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e 21 janvier 1924, à  Moscou, la milice donna l’ordre à  tous les concierges, gardiens et portiers
d’arborer sur leurs maisons les drapeaux rouges endeuillés de crêpe noir. C’est ainsi que les
habitants  apprirent  que  quelqu’un  d’important  é tait  mort.  Mais  qui ?  À  cette  question,  la

population restait indifférente. On avait trop souffert pendant la guerre civile, la misère et la dictature
é taient encore trop pesantes pour laisser le loisir de s’intéresser à  de telles choses. Le lendemain parut
un communiqué  gouvernemental :  « Hier, 21 janvier, à 6 h 50 du soir, à Gorki, près Moscou, est mort
subitement Vladimir Ilitch Oulianov (Lénine). Rien ne laissait prévoir la proximité d’une issue mortelle.. »
La révolution russe entrait insensiblement dans une nouvelle phase.

L

Un bulletin d’autopsie signé  de onze médecins et professeurs concluait à  une hémorragie cérébrale
causée  par  la  sclérose  des  artères.  L’analyse  anatomico-pathologique  décrit  un  é tat  sclérotique  si
avancé  qu’on a peine à  comprendre comment le malade pouvait  encore vivre,  et  même penser.  Le
commissaire du peuple à  la Santé  publique terminait  un article en ces termes :  « Ainsi, l’autopsie du
corps de Vladimir Ilitch constate une abnü tzungssclerose comme cause principale de la maladie et de la
mort.  Elle  a  montré  qu’un  travail  intellectuel  surhumain,  de  constantes  émotions  et  une  inquiétude
continue  ont  conduit  notre  chef  à  une  mort  prématurée. » Sous  la  présidence  de  Dzerjinski,  une
commission d’organisation se mit à  l’œuvre pour ordonner le cérémonial des funérailles.

Les  préparatifs  durèrent six jours.  Sur la  place Rouge,  devant  le  Kremlin,  on érigea en hâ te  un
mausolée  provisoire.  Le corps embaumé  fut  exposé  à  la  maison des Syndicats (ancien cercle de la
Noblesse), où  la foule put dé filer en procession dûment organisée. Les plus proches compagnons du
dé funt n’avaient pas perdu de temps pour entreprendre l’exploitation politique du cadavre. Une heure
après le décès, écrivit  Zinoviev dans un article intitulé  :  Six jours que n’oubliera pas la Russie,  « nous
allons  chez  Ilitch  mort :  Boukharine,  Tomski,  Kalinine,  Staline,  Kamenev et  moi.  Rykov est  couché,
malade ». Autour du corps figé  de leur maître, les disciples montaient dé jà  une garde jalouse, veillant à
ne point laisser accaparer par l’un ou plusieurs d’entre eux sa mémoire, capital historique inestimable.

Le  dimanche  27  janvier,  jour  des  obsèques,  le  premier  piquet  d’honneur  prit  place  auprès  du
cercueil : il é tait formé  par Zinoviev, Staline, Kalinine et Kamenev. De dix en dix minutes, les relèves se
succédèrent ; d’abord Boukharine, Rykov, Molotov et Tomski ; puis Dzerjinski,  Tchitchérine, Pé trovski
et  Sokolnikov ;  puis  Kouïbychev,  Ordjonikidzé ,  Piatakov et  Enoukidzé ,  etc.  Par  un très  grand froid
moscovite mémorable, l’interminable cortège funèbre de Lénine se mit en marche. À  4 heures précises,
sur l’immense territoire de toutes les Russies, le travail s’arrê ta partout, et pendant trois minutes les
fabriques, les usines, les ateliers de chemins de fer, les locomotives, les navires au port firent entendre
leurs sifflets ou leurs sirènes, des saluts d’artillerie et des feux de salve retentirent dans toutes les
garnisons, ainsi que les batteries de la marine et des cô tes. Au même instant, sur le mausolée, Staline,
Zinoviev,  Kamenev,  Molotov,  Boukharine,  Roudzoutak,  Tomski  et  Dzerjinski  soulevaient  le  cercueil
pour le descendre dans la crypte…

« Lénine est mort, le léninisme est vivant ! » proclamèrent d’une seule voix les léninistes attitrés, en
une formule consolatrice. Quinze ans ont passé . À  deux ou trois exceptions près, tous ces hommes qui
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se pressaient alors autour de ce tombeau ont péri, d’une mort mystérieuse, infamante ou tragique, de
par la volonté  du successeur de Lénine ou plutô t de celui qui a su en capter l’héritage. Quinze ans ont
passé . Que reste-t-il de Lénine, que reste-t-il du léninisme ?

Entré  dans  le  mouvement  révolutionnaire  en  1888,  à  l’â ge  de  dix-huit  ans,  le  futur  Lénine  ne
pré tendait, et depuis n’a jamais pré tendu, rien innover en matière doctrinale. Jusqu’à  sa mort, il met
une sorte de point d’honneur à  n’ê tre exclusivement qu’un disciple fidè le de Karl Marx.

Mais en 1902, son premier écrit signé  Lénine fait entendre une note insolite pour les marxistes de
son temps. Sous le titre : Que faire     ?   c’est un véritable manuel technique de guerre civile qui apparente
l’auteur à  Blanqui et aux pionniers du « populisme » russe, terroriste et conspirateur. Au service d’une
doctrine  immuable,  mais  de  plus  en  plus  rigide  et  dogmatique,  Lénine  préconise  la  formation  de
révolutionnaires professionnels, une organisation militaire disciplinée, manœuvrière, ayant ses chefs,
ses cadres, ses spécialistes.

Dès  1903,  au  congrès  social-démocrate  russe  tenu  à  Londres,  où  se  dessinent  deux  tendances
encore imprécises quant aux idées mais distinctes par le tempérament, les « durs » et les « mous », il
prend la tê te des « durs », les futurs bolcheviks, révé lant à  trente-trois ans sa vocation irrésistible de
leader, et ne recule pas devant les perspectives d’une rupture. Il affirme la nécessité  de grouper un
« cercle clandestin de dirigeants » pour mettre en mouvement  « la plus grande masse possible ». On le
taxe dé jà  de dictature, on l’accuse de vouloir instaurer dans le parti un véritable é tat de siège. On le
traite de Robespierre. Il n’en a cure, et trouve même la comparaison plutô t flatteuse.

Après la révolution avortée de 1905, où  il s’est tenu dans l’ombre, Lénine s’attend à  une nouvelle
explosion, cette fois décisive. Il se trompe. Ayant préconisé  le boycottage des é lections à  la Douma, il
reconnaît son erreur, adopte une tactique inverse, combat ses propres partisans qui s’obstinent dans
l’intransigeance,  se résigne à  reconstituer l’unité  du parti.  Il  avait  condamné  l’action terroriste des
socialistes révolutionnaires : il l’admet à  présent pour son compte, il justifie les expropriations à  main
armée,  les  attentats,  les  représailles,  quitte  à  désavouer  ensuite  « le  combattisme  dégénéré  en
aventurisme ».  Ses  adversaires  socialistes  le  rappellent  à  la  morale,  dont  il  donne  des  dé finitions
é lastiques  et  contradictoires.  Trotski  dénonce  son  « esprit  sectaire »,  son  « fétichisme idéologique »,
Martov condamne les bolcheviks comme un nouvel « ordre de jésuites ». En 1914, la grande guerre
balaie les vieilles querelles et pose de nouveaux problèmes.

Lénine refuse d’abord de croire à  la  « trahison » de la social-démocratie allemande. A-t-il pu à  tel
point se tromper ? Force lui est de se rendre à  l’évidence. Il attaque alors avec fureur la section mère et
les  sections  sœurs  de  la  IIe  Internationale  et  préconise  d’en  fonder  une  troisième.  Il  théorise  le
« défaitisme  révolutionnaire »,  mais  à  l’usage  de  tous  les  pays  en  guerre,  ce  qui  ne  va  pas  sans
antinomie, car dé faite des uns implique victoire des autres. Au début de 1917, il doute décidément de
voir  jamais  la  révolution  tant  espérée,  mais  en  février-mars  de  la  même  année  s’écroule  enfin  le
tsarisme. Contrairement à  son attente, la révolution a précédé  la dé faite.

Pris au dépourvu, il commence par ré itérer son vieux programme démocratique bien modeste. Mais
bientô t il change d’avis et met en avant des revendications socialistes : car les événements de Russie lui
font prévoir une révolution socialiste dans l’Europe entière. En avril, il réclame  « tout le pouvoir aux
soviets » pour réaliser la nationalisation du sol, le droit des nationalités au séparatisme, la fusion des
banques, le contrô le ouvrier des entreprises, la suppression de la police, de l’armée permanente et du
fonctionnarisme.  Ses  contradicteurs  marxistes  le  traitent  d’anarchiste,  de  nouveau  Bakounine.  En
juillet, il ré tracte son mot d’ordre du pouvoir aux soviets et propose la dictature du prolé tariat exercée
par son parti, ce qu’il motive par l’imminence de la révolution européenne générale. Il souscrit donc à
la  thèse  de  Trotski,  tournée  par  lui  naguère  en ridicule.  Ensuite,  il  change encore  une fois  d’avis,
reprend la  formule des soviets  « type supérieur de démocratie » et  assure  qu’un pouvoir  sovié tiste
garantirait le développement pacifique de la révolution,  la concurrence pacifique des partis dans la
république. En même temps, il insiste pour une convocation plus rapide de la Constituante…
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Dès que les bolcheviks ont la majorité  aux soviets de Petrograd et de Moscou, Lénine estime qu’ils
peuvent et doivent prendre le pouvoir. Aux premiers symptômes de troubles en Allemagne, il ne doute
pas de la  proximité  d’une  « révolution prolétarienne mondiale ».  En septembre,  il  exige de passer à
l’action. En octobre, il s’impatiente des lenteurs, il s’irrite des hésitations, il trépigne : « Attendre est un
crime. » Il croit que « Kerenski et Cie » vont livrer Petrograd aux Allemands. Il se trompe. Il craint une
paix séparée entre l’Angleterre et les empires centraux. Il se trompe. Il voit venir la révolution socialiste
internationale. Il se trompe. Mais avec une argumentation de trois erreurs, il impose, le 23 octobre, la
décision de faire à  bref dé lai l’insurrection. Il harcè le ses lieutenants, brusque le dénouement : « Tout
retard équivaut à la mort », « Tout tient à un cheveu »… Le 7 novembre, sous la direction de Trotski, la
révolution bolcheviste vainc sans péril et triomphe sans gloire : rien ni personne ne lui a fait obstacle.

Après  quoi,  les difficultés  commencent.  Le nouveau régime devait  résoudre d’urgence plusieurs
questions primordiales : question agraire, droit des nationalités, guerre et paix. Il avait à  tenir bien des
promesses démocratiques : suppression de la peine de mort, convocation de la Constituante, libertés
publiques, contrô le ouvrier de la production, socialisation par é tapes. Comment Lénine va-t-il exécuter
son programme ?

Il  avait  changé  d’avis  plusieurs  fois  sur  la  question  agraire.  Lors  de  la  première  révolution,  il
préconisa la confiscation des grands domaines au profit des petits paysans. Plus tard, il se rallie à  la
nationalisation du sol,  c’est-à -dire à  l’expropriation générale.  Enfin, maître du pouvoir,  il  décrè te le
transfert de la grande proprié té  foncière aux soviets locaux et aux comités agraires. Il  é tablit ainsi,
pour aller vite en besogne et neutraliser les paysans, une nouvelle proprié té  individuelle au lieu de
frayer la  voie au socialisme et se prépare pour l’avenir des difficultés  insurmontables.  Après avoir
promis la terre aux paysans, il les dépouillera de leurs récoltes pour nourrir les villes. Tout cela finit au
plus mal : famines, guerre civile dans les campagnes, militarisation de l’agriculture, exactions et tueries
en permanence.

Il avait changé  d’avis plusieurs fois aussi sur la question nationale. Successivement, il dé fend le droit
des peuples à  disposer d’eux-mêmes, le centralisme démocratique contre le fédéralisme (« pour les
jacobins, contre les girondins ») ; il est contre le séparatisme, mais pour le droit de séparation ; il admet
le séparatisme à  titre d’exception ou de transition vers la république une et indivisible ; il regarde la
séparation comme un droit et la fédération comme un devoir ; il proclame que l’intérê t du socialisme
est supérieur au droit de self-determination des peuples ; enfin, maître du pouvoir, il brise tous les
séparatismes par la violence et impose à  toutes les nationalités de l’ancienne Russie l’ordre sovié tique
par l’Armée rouge. Dans la suite, il favorise la culture des nationalismes régionaux et suscite des forces
centrifuges qu’il faut réprimer sans cesse à  grands frais de victimes et avec lesquelles ses successeurs
auront encore à  compter un jour. Il avait pris l’engagement soit d’obtenir une  « paix démocratique »,
soit de mener contre l’Allemagne une « guerre révolutionnaire » ; il a dû  subir à  Brest-Litovsk une paix
qualifiée  par lui  de  « honteuse ».  Il  s’é tait prononcé  contre toute paix séparée ;  il  fut  contraint d’en
signer  une.  Il  avait  tablé  sur  le  secours  de  la  révolution  socialiste  européenne,  voire  même
« mondiale » ;  il  en  vint  à  répondre  aux  naïfs  qui  persistaient  dans  leurs  illusions :  «…  Un
révolutionnaire sérieux peut-il croire à des contes ? »

Il  avait  protesté  contre  le  ré tablissement  de  la  peine  de  mort  dans  l’armée ;  il  en  a  é tendu
l’application à  la population civile. Il exigeait à  cor et à  cri la Constituante sans retard ; c’est lui qui l’a
dissoute. Il n’admettait pas le transfert de la capitale de Petrograd à  Moscou ; il en fut le réalisateur. Il
prévoyait  la  concurrence  pacifique  des partis ;  il  instaura  un monopole.  Le  contrô le  ouvrier  de  la
production ? Une faillite complè te. Les armées du travail ? Un échec désastreux. Au lieu de la fusion des
banques,  l’é tatisation  et  la  confiscation totale  des avoirs.  Au lieu de  la  socialisation par  é tapes,  la
socialisation en brû lant les é tapes.

Il avait promis une « liberté complète de la presse » ; il a supprimé  la presse et la liberté . Toutes les
acquisitions  démocratiques  disparurent  l’une  après  l’autre,  même  la  liberté  de  conscience :  aux
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persécutions politiques s’ajoutèrent les persécutions religieuses. Il avait admis en principe la terreur
comme  expédient  de  guerre  civile  passager,  provisoire,  pour  affermir  la  pré tendue  « dictature
démocratique » ;  il  en perpé tua l’usage et  fit  de nécessité  vertu,  d’un régime d’exception le  régime
permanent. En fait de dictature du prolé tariat, il y eut en réalité  celle du parti, puis, selon sa propre
expression,  celle  d’une  nouvelle  « oligarchie ».  Le  parti,  pendant  la  guerre  civile,  se  transforma en
institution  de  type  militaire  et  organisa  l’É tat  à  son  image.  Les  soviets  et  les  syndicats  servirent
d’instruments au pouvoir.

L’é tat  de siège devint l’é tat  normal de la  socié té  dite  sovié tique et  une police omniprésente s’y
installa, proliféra et pullula jusqu’à  dominer toutes les modalités de la vie sociale. Lénine avait dit et
répé té , après tous ses maîtres en doctrine, qu’il est impossible d’instaurer le socialisme dans un seul
pays, surtout arriéré  comme la Russie. Mais il agit ensuite comme s’il pensait tout le contraire. Acculé
dans  une  impasse,  il  réussit  de  justesse  la  volte-face  qu’il  appelle  N.E.P.  (nouvelle  politique
économique) et il baptise communisme de guerre son aberration antérieure. Il comprend toutefois que
son pré tendu socialisme n’est en vérité  que capitalisme d’É tat. Soit mauvais pli de contradiction entre
la théorie et la pratique, soit sclérose des artères qui paralyse ses facultés cérébrales, il  n’a plus la
clairvoyance  ou  le  courage  opportun  de  tirer  les  déductions  politiques  de  ses  considérations
économiques. Sur les ruines des anciennes classes dirigeantes, une nouvelle couche sociale se forme, la
bureaucratie profiteuse, âpre et avide. Bureaucratie politique, technicienne, policière et militaire, qui
s’installe dans un nouveau mode d’exploitation de l’homme par l’homme. Quand Lénine perçoit le mal,
il est trop tard : l’artériosclérose le gagne de vitesse. À  sa mort, toutes les conditions sont réunies en
germe pour la future édification d’une sorte d’É tat fasciste totalitaire.

À  la  vérité ,  Lénine  a  é té  par-dessus  tout  un  grand  capitaine  de  guerre  civile,  organisateur,
entraîneur, tacticien et stratège. Au moment décisif, il a vu le pouvoir en déshérence, il a su et il a pu le
prendre (car on l’a laissé  faire). Avant, il avait eu le mérite de s’y préparer ; après, il aura le talent de
durer.  Mais  pour  prix  du  pouvoir,  il  a  dû  renier  ses  principes,  abandonner  son  programme,
compromettre  à  jamais  son  œuvre.  Homme  d’É tat  d’une  incontestable  envergure,  il  s’est  montré
capable  de temporiser,  de manœuvrer,  de s’adapter,  de réprimer,  de concéder,  de prendre à  temps
l’offensive, de battre opportunément en retraite. Il a aussi dominé  le chaos, qu’il n’avait d’ailleurs pas
peu contribué  à  créer ; il a ré tabli un ordre, une hiérarchie, une discipline sociale, une vie économique.
Mais  il  n’a  pas fondé  un ordre  normal,  ni  stable,  d’institutions  rationnelles  et  durables  – que l’on
prenne comme critères ses propres idées ou les résultats de son expérience.

Quinze ans après sa mort, il ne subsiste dé jà  plus grand-chose de ses abstractions théoriques ni de
ses constructions pratiques, et sa mémoire est ternie par les épigones. De l’homme, il reste le souvenir
et l’exemple des convictions sincères, du désintéressement absolu, de la volonté  inflexible tendue vers
un  but  exclusif :  l’idéal  socialiste.  Il  n’é tait  évidemment  pas  le  penseur  original,  encore  moins  le
philosophe profond que voudraient voir en lui des ignorants trompés par des cyniques. Ses pré tentions
« scientifiques »  font  sourire,  mais  ses  intentions  transcendantales  ne  sont  jamais  méprisables.  Il
impose encore le respect par l’ampleur de sa culture, la probité  de ses recherches, l’intensité  de son
labeur. Quant à  son intelligence naturelle, tout à  la fois vive et simpliste, elle pouvait séduire par la
finesse paysanne ou rebuter par les vues trop schématiques. « Lénine est un imbécile de génie », dit un
jour Radek à  l’auteur de ces lignes, allusion à  cet esprit simplificateur. La même idée s’exprime dans un
aphorisme de moujik appliqué  à  Lénine par son contradicteur socialiste Victor Tchernov :  « Pour être
intelligent, il l’est, certes, mais son intelligence est stupide. » Bien entendu, il faut comprendre ici ce que
parler veut dire. On ne découvre en lui rien d’affecté , de mesquin, de vulgaire. Sa valeur humaine se
révé lerait, ne fû t-ce qu’à  la façon dont il reconnaissait publiquement ses erreurs. Il n’a pu cependant
avouer la principale, car c’eû t é té  se désavouer soi-même en reniant le bolchevisme.

De l’œuvre, il ne reste rien de valable, à  considérer ce que les héritiers ont fait de son héritage et si
l’on confronte la théorie et la pratique, les paroles prometteuses et les actes désenchanteurs. Où  est
l’É tat sans police, sans armée, sans fonctionnarisme ? Où  sont les syndicats et les soviets ? Le parti lui-
même a disparu sans honneur et l’Internationale communiste n’a pas survécu à  son fondateur. Que
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sont devenus les libertés, la démocratie – et le droit des peuples, les droits de l’homme ? Les milliers de
décrets que Lénine a signés, autant en emporte le vent. Les millions de volumes que Lénine n’aurait
pas publiés, nul ne les prend au sérieux. Lénine est mort et embaumé , le léninisme est mort et enterré ,
les léninistes sont  morts  entr’assassinés  et  déshonorés.  Un nouveau tsarisme s’installe  à  demeure,
infiniment pire que l’ancien, lequel n’é tait pas totalitaire.

Si Lénine, de son mausolée asiatique, pouvait contempler ce tableau qu’il n’a pas prévu, à  coup sû r il
ne serait pas fier.
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