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Pendant la matineée du 23 septembre [1916], approximativement un mois apreès l’entreée en guerre de la
Roumanie, la police de Bucarest a fait irruption dans ma maison et apreès une perquisition minutieuse
de ma chambre, me deéclara en eé tat d’arrestation. Un sergent de ville et un agent civil  de la police
secreè te furent posteés dans l’antichambre pour me garder.

Les communications avec le monde exteérieur me furent compleè tement interdites. Ma femme, qui fut
forceée d’eévacuer immeédiatement notre logement commun, m’apportait les repas du dehors, mais sans
avoir le droit de monter au troisieème eé tage ouè  j’habitais. C’est l’agent secret qui avait l’obligation de
descendre au bas de l’escalier pour recevoir de ses mains ce qu’elle m’apportait.

En outre des sentinelles de la maison, il y avait encore deux sergents, posteés, l’un sur le trottoir d’en
face et l’autre aè  la porte principale de la maison. Pendant la nuit, la surveillance devenait plus eé troite.
On me permettait de recevoir des livres et des journaux, mais ce qui eé tait faâ cheux, c’eé tait le manque de
promenade. Je devais rester jour et nuit enfermeé  dans ma chambre et tourner continuellement comme
dans une cage.

Pourtant, je jouissais d’une certaine liberteé  lorsque je pouvais prendre l’air et cela pendant l’apparition
des aeéroplanes et des zeppelins ennemis au-dessus de la capitale de la Roumanie. Durant ces moments,
j’avais l’autorisation de descendre les trois eé tages de la maison pour m’abriter, ainsi que mes gardiens,
dans la cave ou dans une sorte de tunnel situeé  dans la cour. Laè  se trouvaient reéunis les autres locataires
de  la  maison,  parmi  lesquels  un  meédecin  militaire,  avec  qui  je  passais  mon  temps  en  causeries
agreéables. Ces promenades de ma chambre aè  la cave s’accomplissaient surtout la nuit, aè  des heures aè
peu  preès  reégulieères  –  le  zeppelin  qui  nous  visitait  apparaissant,  lui  aussi,  aè  des  heures  fixes  –
d’habitude entre onze heures et minuit. Le son de toutes les cloches des eéglises de la ville, les sifflets
stridents des sergents de ville annonçaient aux habitants que le danger approchait et que le zeppelin
avait eé teé  deé jaè  observeé . Ces moments pleins d’angoisse pour les autres eétaient pour moi des moments
de joie.

Je  suis  resteé  aè  Bucarest,  dans  ma  prison  improviseée  jusqu’aè  l’eévacuation  de  la  ville.  Les  armeées
ennemies se trouvaient aè  peine aè  quelques dizaines de kilomeètres de la citeé , les fuyards des villages
environnants affluaient deé jaè  aè  Bucarest lorsqu’une certaine nuit,  je  fus reéveilleé  aè  quatre heures du
matin avec l’ordre de me preéparer aè  partir dans deux heures pour une destination inconnue.

Pendant les premiers jours de deécembre, apreès un voyage de quelques jours au milieu des troupes en
retraite et dans des wagons ouè  le manque de place nous obligeait aè  demeurer debout, je suis arriveé  aè
Vasslui, chef-lieu d’un deépartement de la Moldavie centrale et situeé  sur la ligne Focsani-Jassi. Ici, dans
une prison infecte, dans une cellule obscure, ouè , meâme pendant les jours les plus clairs, il eé tait difficile
de lire un livre, j’ai duâ  passer trois mois. Le directeur de la prison eé tait un ivrogne inveé teéreé , et j’ai duâ
assister comme teémoin aè  des sceènes barbares entre lui,  ses fonctionnaires et les prisonniers,  qu’il
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injuriait et battait. De ma cellule, j’entendais le bruit des orgies organiseées la nuit par le directeur. Il
faut ajouter que dans la meâme prison se trouvaient interneées quelques chanteuses d’origine hongroise
que d’habitude le directeur invitait dans son domicile priveé , seépareé  de ma cellule par un mur commun,
et  que,  en  compagnie  d’officiers  et  de  fonctionnaires  civils,  il  passait  la  nuit  aè  jouer  aux  cartes,
s’adonnant aè  des beuveries.

Dans  la  prison  de  Vasslui,  j’ai  souffert  beaucoup aè  cause  de  l’isolement  et  du  manque  absolu  de
nouvelles  de  ma meère et  de ma famille  resteée  dans les  territoires occupeés.  Lorsque j’eé tais  encore
prisonnier  aè  Bucarest,  des  nouvelles  alarmantes  eétaient  parvenues,  apporteées  par  un  colonel  de
l’armeée roumaine et communiquant que des « maraudeurs » auraient assassineé  ma sœur aîâneée apreès
l’avoir deévaliseée. Quelques mois plus tard, quand j’eé tais deé jaè  libre aè  Peé trograd, ce bruit fut deémenti,
mais j’ai appris d’autres nouvelles, dont j’avais le pressentiment aè  Vasslui. Ma meère eé tait morte et mes
deux neveux avaient eé teé  arreâ teés deès le deébut de la guerre et jeteés, l’un en prison, l’autre dans un camp
de concentration de la Moldavie du Nord. Ils y sont encore maintenant.

Et pendant que nous trois, membres maâ les de la famille, eé tions eévacueés par les autoriteés roumaines, les
armeées d’invasion avaient tout emporteé  dans ma proprieé teé  en Dobroudja. D’immenses provisions de
bleé ,  d’orge,  d’avoine,  les  bestiaux,  un  riche  inventaire  agricole,  une  charrue  aè  moteur  et  d’autres
machines agricoles couâ teuses – tout cela est devenu butin de guerre. Mes livres meâme ont eé teé  emballeés
dans des caisses et transporteés on ne sait ouè .

Aux yeux des autoriteés roumaines, j’avais deux deé fauts qui me deésignaient aè  leurs perseécutions : celui
d’eâ tre militant socialiste et en meâme temps un Bulgare d’origine. Pour les autoriteés bulgares, je restais
le socialiste militant abhorreé . Ainsi sur ma personne et, par ricochet, sur ma famille, des deux coâ teés
tombaient les coups.

Au moment ouè  le commissaire de la Suâ reteé  geéneérale, envoyeé  de Bucarest, est arriveé  avec moi aè  Vasslui,
j’ai pu parcourir l’ordre confidentiel adresseé  au directeur de la prison. Chose significative : mon nom
n’y  eé tait  plus.  J’eé tais  signaleé  en  ces  termes :  « Par  ordre  supérieur,  vous  internerez  la  personne
accompagnée  du  commissaire  Vladimir,  etc. ».  Pourquoi  le  gouvernement  cachait-il  mon  nom ?  Il
cherchait  aè  tenir  secret  le  lieu  de  ma deé tention,  de  peur  que  mes amis  politiques  n’entreprissent
quelque chose pour ma libeération. Il voulait dissimuler mon nom sur les actes officiels pour un autre
motif encore : supprimer les traces d’une illeégaliteé .

Mon arrestation eétait absolument arbitraire et la meilleure preuve est que pendant toute ma deé tention,
qui dura preès de huit mois, il n’a formuleé  contre moi aucune accusation et je n’ai eé teé  l’objet d’aucune
poursuite et d’aucune instruction judiciaire.

A Vasslui,  j’avais  comme compagnon de captiviteé  un  sous-lieutenant roumain d’origine allemande,
Beno Fischer, fils de l’ancien intendant de la maison royale de Roumanie. Il est venu dans notre pays,
accompagnant la reine EÉ lisabeth, et il resta comme fonctionnaire du palais durant quarante-trois ans.
Fischer  peère  eé tait  devenu  citoyen roumain  et  avait  trois  fils  dans  notre  armeée.  Deux d’entre  eux
continuaient aè  combattre, lorsque leur freère aîâneé  fut jeteé  en prison sous l’accusation d’espionnage.

Pour autant que j’ai pu juger, d’apreès ce qui me fut raconteé , cette accusation ne reposait sur rien de
seérieux. On avait saisi les copies des lettres qu’il avait expeédieées avant la guerre aè  sa fianceée aè  Berlin et
dont la police a compleè tement deénatureé  le sens.

Toute communication avec Fischer m’eé tait interdite comme d’ailleurs avec les autres prisonniers. J ’ai
reéussi pourtant aè  lui faire parvenir des livres, que je me suis procureé  clandestinement, le reèglement de
la prison ne permettant que des lectures religieuses. Voyant mon compagnon de malheur triste, je lui ai
prodigueé  mes encouragements. Un jour j’ai pu lui transmettre sur une feuille de papier le lied allemand
que je venais d’apprendre dans le roman de Romain Rolland, Jean-Christophe :
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« Auf, auf deinem Schmerzen
Und Sorgen sagt gut Nacht
Lass fahren was das Herzen
Trübt und traurig macht ».[1]

De Vasslui,  je fus transporteé  aè  Jassy.  Ceci eut lieu vers la fin de feévrier.  A la gare,  j’ai rencontreé  un
groupe de prisonniers civils allemands, deé tenus jusqu’alors dans une prison improviseée dans le poste
de  police  de  Vasslui  et  qui  se  rendaient  en Allemagne :  c’est  du  moins  ce  qu’ils  me  disaient,  car
personnellement  j’eé tais  sceptique,  supposant  plutoâ t  qu’on  les  conduisait  dans  un  camp  de
concentration de la Moldavie ou en Russie. Je les ai prieés d’apporter mon salut aè  mes amis socialistes
d’Allemagne, mais il m’eé tait impossible de continuer plus loin la conversation, la police eé tant parvenue
et nous ayant seépareés.

A Jassy, je fus enfermeé  pendant deux jours dans une caserne de gendarmes ruraux au milieu d’une
saleteé  repoussante, et n’ayant comme lit qu’une chaise. Apreès quoi on m’enferma dans la maison d’un
sous-commissaire  de  la  Suâ reteé  geéneérale  ouè  on  m’avait  improviseé  une  prison  pareille  aè  celle  de
Bucarest. J’eé tais gardeé  par des agents secrets qui, dans les premiers temps, dormaient dans la chambre
meâme ouè  j’eé tais enfermeé . Plus tard, j’ai obtenu qu’ils soient posteés dans l’antichambre. 

A Jassy, j’ai pu recevoir de nouveau des journaux et des livres. Un petit deé tail, mais treès important pour
un prisonnier : j’ai pu prendre pour la premieère fois, ici, aè  Jassy, un bain en ville. La prison de Vasslui ne
posseédant pas de salle de bains et toutes mes deémarches pour obtenir l’autorisation de me rendre aè
l’eé tablissement de la ville eé taient demeureées sans reéponse.

Le reégime plus libeéral, dont je jouissais aè  Jassy fut brusquement modifieé  apreès la proclamation de la
reévolution russe. On a commenceé  par me supprimer les journaux ; les agents qui eé taient preéposeés aè  ma
surveillance avaient reçu des ordres seéveères de ne pas me communiquer les nouvelles politiques et de
ne pas entrer en conversation avec moi. A ma demande de recevoir la visite d’un professeur ami et
meâme celle d’un seénateur du parti gouvernemental – que je connaissais – il ne fut fait aucune reéponse.
Ayant appris qu’on pouvait  communiquer avec la partie de la  Roumanie occupeée  par l’ennemi par
l’intermeédiaire de la Croix-Rouge, j’ai voulu teé leégraphier aux miens, mais on m’a interdit de leur faire
savoir que j’eé tais toujours en eé tat d’arrestation.

La surveillance, elle aussi, fut renforceée. Quatre agents secrets, au lieu de deux au deébut, s'alternaient
jour et nuit, faisant la garde devant ma chambre. Deux sergents de ville furent posteés sur le trottoir
devant les feneâ tres de la maison. Un inspecteur de police venait controâ ler les postes de surveillance et
se convaincre de l’accomplissement exact des instructions.

Le gouvernement eé tait devenu treès inquiet. La Suâ reteé  geéneérale sentait que la reévolution russe soulevait
le  courage des rares militants socialistes qui  n’eé taient pas dans les trancheées,  ou qui  n’eé taient pas
resteés  dans les territoires occupeés  par l’ennemi.  Il  avait  des raisons de soupçonner que mes amis
avaient reéussi aè  nouer des relations avec moi et que meâme je n’eé tais pas eé tranger aè  des poleémiques
engageées dans les colonnes du plus nationaliste des journaux roumains, « La Race Roumaine », l’organe
du professeur N. Jorga.

Ce  que le  gouvernement  redoutait  surtout,  c’eé tait  mon eévasion,  et  il  trahissait  ses  craintes  par  la
nervositeé  aè  peine contenue des agents qui me gardaient. Mon impatience, elle aussi, avait grandi. Je
m’accommodais en geéneéral treès mal du reégime de captif, de l’immobiliteé  forceée, de l’isolement et de la

[1]  Note MIA : Il s’agit d’une strophe d’un hymne luthérien du 17e siècle ;  « Befiehl du deine Wege » (Suivez votre propre
voie) que l’on pourrait traduire par :

« Debout, debout, à vos chagrins
et à vos soucis, dites bonne nuit !
Laissez partir ce qui rend votre cœur
troublé et triste. »
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monotonie, mais, depuis la reévolution russe, ma captiviteé  eé tait devenue tout aè  fait insupportable. J’avais
perdu le  sommeil.  Un deésir  fou d’eâ tre laè -bas,  parmi des camarades aè  qui  me liaient  des souvenirs
communs –  ayant  participeé  moi-meâme au  mouvement  reévolutionnaire  russe  pendant  longtemps –
m’oâ tait tout calme, toute possibiliteé  de lire et d’eécrire. Les plans les plus fantastiques se succeédaient
l’un aè  l’autre dans mon imagination.

Pourtant, mon eévasion n’eé tait pas chose facile. J’eé tais gardeé  aè  vue jour et nuit. Tous mes mouvements,
tous mes gestes eé taient surveilleés de preès. Pendant mes sorties dans la cour, l’agent me suivait pas aè
pas. Devant la feneâ tre de ma maison, basse, composeée d’un eé tage, le sergent de ville faisait les cent pas
en jetant des regards farouches vers la feneâ tre toutes les fois qu’il y apercevait mon visage.

Mais il n’est rien de plus inventif et ingeénieux qu’un prisonnier. J’ai reéussi quand meâme aè  entamer des
pourparlers,  au sujet de mon eévasion, avec des amis.  Ce fut long et difficile.  La premieère difficulteé
consistait aè  leur passer des lettres et aè  recevoir la reéponse. La seconde, de pouvoir tout dire dans ces
lettres sans pourtant trahir les deé tails des preéparatifs de façon que, si elles tombaient entre les mains
de la police, cette dernieère ne puisse peéneé trer nos secrets. Il fallait recourir aè  un langage figureé  dans
lequel mon eévasion eé tait preésenteée comme une aventure romanesque, deécrite par les historiens grecs
et se rapportant au temps de la reine Seémiramis. Les personnes qui devaient jouer un certain roâ le dans
mon  eévasion,  les  diffeérents  endroits  de  la  maison,  les  maisons,  les  jardins  environnants  eé taient
deésigneés par des noms d’emprunt de l’histoire de Babylonie. Des croquis, sur lesquels eé taient marqueés
l’endroit de la cour ouè  je devais chercher aè  escalader le mur et ouè  une eéchelle devait eâ tre placeée et la
partie de la rue ouè  l’automobile devrait m’attendre, tout cela eé tait donneé  comme se rapportant aè  la
meâme histoire.

Tous  ces  preéparatifs  devinrent  absolument  superflus  lorsque  je  reçus  la  communication  que  ma
libeération serait faite au grand jour et par la volonteé  de l’armeée reévolutionnaire russe en garnison aè
Jassy. Elle devait avoir lieu le jour du 1er mai, au cours de la deémonstration. Quand on peut avoir un
pareil allieé  – toute une organisation militaire ! – l’eévasion aè  l’aide de ruses de petite guerre, d’ailleurs
tout  aè  fait  incertaines,  devient  indigne  d’un  socialiste.  J’ai  admis  avec  joie  ce  plan  qui  me  fut
communiqueé  aè  peine deux ou trois jours avant sa mise aè  exeécution.

La veille de cet eéveénement,  une nouvelle, qui m’eé tait parvenue par mon canal habituel, a failli  tout
compromettre. J’ai appris que dans la matineée, pendant le rapport journalier qui a lieu dans le cabinet
du chef de la suâ reteé ,  un agent a rapporteé  que les soldats russes preéparaient ma mise en liberteé .  Cet
agent  aurait  meâme  donneé  certains  deé tails.  Immeédiatement  –  il  eé tait  dix  heures  du  soir  –  j’ai  pu
communiquer  aè  qui  de  droit  cette  nouvelle  alarmante.  Je  m’attendais,  cette  nuit  meâme,  aè  eâ tre
transporteé  dans un autre lieu.  Le lendemain matin,  lorsque je me suis leveé  toujours dans la meâme
chambre, ma joie eé tait extreâme. J’ai envoyeé  immeédiatement un courrier pour communiquer cela aè  mes
amis et pour leur dire qu’ils  continuent leurs preéparatifs.  J’ai  eu encore le  temps de recevoir  une
reéponse, par laquelle on me preévenait que tous les preéparatifs eé taient deé jaè  faits et qu’on n’avait pas eu
meâme le temps de porter aè  la connaissance du Comiteé  reévolutionnaire russe les bruits qui avaient
couru aè  la Suâ reteé  geéneérale.

On me donnait les dernieères dispositions. Ma libeération aura lieu dans l’apreès-midi, entre 4 et 5 heures.
Le signal  convenu est le chant de l’Internationale,  que les soldats entonneront aè  l’approche de ma
maison. A ce moment je chercherai aè  descendre dans la cour. La journeée du 1er Mai m’a paru la plus
longue de toute ma captiviteé . Je croyais deé jaè  la victoire aè  demi gagneée par le fait que la police n’avait
pris contre moi aucune mesure de preécaution. Mais voici qu’aè  trois heures de l’apreès-midi, au seuil de
la  porte  de  ma  chambre  apparut  le  chef  de  la  Suâ reteé  geéneérale.  Il  eé tait  venu  me  proposer  une
promenade en automobile, dans  « les environs beaux et intéressants de Jassy ».  Pour me rendre plus
agreéable sa compagnie, il s’eé tait fait accompagner de ses deux enfants et de son beau-freère – meédecin.
Ah !  voilaè  tout  mon  plan  tombeé  aè  l’eau.  Mon  reâve  de  liberteé  s’eévanouissait.  Peut-eâtre  eé tait-ce  ma
dernieère chance qui s’en allait. Je devais faire un effort surhumain pour ne pas la perdre. Il y avait un
assaut de ruses et de  politesses aè  livrer.  Je  devais aè  tout  prix  refuser la  promenade,  mais  tout  en
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gardant mon calme afin de ne pas trahir mes intentions.

Une heure durant, le chef de la Suâ reteé  est resteé  dans ma chambre, deépensant toute son eé loquence dans
l’intention de me convaincre de le suivre. Pour des raisons qui me sont inconnues, il n’a pas voulu
employer la violence. Il n’eé tait sans doute pas certain du projet imagineé  par les Russes. Il est encore aè
supposer que l’inspecteur fut induit en erreur par mon attitude paisible. Preé textant une indisposition,
je refusai la promenade. La comeédie dut eâ tre assez bien joueée, car, apreès une heure de discussion, qui
roula sur bien des sujets, l’inspecteur quitta ma chambre.

Deé jaè  quatre heures. Il eé tait temps. A peine un quart d’heure s’eé tait eécouleé , depuis le deépart du policier,
lorsqu’un bruit lointain, aè  peine perceptible, parvint aè  mes oreilles. Plutoâ t par intuition que par une
perception  nette  des  sens,  j’ai  senti  que  la  foule  devait  eâ tre  proche.  D’un  bond,  je  traversai
l’antichambre ouè  il  n’y avait personne et je sortis dans la cour. Les agents y eé taient, mais en meâme
temps un groupe de cinq militaires russes, conduit par un de mes amis, portant des cocardes et des
brassards rouges, parlementaient avec eux. Apreès qu’ils m’eurent observeé , ils se dirigeèrent vers moi.

— Vous eâ tes le camarade Rakovsky ?

— Oui.

— Camarade Rakovsky ! Au nom de la reévolution russe, vous eâ tes libre. Venez avec nous !

Nous nous sommes tous chaleureusement embrasseés. Et, sans retourner dans ma chambre, je suivis
mes libeérateurs vers la porte,  en passant aè  coâ teé  des agents et des sergents qui restaient muets et
impassibles  comme  des  statues.  Dans  la  rue,  devant  la  maison,  attendaient  deux  automobiles
enguirlandeées de verdure, de fleurs et de draperies rouges.

— Montez camarade !

Je montai vite dans la seconde automobile, pousseé  vivement par les camarades et tremblant d’eémotion.
Ce qui se passait me semblait eâ tre un reâve. Je n’en croyais pas mes yeux. Devant moi se deéroulait un
spectacle inoubliable. La rue entieère, assez large et montant par une pente douce, eé tait couverte de
soldats rangeés par compagnies et bataillons, avec leurs officiers aè  cheval en teâ te. Au-dessus de cette
multitude  immense,  une  foreâ t  de  drapeaux  rouges  et  d’eécriteaux  portant  des  inscriptions
reévolutionnaires, retenaient mon attention. Tous eé taient deécoreés de la cocarde rouge. Un des membres
du Comiteé  prit la parole :

— Camarades, nous venons d’accomplir un acte reévolutionnaire, nous venons d’arracher aux griffes du
gouvernement roumain un camarade qui est lieé  non seulement au mouvement socialiste des Balkans,
mais aussi aè  celui de l’Europe entieère et particulieèrement aè  celui de la Russie. Jusqu’aè  preésent, nous
avions eé teé  forceés de nous rencontrer avec les faux repreésentants du peuple roumain ; nous venons de
libeérer maintenant son veéritable mandataire !

Au milieu des acclamations enthousiastes,  je  pris  la  parole et m’appuyant sur les eépaules de deux
camarades, j’adressai aux soldats des remerciements et des salutations en russe et en roumain.

La deémonstration, les automobiles en teâ te et preéceédeée de l’orchestre militaire, se dirigea vers le centre
de la ville. Les autoriteés brillaient par leur effacement complet. Elles ont fait preuve de prudence, car
en ce moment toute intervention de leur part aurait pu provoquer des conflits, susceptibles d’entraîâner
des  conseéquences  reévolutionnaires.  Il  faut  ajouter  que  nous  eé tions  les  maîâtres  de  la  ville,  pour
comprendre ce qui aurait pu se produire. Quand nous approchaâmes du centre et que nos automobiles
eurent stoppeé , un inspecteur de la police s’approcha de nous. On supposera certainement que c’eé tait
afin de demander ma nouvelle arrestation ?
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Non.  C’eé tait  pour me prier,  d’une voix bien humble,  d’intervenir aupreès  du comiteé  russe pour que
l’itineéraire de la deémonstration eé tabli entre lui et la police ne fuâ t pas changeé . Je me rappelais comment
je fus, deux mois auparavant, la victime des proceédeés policiers de ce meâme inspecteur.

C’eé tait au moment ouè  je me trouvais dans la caserne des gendarmes ruraux. Ayant deé jaè  passeé  une nuit
assis sur une chaise, je me suis risqueé  aè  en prendre une seconde, sans toutefois pouvoir me reposer. Il
eé tait deé jaè  neuf heures du soir et personne ne venait me chercher. La Suâ reteé  geéneérale semblait m’avoir
oublieé .  Alors  un  des  gendarmes  preéposeés  aè  ma  garde  et  pris  de  pitieé  pour  moi,  teé leéphona  aè  la
preé fecture  de  police  pour  demander  des  instructions.  Je  pris  l’un  des  reécepteurs  du  teé leéphone  et
j’eécoutai.

Celui  qui  reépondait  de  la  preé fecture…  c’eé tait  preéciseément  l’inspecteur  de  police  en  question.  J’ai
entendu le petit dialogue suivant, entre le gendarme et lui.

— Monsieur l’inspecteur, quelles sont vos instructions relatives aè  M. Le docteur Rakovsky ? Ouè  va-t-il
dormir ?

— Ouè  a-t-il dormi la nuit dernieère ?

— Sur une chaise.

— Il peut bien faire la meâme chose cette nuit encore.

… Enfin nous arrivaâmes au centre ville, sur la place de l’Union, preès du grand monument du prince
Ceuza. En quelques minutes, tout l’espace eé tait plein. Les escaliers, les terrasses du grand Hoâ tel Trajan
eé taient noirs de monde, de meâme que les balcons et les feneâ tres des maisons avoisinantes.

La deémonstration des Russes, de meâme que la nouvelle de ma libeération, reépandue deé jaè  en ville, avait
reéuni une grande foule. Un second meeting s’ensuivit, avec une seérie de discours en russe, en roumain
et en français, preéconisant la Reépublique roumaine et la Reépublique des Balkans. L’enthousiasme eé tait
geéneéral. A la fin, les chœurs improviseés des soldats, accompagneés des musiques militaires, chanteèrent
la marche funeèbre des reévolutionnaires russes : « Victimes, ils sont tombés dans le grand combat, etc. ».
Toute la foule eécoutait,  teâ te nue. Mon automobile eé tait devenue le centre d’un peè lerinage. Des amis
connus  et  inconnus,  des  civils  et  des  militaires,  des  camarades  et  des  hommes  qui  eé taient  tout
simplement pris dans le courant venaient me serrer la main.

Avant de quitter le centre de la ville, nous avons soustrait aè  la prison qui le menaçait, un camarade
roumain, M. Bujor [2], ancien reédacteur de « Lupta » et contre lequel eé tait lanceé  un mandat d’arrestation
pour  un  discours  prononceé  aè  l’enterrement  d’un  camarade  meédecin  militaire,  mort  des  suites  du
typhus. M. Bujor eé tait lui aussi sous les drapeaux comme lieutenant.

Le  soir  meâme,  par  train  speécial,  mis  aè  ma  disposition  par  le  comiteé  des  soldats  et  officiers,  et
accompagneé  d’une garde d’honneur,  nous eé tions dirigeés  sur le  territoire de la  nouvelle Reépublique
russe.  La  Russie  qui  avait  rempli  tous  les  pays  d’Europe  et  d’Ameérique  de  ses  eémigreés,  en  nos
personnes,  accordait  pour  la  premieère  fois  sur  son  sol,  l’hospitaliteé  aè  deux  eémigreés  politiques
socialistes.

[2] Mihai G. Bujor (1881-1964), avocat, avait rejoint en 1905 le parti roumain en formation et milité avec Rakovsky. Il dirigea
ensuite le bureau d’Odessa du parti communiste roumain. Revenu clandestinement en Roumanie, il y fut condamné à 20 ans
de prison en 1920. Libéré par une amnistie en 1934, il prit position contre les procès de Moscou et n’alla pas en U.R.S.S. ce
qui lui permit sans doute de survivre.
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