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ELOSZO

Ez a kdnyv elbaddsok és cikkek gyiijteménye az 1945—
47-es évekbll, EbbOl természetszeriileg kovetkezik, hogy a
kinyv egyrészt nem nyujthat rendszeres és mindenre kiterjedé
ditekintést valamennyi problémdrél, amely irodalom és demo-
krdcia egymds k6z0tti viszonydban felmeriil.” Mdsrészt elkeriil-
hetetlen volt, hogy az egyes tanulmdnyokban bizonyos ismétle-
sek el6forduljanak. Mindezekért az olvasé elnézését kéri a
szerzl. Az egyes cikkeket s elbaddsclal vdlto:tatds nélkil
hozom ilt, hogy az olvass ldssa: a kérdések mai megitélése
nem utolagos dlldspontja a szerzének, hanem kezdelldl fogve
igy foglalt dlldst a dolgokhoz.

Ezt a cikkgyiijteményt abban a remémgyben adom ki, hogy
az uj helyzetnek, a fejlédés perspektivdinak legaldbb is fé6vona-
lai kidomborodnak belble. Mdr eddig is meg lehetett dllapitani,
hogy viszonylag az irodalom teriiletén wvdltédott ki a legélén-
kebb vita. A kényv kiaddsdhoz még azt a reményt is filizém,
hogy az e vitdkat megujitani, élénkiteni fogja. Mert itt is
még rendkiviil sok a tisztdzdsra szorulo kérdés, amelyet
csak akkor lehet diilére vimmi, ha a legkiilonboz6bb dlldspon- .
tok képvisel6i nyiltan és élesen kifejtik nézeteiket. Sok a tisz-
tdzdsra szoruld kérdés esztétikailag is, de féként az irodalom
Osszefiiggése kérdésében a tdrsadalmi helyzettel, a tdrsadalmi
fejlédéssel.

A realizmus kérdése wvdltott ki eddig leginkdbb wvitdkat.
Megdllapithatjuk, hogy e tekintetben az utolsé két évben nem
kis lépéseket tettiimk elére, bdr bizonyos irodalmi kiérdkben
még mindig nagy az ellendllds a realizmus esztétikdjdval szem-
ben. Nem lehet ‘itt feladatom az utolsé két év ilyen irodalmdra
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részletesen kitérni. Csak wmint érdekes szimptomdkra utalok
Sotér Istvdan uj konyvére (Jdték és valdsdg), amelyben vildgo-
san ldtszik egy komoly és tehetséges iro belsé vivdddsa sziir-
realizmus és realizmus kozott. Elméleti wvallomdsainak nagy
bels§ Gszintesége, a problematika éles feltdrdsa azt hiszem,
hozzd fog jdrulni e kérdéskomplexum tisztdzdsdhoz.

Mdr Sétérnél is tisztdn kivildglik a realizmus kérdésének
szoros 0sszefliggése a tdrsadalom amaz dtalakuldsdval, amelyet
a felszabadulds, a népi demokrdcidért wvalé kiizdelem hozott
lélre. Még vildgosabban kitiinik ez az Osszefiiggés Illyés Gyula
egy kis cikkébél (Iréi orém), melyet a V dlasz-ban kézilt:
e .« €r76l csak regényt lehetne majd irni, regényt végre, igazi,
nem transzcendens elmélkedéssel, nem prousti idbelméletlel,
hanem cselelkménnyel telitetet, egyvégtében egy harminckétetes
roman fleuve-t, vagyis regényfolyamot. Balzaci wviligban
élek ... lditom az embereket végre. S rajtuk dt a torvényt,
amely gyvrja ¢s képezi Gket. Csak dbrdzolnom kell és mdris
kész a miivészet: az alkotds. Ritka és szerencsés kor, mdr a
latoknak, azoknak, akik kionnyiikon keresztiil is élesen ldtnak.
S mert kiilonben én sziiletett deriildté vagyok, hdt elégedettsé-
gemben kezemet dorzsolom. Hogy gy mondjam, tdn ezért is
nem fér egyelbre ujjam kozé a toll. Ugy érzem, most keriiltem
csak igazi iroi iskoldba. Készilok a wmunkdra. Erzem, lesz
értelme s foganatja is a szénak. Van mirél s lesz kinek beszélni.
S fékép van s lesz: miért!*

A marxista dlldspont a realizmus kérdésében éppen az,
hogy itt nem pusztdn esztétikai kérdésrol van sz6. Ha az volna
a kérdés, hogy a marxistdknak wvalamiféle tisztdn esztétikai
okbol ,,jobban tetszik" a realizmus, mint a naturalizmus vagy
sziirrealizmus, azt kellene nekik felelni: ez az 6 magdniigyiik.
S6t felmeriilhetne az a kérdés is: miért ne ,,tessék® egy marxis-
tdnuk a sziirrealizmus jobban, mint a realizmus?

Itt mdsrol van sz6. A modern realizmus wvdlsiga rcsze
annalk az eurdpai és amerikai ideologiai vdlsagnak, amelyel az
utolso félszdazadban éltiink ct és amelyrél ma még egydltaldban
nem dllithatjuk, hogy megsziint volna. Ez az ideolégiai vdlscg
viszont @ maga egészében visszfénye a mai tdrsadalom wvildg-
vélsdgdnak, amelyet a kapitalizmus imperialista fejlédése ide-
zeit elo. (Két vildghdboru, fasizmus.)

A népi demokrdcia: kivezeld ut keresése ebbdl a vdlsdgbdl



a gazdasdgi, a politikai és a tdrsadalmi dtalakitds alapjdn.
A népi demokrdcia szakadatlan mérkézései a kifejldését meg-
alcaddlyozni akaré belsé és kiils6 hatalmakkal, legdlis és ille-
gdlis erékkel — anélkiil, hogy ez mindeniitt tudatosodott volna
—, egyuttal ennek az dltaldnos vdlsdgnak és benne az ideolégiai
és esztélikai vdlsagnak lekiizdésére, illetve dllanddsitdsdra ird-
nyulé kiizdelem. Tudjuk, a pdrhuzamossdgokat itt sohasem
szabad mechanikusan tilfesziteni. Aki minden realista irdnyi
muvészben rigton a mépi demokrdcia lelkes hivét, minden
realizmus-ellenesben annak ellenségét ldtnd, ostobdn és félre-
vezets modon torzitand el a helyzetet. De az ilyen tilzdsok
elutasitdsa mem jelenti annak tagaddsdt, hogy itt mégis van
osszefiiggés. Ez az Osszefiiggés azonban mem tobb anndl, mint
hogy bizonyos irdnyok tdrsadalmi és vildgszemléleti el6fel-
tételei megteremtédnek az objektiv fejlodés bizonyos irdanyai
kévetkeztében, mig az mdsokra kedvezétleniil hat és viszonl.
Ugyanugy taldlunk emellett az objektiv affmztas “ellett (és
belble kovetkezben) az esetek tobbségében vagy legaldbb is
igen tekintélyes részében szubjektiv affinitdsokat miivészi
stilusok és tdrsadalmi fejlédési iranyok kozott.

Ki fogja tagadni, teszem, a sziirrealizmus szubjektiv
affinitdsdt egy olyan idSvel, amelyben a tdrsadalmi élet csak
stréberelc és gazemberek (s6t banditdk) elétt dll nyitva, ami-
kor a tdrsadalmi életnek az egyén részére mincs és nem lehet
perspektivdja?

Az ideoldgiai wvdlsdgbdl a kibontakozds csak a fejlodés
teljes ismeretének segitségével lehetséges. Itt dltaldban sziik
kérdésfeltevések dlljak vtjdt a helyes betekintésnek. Ma mdr
dtment a koztudatba, hogy a németellenesség egydltaldban nem
kielégits ismérve walaki demokratikus bedllitottsagdnak. De
éppen gy be kellene végre ldtni, hogy a fasiszta ideolégia fel-
szdmoldsdt lehetetlen Hitlerre és tdrsaira redukdlni. Nietzsche
és az 6t koveté meves polgdri gondolkodok egész sora mnélkiil
nincs fasiszta ideoldgia. Hitlerék szellemileg semmi ujat nem
hoztak léire, csak demagdgikusan felhaszndltdk az imperialista
id6é valamennyi reakcids gondolkoddjdt. Ha most mdr a fejlo-
dés megismerése nem irdnyul az eg ész folyamatra, ha a fel-
szdmolds tendencidja mem az egész imperialista reakcid
gondolkodds felszdmoldsa, akkor kétségtelen, hogy bennmara-
dunk az ideolégiai wvdlsdgban, semmi biztositékunk nincs a
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fasiszta ideoldgia wvalamifajta felélesztésével szemben, semmi
biztositéleunk arra, hogy az értelmiség most ellendlléképesebb
lesz egy j fasiszta ideolégiai rohammal szemben, mint annak-
idején volt. Az exisztencialista filozéfia wvildgdivatja nagyon
elgondolkoztaté jel arra, hogy ezt a biztositékot még tdvolrdl
sem nyertiik el. Mert az ideoldgiai vdlsdg szempontjdbol nem
sokat szdmit, hogy Sartre vagy hivei egyénileg hogyan foglal-
nak politikailag dlldst. A lényeges, hogy Sartre-féle filozéfia
egyenes vonalban folytatisa a Heideggerérek, amely nagy
szerepet jdiszott abban, hogy a német értclniség szellemileg
védtelenné vdlt a fasizmussal szemben.

Tébbszor kifejtettem, ebben a kdnyvben is, hogy nem lehet
az irodalmat mechanikusan pdrhuzamba dllitani az dlialdnos
ideolégiai fejlédéssel, még kevésbbé a politikaival és a tdr-
sadalmival. De ez az Osszefiiggés, bdr bonyolultabb formddk
kéz6tt, mégis fenndll, s bizonyos tekintetekben éppen az iro-
dalmi fejlédésben a vdlsdg mem egy vondsa még’ pregndnsab-
ban nyilvanul meg, mint mdsuit.

Innen nézve érdekes kérdés, melyet e komyvben is tobbszor
targyalunk, a wvildgnézet és féleg az irodalom wvdlsdgdnak
tdrsadalmi alapja. Ha ilyen wvildgvdlsdgrol beszéliink, az az
ellenvetés meriilhet fel: azok az irodalmi irdnyok, amelyekben
ez a wvdlsdg a legélesebben wmutatkozik, Franciaorszdgban,
Anglidban, az Egyesiilt Alamokban érték el csucspontjukat,
tehdt azt lehetne mondani, a mintademokrdcidkban — hogyan
lehet akkor ez az ideol6giai wvdlsdg szoros Osszefiiggésben a
fasizmussal?

Azt hissziik: éppen ez az ellenvetés bizonyit a legjobban
mellettiink. Tobbszor kifejtettiik mdr, milyen &sszefiiggésben
dll a demokrdcia vilsdga a fasizmussal. Még pedig éppen a
ilasszikus”, a formdlis demokrdcia vdilsdga az, amelybdl a
fasizmus ideoldgidja kind, gy pozitiv, mint negativ értelem-
ben. Pozitive; amennyiben a fasizmus éppenigy imperializmus,
mint a kor tobbi hdditdsra, gyarmatszerzésre, érdekszférdk
megkaparintdsdra stb. igényt tarté hatalmi rendszere, bdr-
mekkora is koztiik a bel- és kiilpolitilcai kiilonbség. A belsé
politikai szerkezetet illetbleg az utolsé félszdzad tapasztalatai
azt mutattdk, hogy az imperialista monopolkapitalizmus akkor
és annyiban hatdrozza el magdt fasiszta (vagy fél-, negyed-
fasiszta) mddszerek igénybevételére, amikor és amennyiben
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aem tudja mdr a régi demokrdcia betartott ,jatékszabdlyai®
segitségével bel- és kiilpolitikai céljait simdn wmcyvaldsitani;
ilyenkor azomban rendesen legaldbb kisérlet torténik ilyen
irdnyban. A kisérlet eléidézéje tehdt az, hogy a dolgozé téme-
gek annyira mozgdsba jottek, elégedetlenségiik a ,Jkétszdz
csaldd* demokratikus uralmdval szemben oly erével nyilvinul
meg, hogy ez uralom fenntartdsa érdekében (és ez a formdlis
demokrdcia igazi osztdlytartalma) fel kell meriilnie mds mod-
szerek sziikségességének. A kisérletek sikerét wvagy kudarcdt
messzemenben az donti el: mennyire tudotosak a dolgozé iome-
gek, lehet-e a formdlis demokrdcia ellen kitord ellkeseredésiikct
antidemokratikusan felhaszndlni?

Itt kapcsolodik be az ideoldgiai vdlsig neyaliv mozzonata.
A3 imperialista korszak vezeté ideoldgidja Nictzsche 6ta demo-
krdciaellenes. Még pedig a fentjelzett médon: birdlja a for-
madlis demokrdcia mindig jobban megnyilvanulé népellenes-
ségét; kiemeli — gyakran éleselméjiien és helyes kritikdval —
a kapitalista formdlis demokrdcidval legszorosablan ossze-
fiiggé kulturvdlsdg fémozzanatait, s ebbdl kovetkeztet mem-
csak minden demolratikus politika, hanem wminden, a demo-
krdcia felé hajlo vildgnézet csédjére. Ez irdnyzat févondsait
mdar gyakran o6sszefoglaltuk: arisztokratizmus, az emberi
egyenléség elvének elvetése, a tomegek megvetése, a gazdasdgi
és politikai, a tdrsadalmi wmotivumoknak, mint alacsony-
rendieknek lenézése, az irracionalizmus és a mitosz kultusza,
az élet értelmetlenségének kihangsulyozdsa, a vilagtél wvald
elfordulds, kizdrélagos befeléfordulds stb. .

Vilagos, hogy ezek a gondolatok magukban véve mem az
imperialista kapitalizmus kozvetlen képviselGinek szellemi ma-
gatartdsdt fejezik ki. Viszont éppen olyanok, amelyek a téme-
geket is, az értelmiséget is részben fogékommyd teszik a fa-
siszta demagdgia szdmdra, részben vidlelenné teszik vele szem-
ben. Nem szabad most mdr azt gondolni, hogy az ilyen wvildg-
nézetek létrejotte és elterjedése az imperialista kapitalizmus
wmacchiavellisztikus®, ,,démoni* kigondoldsaibdl, manévereibdl
fakad. (Persze, ez is el6fordul, a fasizmus példdul skrupulus
nélkiil felhaszndlta e vildgnézetek dsszes ,vivmdnyait®.) Ma-
guk a vildgnézelek azonban spontdnul jottek léire. Mert igy
reagdl a formdlis demokrdcia tdrsadalmi, politikai dés kultu-
rdlis vdlsdgdra az értelmiség ama része, mely csak a kozvet-
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leniil dtélt feliileti jelenségeket tekimti és ezeket ,,mélyiti el
vildgnézetileg valamely pszichologia, fenomenologia, ontologia
sth., vagyis éppen a befeléfordulds filozéfidja segitségével.
Es amikor egyszer létrejon a vdlsdgnak ez az j vildgnézete,
a kovetkezb nemzedékek mdr mindinkabb magdtol értetédonck
tekintik az dltaluk kanonizdlt magatartdsokat.

Ha tehdt napjaink ideoldgiai és irodalmi vdlsdgdt helyesen
akarjuk értékelni, nemcsak mnagyobb nekifutds kell idében
vissza, mint kizdrdlag a fasizmus korszakdra, hanem jéval
szélesebb nemzetkozi horizont is, mint a magyar-némei vi-
szony. A vdlsdg, amelyben még benne vagyunk, amelybdl most
kezdiink kibontakozni, a klasszikus, a formdlis demokrdcia vdl-
sdga, mely kezdve azon, hogy az Egyesiilt Allamok nyiltan
tamogatjdik a gorog fasisztdkat, a régi ellendllék, a német-
ellenes partizanok leverésére, végezve azon, hogy sokan a demo-
krdcia filozéfidgjat latjak az exzsztenczalzzmusban egész koz-
életiinkon végig huzédik.

A romantikus antikapitalizmus (és a belole kinovd ,har-
madik ut" elmélete) azért olyan veszéliyes, mert egyrészt ez a
magatartds, melyet legelsGsorban a kultira vdlsdga a kapita-
lista formdlis demokrdcidkban idéz elb, az értelmiség egy tekin-
télyes részében e fejlédés minden szakaszdban spontdnul meg-
ujul, éppen a formdlis demokrdcia belsé ellentmonddsaitol ki-
viltva, mint kizvetlen (és a kozvetlenségbe beleragadd) reak-
ci6 ezekre az ellentmonddsokra; mdsrészt — mert ugyancsak
a kozvetlenségbe valé beleragadds kovetkeztében — éppen ez
az ideolégia n6 dt a legkonnyebben a reakcidsba, s6t a fasisz-
tdba. ,,4 harmadik ut* a gyakorlatban mindig a baloldal elleni
kiizdelmet jelent, s a modern kapitalizmus legldngolébb gytild-
lete rendkiviil konnyen vdlik szovetségesévé azoknak, akik a
formdlis demokrdcidt jobb felé akarjik revidedlni. (Az Gssze-
eskiivok ideolégiaja. hiveinek egy része, mely éppen a ,har-
madik Ut kovetsibol keriilt ki, e tekintetben is igen tanulsd-
gos s kellene, hogy elgondolkoztaté legyen azok szdmdra,
allk még ma is ragaszkodnak a romantikus antikapitalista
magatartdashoz.)

Mindez nem véletlen. A formdlis demokrdcia a legélesch-
ben elvdlasztja a magdnembert a kézéletitol. Politikai nevelése
igen gyokran vdlik tisztdn frdzisszeriivé. (Amit az irodalom
e tekintetben Flaubert Homais-jétél, Sinclair Lewis Babittjéig
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abrdzolt, sokkal tébb, mint karikatura.) Ez nemcsak a wmin-
dennapi gyakorlatban van igy, ahol az egész ,mevelés” a rd-
lasztdsokon walé lesativazds biztositdsdra szoritkozik. Ahol u
formdlis demokrdcia védelme eszmei magaslatra emelkedil, a
velejaré formalizmussal eltereli az emberek figyelmét a kon-
krét kozcleti jelenségek konkrét megértésétol és megitélésetol.
E wvildgnézet szempontjibdl az Egyesiilt Allamok wvédik a
demokratilius szabadsdgot Gérogorszigban, mig Kovdcs Béla
lefogdsa vagy A Holnap nyomddszainak dlldsfoglalisa a
demokrdcia szent elveinek megsértése. Hivatkozhatom itt a
vildgszerte divatossd vdlt Kostlerre, aki szerint az egész wvild-
gon wuralkodé liberdlis ,fair play“-t felvdltotia a bolsevista
smacchiavellizmus®, amely formdlis ,,6r6k igazsdg* konkret
nyelvre leforditva annyit jelent, hogy az indiai szabadsdghar-
cosok dgyu elé kitése, ¢ kommunardok lemészdrldsa .fair
play* volt, ,;macchiavellizmus“ csak akkor lép fel, ha a Szov-
jetunié hazadruldkat dllit a torvényszék elé. Ilyen példdt vég-
telent sorolhatnank fel. Fontos és jellemz6 csak az, hogy van-
nak képzett és johiszemii emberek, akik az ilyen gondolatme-
neteket sz6 nélkiil a magukévd teszik, ilyen erbs a régi demo-
krdcia formdlis ,mevelésének® hatdsa.

Ismét: érthetd, ha ezzel szemben wmint kozvetlen érzelmi
reakcié a romantikus antikapitalizmus fejlédik ki. De attdl,
hogy érthetd, mem lesz kevésbé wveszélyes, sGt wveszélyessége
fokozédik. Mert mindazok a rokon wondsok, amelyeket a for-
mdlis demokrdcia népellenességben a reakcidval felmutat, nem
moshatjak el azt az alapvetd kiilonbséget, hogy minden nyilt
reakcié (a fasizmusrél nem is szélva) minGségi méretti rosz-
szabbodas, tdrsadalmi wvisszafejlédés; hogy annak idején a
formdlis demokrdcia létrejotte fontos tdrsadalmi haladds volt
a rendiséghez képest; hogy a modern reakciéval szemben a ha-
ladds minden hivének a legformdlisabb, a legjobban vdlsagbon
lévs régi tipusu demokrdcidt is kotelessége védeni. A roman-
tikus antikapitalizmus nagy wveszedelme, hogy szubjektive ¢ri-
helb, gyakran jéhiszemil, objektive azonban jobboldali, torié-
nelmileg hdtrafelé irdnyidott birdlatdban (még ha bevallottun
a szocializmus felé torekszik is), utjiban dll a formdlis demo-
krdcia baloldali, elérevivé birdlatdinak. Ezért destruktiv és a
vdlsdgot élesité, nem pedig kivezets it a vdlsdgbdl.

Irodalmilag wvildgosan ldthato, hogy hol itt a mérték: a
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formdlis demokrdcia wvdlsdga, a belble kindvé romantilus
antikapitalizmus (nem is szélva a reakciérol. magdrdl, a fél és
egész fasizmusrdl) befelé kergetik az iréi magatartdst és itt
van az a pont, ahol a realizmus Gsszefiiggése a népi demo-
kratikus fejlédéssel, — amivel kinyviink t6bb helyen foglal-
kozik —, egészen dttekinthetévé vdlik. A néni demokrdcia csak
akkor dllhat fenn és fejlédhetik, ha biztositja a dolgozé tome-
gek dllando, Ekonkrét és waldsdgos részvételét « kozédletben.
Csak akkor dllhat fenn és fejlédhetik, ha ez a részvétel nems
csak aktudlis politikai eredményekkel jar, hanem ha egyiittal
konkrét és wvalésdgos kézéleti szellemre, kiozéleti itéléképes-
ségre, a kozéletben élés eleven igényére neveli a dolgozé tome-
geket.

Ezzel pedig radikdlisan megfordul az emberek egész ma-
gatartisa az élethez. Eddig visszahuzddtak az élettél, mert az
ertelmetlennek ldtszott el6tiiik. S az még értelmetlenebbé vdlt
e visszaizodds, e befeléfordulds kivetkeztében, mind a szub-
jektiv képzetben, mind az objektiv valésdgban. Objektive, mert
az élet értelmetlenségének mnagyipari és magypolitikai [étre-
hoz6i messzemenben ennek a wisszahiuzdddsnak  Fkoszén-
hettély torekvéseik megvaldsitdsdnak zavartalansdgdt. Szub-
jektive, mert egy kizdrdlag belilrél tekintett Kiilvilag,
tarsadalmi valosdg eltorzultsigdban sziikségképpen crielmet-
len. A eselekvd ember szdmdra azonban az élet értelmessé wvdlils,
anndl értelmesebbé, minél nagyobb részét, minél nagyobd
intenzitdssal hatja dt az emberi cselekvés. Ismét, objektive is,
szubjektive is. Objektive, mert csak az emberek mindenre Iki-
terjeds, dllandé cselekvése teremtheti meg az igazdn értelmes
tdrsadalmi valésagot. Szubjektive, mert csak a cselekvé ember
ismeri meg igazdn a wvalésdgot, halol bele annak Ilényegébe,
igazi mélyébe; minél tébboldalu, erélyesebb és dllanddbb ez a
cselekvés, anndl inkabb.

Az ilyen életbeli magatartdsnak felel meg, mint mubivé-
szet, a realizmus. Ahogy a befelé fordulds korszakdban semini
mds szellemi teriilel nem érte el, s6t meg se kozelitette azt a
»meély pszicholdgidt”, amelyet az irodalom nyujtott, #gy a cse-
lekvé magatartds emberi oldala mindig a nagy realizmusban
érte el a maga csvcspontjait. Itt az élet olyan dtfogs és mély-
rehaté. megvildgitdst kaphat, mint sehol mdsutt; itt a cse-
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lekvs ember cselekvése és a cselekvés megértésére irdnyitott
tdrsadalmi nevelése a legfelsé fokot érheti el.

Mindez természetesen kizdrolag az olyan realiznusra vo-
natkozik, mely a valdsdg lényegére wvesz irdnyt. A kiilvildg
feliiletének naturalisia fenykepei e tekintetben nem jelenlenek
semmit, S6t — szélesebb tortenmeti tdavlatbol nézve — gyakran
puszta kiegészitbi az imperialista kor befeléfordule miivésze-
tének. Nem véletlen, hogy igen gyakran e két ldtszélag oly
ellentétes irdnyzat parhuzamosan lép fel, nem is olyan ritkan
ugyanannak az irénak ugyanazon miveiben; nem véletlen, hogy
a naturalizmus teljesen Osszefér a kiilvildg értelmetlenségénel;
realizmus elitélése a naturalizmus, nem egyszer taldlé birdlata
alapjdn sok tel:intetben pdrhuzamos jelenség ahhoz oz dltald-
nos imperialista irdnyzathoz, mely « formdlis demokricia nem
egyszer helyes birdlatabdl jut el a legszélsébben reakcids i-
vetkeztctésekig. Persze, ez a parhuzam is helytelenns wvdlik, ha
mechanikusan tulhajtjdk.)

Ha tehdt itt is, mdsutt is a népi demokrdcia és a« miivészi
realizmus 0sszefiiggésérdl beszéliink: nem irodalmi tandcsadds
vagy eldirds a szdndékunk, nem is stiluskovetelés. Arrél van
820, hogy a tdrsadalmi életben az emberi magatartdis megvdl-
tozoban van, miutdn annak objektiv lényege gyokerchen meg-
vdltozott. Természetesen az emberi magatartisok megvdltozdsa
nem megy egyszerre, egy csapdsra. Eppen ezért mem jelent
ellentmonddst, ha az elvi kérdések hatdrozott és éles kimon-
ddsdt gyakorlati tiirelmességgel, az egyesekben wvégbemend
lassu, nem egyszer vdlsdgszerii dtalakuldsok megérts birdlatd-
val kapcsoljuk ossze. Anndl is inkdbb, mert maga a valdsdy
is csak dtformdldsdnak kezdetén tart. Amde egyrészt éppen az
igazi iréi magatartds irna itt eld mekiink, hogy az emberi
feilédés élén jdarjon. Mdasrészt minden iré szdmdra fenndll az
a veszély — és taldin hamarabdb kivetkezik be, mint gondol-
ndk —, hogy a valésdgos tdrsadalmi fejlédés, az abban létre-
Jjovlé uj magatartdsok és ezeknek megfelelé uj vildgnézetel os
uj igények a mivészettel szemben mint elavultat, idejétmultat,
félretoljik a dekadens befeléfordulds miivészetét.

Ez az elsz6 1947 dprilisdban irddott. Ma sem ldtom sziik-
ségesnek, hogy bdrmit vdltoztassak rajta.

Budapest, 1948 augusztus.
LUKACS GYORGY
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DEMOKRACIA ES KULTURA

Kevés kérdést vitatnak ma meg olyan szenvedéllyel, mint
ezt. De viszont kevés problémanal all a vitatkozok nagy része
oly tavol a helyes kérdésfeltevést6l, mint éppen itt. Mert a
helyzet kulesa éppen ott keresendd, hogy 1j demokratikus kul-
tura van eurépaszerte kialakuloban, anélkiil, hogy a tarsada-
lom anyagi alapja, a t6kés termelési rend, egyel6re megval-
tozott volna. Minden fejtegetésnek, amely a kérdés lényegéhez
akar kozeledni, ebbdl az alapvet6 tényb6l kell kiindulnia. Amig
nincsenelk meg a szocializmus szubjektiv és objektiv eléfeltételei,
a szocialista kultirat csak tisztan elméletileg, vagy legfeljebb
propagandisztikusan lehet szembeallitani a kapitalisztikussal.
Ez a szembeallitas azonban nem vezet el az 1j demokratikus
kultiura donté kérdéseihez. Az 11j demokracia, mint latni fog-
juk, lényeges eltolodasokat jelenthet a kapitalizmus létrehozta
és megengedte kulturan beliill, de karos, mert a gyakorlatot
bénitd, a tomegek demokratikus ontudatiat elhomalyosité és
megzavard utépia, szocialista kulturarol beszélni, amig a tékés
termelési rend fennall.

A Kkapitalista kultira lényegének, vivmanyainak és korla-
tainak helyes felismerése nagyfontossagu és gyakorlati jelen-
t6ségli kérdés. Mert a kapitalizmus ellentmondésai mar régota
jelentkeznek, kiilonos élességgel éppen a kultura teriiletén és
a XIX—XX. szazad kulturkritikijaban ez ellentmondasok
taglalasa igen nagy szerepet jatszik. Ebben a kultarkritikaban
azonban feltiiné tény, hogy milyen gyakran irjak a kapitalista
kultara ellentmondésait, hianyait és korlatait a demokracia
szamlajara. Ez az iranyzat fellép mar Carlyle-nél és tetépont-
jat éri el Nietzschenél, Spenglernél, a fasizmusban; az utolsé
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évtizedekben ezek a gondolatmenetek nalunk is nagy szerepet
jatszottak a kulturfilozofiatol kezdve egészen az 1tszéli dema-
gogiaig. (Ma pl. elterjedt reakeioés divat minden gazdasagi
bajért, melyet az ellenforradalmi korszak és Magyarorszag
részvétele a haboruban okozott, a demokraciat tenni felelGssé.)
Igy, ha komolyan akarjuk ezt a kérdést targyalni, mindenek-
el6tt azzal a kerettel kell tisztaba jonniink, amelyen belil az
uj demokratikus kultiira mozoghat.

1

Minden kultura jellegét az alapjat képezd tarsadalmi
munkamegosztas hatirozza meg. E tekintetben a kapitalizmus
tovabbfejlesztette, 1uj formaba ontiotte, megmerevitette a ré-
gebbi oszalytarsadalmak tarsadalmi munkamegosztasdnak
alapjait: a falu és varos, a testi és szellemi munka elvilasz-
tasat. Ezek az ellentétek a kapitalizmusban élesebbek, mint
valaha. Ennek oka nemesak a technikai fejlédés és a velejaro
differencialédas, specializalédas, hanem éppen a tékés terme-
1ési rend legprogresszivebb oldala. Az, hogy ez a tarsadalmi
rend, hacsak elvontan is, az egyenliség és a szabadsag kér-
dését veti fel. E tekintetben a tékés termelési rend ellentétben
all a régi tirsadalmakkal, ahol a kiilonbozé osztalyokhoz tar-
toz6 emberek, a tarsadalmi munkamegosztachban Kkiilonbozo
helyet elfoglalé hivatasok kozott (ar és rabszolga, féldesur,
varosi kézmiives és jobbagy) az egyenléségnek még a gondo-
lata sem meriilhetett fel. Tehat még ott is, ahol bizonyos ob-
jektiv gazdasdgi viszonylatok a régiek maradtak, uj lett az
Ossztarsadalmi viszony hozzajuk. Ezeket az ellentéteket még
jobban élesiti a kapitalista fejlédés kifejezeiten dinamikus jel-
lege; az egyes rétegek szakadatlannl valtoznak, az egyének
szakadatlanul vandorolnak az egyik rétegbdl a masikba. Ellen-
tétben a régi tarsadalmakkal, ahol a hagyomany szentesiti az
egyenlétlenséget és a szabadsag hianyat, a kapitalista fejlédés
lényegében hagyomanyrombold.

A kapitalizmus ellentmondasossaga a legvilagosabban
megnyilvanul magdban a munkamegosztasban. A termeld-
eréknek itt létrejové szakadatlan magasabbra fejlédése egy-
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részt mindig 0j és uj képességeket valt ki az emberekbél, méas-
részt ugyanakkor a kapitalista gép, gyar, iroda stb. géprészt
csinal a benne foglalkoztatott emberekbdl, specialitisuk meg-
csonkitott rabszolgait. Engels helyesen mutat ra, hogy a kapi-
talista munkamegosztas ez utébbi aldala oly 4ltalanos, hogy
azokra is ranyomja a maga bélyegét, akik kozvetleniill nem is
vesznek részt a termelésben.

Ugyanennek az ellentétnek méasiranyth megnyilvanulasa
az, hogy az emberek objektiv tarsadalmi osszefonédottsaga, a
termelés és ennek ezen alapuld tarsadalmi jellege soha mem
emelkedett ilyen magas fokra, ngyanakkor azonban, ugyanez
a tarsadalmi munkamegosztas az egyes ember ontudatapak
még soha nem latott elizolalédasat hozza létre. Hogy az egyén
a tokés termelési rendben ,atomnak® érzi magat, az tartalmi-
lag hamis, helytelen képzet, de lélektani keletkezésében szitk-
ségszertien folyik a tékés termelési rend szerkezetébll. Az em-
berek kozotti objektiv tarsadalmi Osszefiiggés el van rejtve.
Az ,atom“-ontudat nemesak a zabolatlan és felel6tlen ©nzés
orgiaiban nyilvanul meg, hanem éppen a tarsadalom fejlett
elemeinél, mint maginyossiag, magaira utaltsig, Onmagara
visszavetettség. :

Ezek az ellentmondisok nemecsak a kapitalista kultara
alapveté fejlédési vonalait hatirozzak meg, hanem az embe-
reknek e kulturahoz walé allasfoglalasait is, amelyek ismét
hiven tiikrozik ezeket az alapvetd ellentmondasokat. Az egyik
oldalon olyan felfogasokkal talalkozupk, amelyek e fejlédés
sziikségszeriiségét nemesak fenntartas nélkiil elismerik, hanem
minden hianyossagaikkal egyiitt dies6itik; eleve magasabb-
rendiinek allitjak be a régi kultaraknal. Ez a felfogas ideali-
zalvan a kapitalista kultura hianyait és korlatait, fatalista
beletsrédésre nevel. A masik oldalon, az ellenkezs véglet olda-
lan 41l a romantikus kultarkritika. Ez éles szemmel felismeri
a fejlédés hibait és hidnyossagait, szembelielyezi dket a régi
kultarak nagy vivmanyaival. Veszélyessége, hogy visszafelé
akarja forditani a gazdasagi fejlédés elkeriilhetetlen iramnyat
és ezért mulhatatlanul reakeids utopizmusba torkol. (Nalunk
Németh Laszlé ,minéségi szocializmusa“ a legvilagosabb pél-
daja ennek az iranyzatnak.)
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2.

Minden ilyen felfogis mogott gazdasigi alap és kulttra
durvan mechanikus &sszekapesolasa rejlik. A durvan mecha-
nikus felfogasb6l mindig fatalizmus kovetkezik. Pedig mar a
fejlédés ellentmondasos voltanak felismerése figyelmeztet arra,
hogy minden eredmény, ellentmondasos irdnyzatok eredéje 1é-
vén, nem lehet mechanikus, fatalis produktuma a fejlédésnek,
hogy az ellentmondasos erék kolesonhatisa kiilonbozé koriil-
mények kozott igen kiilonb6z6 médon hathat ki. Emnek bel4-
tasa igen fontos a demokracia problémajanak megértésénél.
Az arutermelés és Aruforgalom létrehozta egyenlOség és sza-
badsag mar magiban véve a demokricia bizonyos esirait tar-
talmazza. Ugyanakkor azonban az itt kifejlédé gazdasagi és
kulturalis monopéliumok ellentétes irinyzatokat valtanak Kki.
Ez ellentétek harca folyik Euréopaban a nagy francia forra-
dalom 6ta a demokracia koriill. Mégpedig nemesak abban az
iranyban, hogy reakcios erSk hatraszoritjak a demokratikuso-
kat, hanem abban is, hogy maga a demokratikus fejlédés hozza
napfényre a tisztan formalis demokracia korlatait. Anatole
France hires viece, hogy a térvény ugyanazzal a patosszal
tiltja meg gazdagnak és szegénynek, hogy a hid alatt aludjonm,
élesen vilagit ra a formalis demokracia eme hataraira.

Ezzel eljutottunk a kultara egyik koézponti kérdéséhez.
A t6kés termelési rendben elvileg mindenkinek szabad ut nyi-
lik a kulturahoz; a kapitalizmus elvontan tagadja, hogy egy
nemzeten beliil két vagy tobb kiilonb6zé kultara lehetséges.
Az 4j fejlédés minden nagy képviseldje mindenkire appellal,
ellentétben a nemesi kulturaval, ahol ez kivétel vagy esak koz-
vetett, nem szandékolt eredmény. De a kapitalista kultira
anyagi alapjai olyanok, hogy a tulnyomé tobbség nines abban
a helyzetben és nem is igen keriilhet oda, hogy a kultura érté-
keihez termékeny viszonyba jusson, vagy pline azokat létre-
hozza.

Ez a helyzet a kapitalizmus tarsadalmi munkamegosztasa-
nak kovetkezménye. Nemesak a falu és varos, testi és szellemi
munka elkiiloniilése ad az utébb felsoroltaknak kivaltsagos
helyzetet a kultira teriiletén, hanem a munkamegosztas olyan
iranyban is halad, hogy mindig kevesebb ember fér hozza a
kulttra Osszességéhez — beleértve azokat a szellemi munka-
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gokat is, akik a kulturat létrehoztak. A kapitalista munkameg-
osztag teremtette specializalodas egyrészt az egyes embereket
darabolja szét egy-egy kérdés megesonkitott részletmunka-
saiva, masrészt szétszérja a kultira egészét, lathatatlanna teszi
annak oOsszefiiggéseit. A nagy egyetemes kérdések, a szellemi
kultura alapkérdései mindjobban hattérbe szorulnak: a filo-
z5fia hanyatlasa, a vilagnézeti kérdések kiszorulasa a miivé-
szetekbdl, az Ossztarsadalmi kérdések elhanyagoldsa, mind
innen kdvetkezik. A munkamegosztas rabszolgainak fizikailag
nem all médjukba ezekbe a kérdésekbe elmélyedni, annak =
kis rétegnek pedig, amelynek ez a lehetGsége megvolna, éppen
mert féleg munkatlanokbél 4ll, nines és nem is lehet :eleven
érzéke az atfogd kulturproblémak irant.

Nem esoda, ha ilyen koriilmények kozott éppen a kultiara
legnagyobb alkotdéi maganyosan allnak a kapitalista tarsa-
dalomban. Objektive minden A&ltalanos osszefogé probléma
fennall és hat, de a kapitalizmus mindennapi életében mindig
kevésbs lathatd. Kiemeltiitk mar, hogy e tarsadalomban altala-
nos tendencia az egyéneknek atomizalt 6ntudata. Az ilyen on-
tudatbol kiindulé kulturalis tevékenység az egyarant helytelen
végletek két Osszetartozd polusat teremti meg: :,az elefant-
csonttornyot* és a giceset. melyek sziikségszeriien egyiitt 1ép-
nek fel; az egyik magas, a masik alacsony szinvonalon hozza
napfényre az alapvetd, tarsadalmi, vilagnézeti problémak el-
tintét vagy legalabb is elhomalyosodasat. Mind a ketts ko-
zonségét a kapitalizmus atomizalt embereibdl kapja. A gices
{izletszerili kihasznaldsa a nagy tomegek elszakadottsdganak az
igazi kultaritél s a kapitalizmus kultirjavakat produkald iize-
mei (nyomda, szinhaz, mozi stb.) kényelmes és olesd profitot
huznak e kulturalis elmaradotisig fenntartasabdol és tovabb-
fejlesztésébdl. ¥zen az alapon jon létre a kapitalista kultura
masik helytelen véglete, a hamis arisztokratizmus, ,,az elefant-
csonttorony”. Viszonylagos jogosultsiga onnan sziarmazik,
hogy méltan megveti a koraban uralkoddé giceset és anmak
létrehozéit. De mivel esak a szimptomakat latja és nem a moz-
gatéerdket, mivel esak a formdat kisérli megmenteni a gicesbe
fulladastél és nem a nagy emberi tartalmakat védi a kapita-
lista megesonkitisok és eltorzitasok ellen, harca sziitkség-
képpen szikkorit és a kultira szamara kevéssé termékeny
marad.
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Ez a két hamis véglet, mint emberi tipus, igy jelentkezik:
mint a megalkuvas és a kiiloncség Osszetartozé kettGssége. Az
egyik oldalon minden ellenalloképesség hidnya a tarsadalom
kultarara karos iranyzataival szemben, a masik oldalon dacos
meghatralas, onmagaba huzédas: Az eredmény mindkét olda-
lon a védtelenség., Ks éppen a fejlettebbeknél, a tehetségeseb-
beknél jon létre a legnagyobb elszigeteltség attél a bazistol,
amely az ellentallast igazan erdsithetné. A kapitalista tarsada-
lom legtehetségesebb és legbecsiiletesebb ideol6gusainak eme
védielensége a fasizmus korszakanak fontos tanulsigai kozé
tartozik. Lattuk, hogyan tudta annak otromba demagogiaja
maginak megnyerni a tehetségek egy részét és féképpen
mennyire nem volt képes az értelmiség tilnyomé része, még
gondolatilag sem, komolyan védekezni a fasiszta reakci6 mér-
gez6 hatasai ellen, még abban az id6ben sem, amikor ennek
kiils6leg még megvoltak a lehetdségei.

3.

Hogy tovabb mehessiink, ismét vissza kell térniink a kul-
tira anyagi tarsadalmi alapjaihoz. Minden kultura anyagi
alapja az ember szabad ideje. A régi osztalytarsadalmakban
a kultura alapja az volt, hogy az uralkodé osztaly a termelési
munkat egyaltalaban nem gyakorolta és szinte korlatlan sza-
bad id6 felett rendelkezett. A kapitalista munkamegosztas ez-
zel szemben gyokeresen 1j helyzetet teremt és az uralkodo
osztalyt is belekényszeriti a maga szerkezetébe. Innen indul ki
a romantikus kulturkritika multbavagyasa, letiint nagy kul-
tarak visszasiriasa. Az itt lappangd reakciés iranyzatot Nietz-
sche hozta a legvilagosabban napfényre, amikor a rabszolga-
sdgot nyilvanitotta minden kultira alapjanak, mivel esak ez
ad az uralkodé osztilynak megfeleléen nagy szabad iddt, ami-
kor ennek megfelelden a rabszolgasag egy uj formajanak be-
hozatalat siirgette, mint egyediili eszkozt, a kulturalis hanyat-
las megallitasara.

Ezen a ponton lathaté talan a legvilagosabban, hogy mit
jelent a munkasmozgalom a mai tarsadalom kultarkrizisének
megoldasaban. Marx szerint a munkabér és a munkaidé nagy-
saga — bizonyos hatarok kozott — mindig hare targya és harc
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eredménye. Ennek megfelelden iidvozslte annak idején Marx
a tizéras munkanap behozatalat, mint torténelmi fordulatot
jelentd datumot. Amde ha ennek a kérdésnek altalanos kultu-
ralis jellegét felismertiik, akkor nem litjuk i6bbé véletlennek,
Logy a munkassag sajat jogai védelmében a tarsadalom meg-
njhodasanak vezetjévé, iranyitéjava lett. Espedig nemecsak
kozvetleniil, amennyiben a munkasmozgalom kihatott az értel-
miség szervezkedése révén annak munkaidejére és munka-
bérére is. Itt a tarsadalmi példaadasrgl van els6sorban szé és
ennck a példaadasnak megszervezésérsl az egész tarsada-
lomra, ott is, ahol a munkasmozgalom eszkozeit nem lehet
kozvetleniil és mechanikusan alkalmazni. A dolgozbé paraszt
szabad idejének alapja a foldosztis. A legégetébben ott, ahol,
mint nalunk Magyarorszagon, a hiibéri maradvanyok atnéttek
a kapitalizmusba. A dolgozé6 parasztsignak a munkissagtol
lényegesen kiilonb6z6 tarsadalmi helyzete olyan illuziékat no-
velt meg, mintha ez a felszabadulds Gnalléan, kiilon uton, fiig-
getlenil a munkdssdg harcaitél, s6t esetleg azok ellenére is
létrejohetne. Ilyen karos illuzié nalunk is sok volt és nem egy
tehetséges ember egészséges fejlodését akasztotta meg. Pedig
a francia forradalommal megindult fejlédés osszes tanulsagai
mutatjak, hogy a falu dolgozéi kulturalis életiik gazdasagl
alapjait csak a varos leghaladottabb, legforradalmibb rétegé-
vel kotott szovetségben vivhatjak ki. A munkasmozgalom tar-
sadalmi példaadoé szerepe éppen ebben a vezetésben, ebben az
egész iranyitasban nyilvanul meg, annak felismerésében, hogy
sajat felszabaduldasat esak minden lane osszetorése révén viv-
hatja ki.

De a munkasmozgalom példaadé szerepe ezen is tilmegy.
Csak egy pillantast kell vetni a munkisosztaly harei modsze-
reinek és a kultiranak osszefiiggésére, hogy ezt meglassuk.
A munkasmozgalom az ,atéom‘-illuzig felbomlasztasat jelenti,
a szolidaritas, az egyiittesség, az egyetemesség elméleti és gya-
korlati el6térbeallitasat. Az emberek kozotti tarsadalmi Gssze-
fiiggés tudatosodik és tudatosan behatol az egyén gyakorlati
életébe, egészen vilagnézetéig., Kzzel a munkasmozgalom ' ki-
vezet6 utat mutat a kapitalista kulttra ellentmondasaibél.
Ha a fent véazolt ideoldgiai felbomlasi folyamatot ebbdl a
nézépontbol tekintjiik, akkor latjuk, hogy az a privat ember
elvalasa a tarsadalmitél, e6t szembehelyezkedése vele. Ismét
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nemesak a leggyakoribb esetre, a gatlasnélkiili egyéni omzésre
gondolunk. Eppen a mai tarsadalom kivalobbjainal, a tehet-
ségeseknél és az erkolesileg finomabban organizaltaknal valt
ki mély undort a mnormalis kapitalista kozélet képmutatasa,
ahonnan aztan a tisztin egyénibe, a tisztdn privatba mene-
kiillnek. Bz egyik altalanos betegsége a modern polgari kul-
taranak. A miivészek és tuddsok elszakadisa a tarsadalom
nagy kérdéseitél a miivészet és tudomany elszakadasit az
élettdl hozta létre. Ezzel az ideologia fejlédése az ember tel-
jességét még jobban megesonkitja, mint ahogy azt az anyagi
munkamegosztas amugy is tette mar.

A munkasmozgalom kezdettél fogva, mar spontan fokan,
"amikor még munkabér- és munkaidéharcokban merilt Xki,
megmutatta a kivezetd utat ebb6l a dilemmabdl; még inkabb
akkor, amikor tudatosodott a politika, a kultarpolitika terén.
A munkasmozgalom ujbol felveti azt a kérdést: lehet-e az
ember mint egyéniség teljes, érielmileg és-erkdlesileg miivelt,
gazdasagi és politikai kultura nélkiill. Es hatarozott, bator
valaszt ad ott, ahol a polgari gondolkodas divatos agnoszti-
cizmusa szabad kitérést enged minden igazi nagy probléma
elsl. Nem csoda, hogy a késéi kapitalizmus leghaladottabb
iréi, akik a kultdra valsagat komolyan vették, kezdve Zola-
val és Anatole France-szal, végezve Romain Rolland-dal és
Roger Martin du Gard-ral, ecsak a munkdsmozgalom gondo-
latvilagahoz valé kisebb-nagyobb kozeledés révén tudtak Kki-
vezetd utat, 0j perspektivat latni korunk kultarajanak ellent-
mondasaibél.

4.

A régi tipusi demokracia cstespontjan Robespierre betil-
totta a munkasok szervezkedését. A nagy forradalmar eme tette
tipikusan jellemzi a régi demokracia kezdeti illGzidit a formalis
egyenldség és szabadsag tarsadalmi hatasairdl, ha létrejott a
felszabadulas a hiibéri kotottségek alol. Az6ta ez a felfogas,
mely Adam Smith 6konomiijaval kapta legmélyebb és leg-
atfogébb gazdasagi alapvetését, régen Gsszeomlott a tarsadalmi
tények nyoméasa alatt; kiilonosen kulturalis tarthatatlansaga
valt naprél-napra nyilvanvalébba. Persze a pusztan formalis

21



demokracia elégtelensége — ha nem is a szoros értelemben vett
kultiira teriiletén — mar a magy francia forradalom idején
nyilvanvalova lett. Eppen az igazi forradalmi demokratak, a
valédi népi forradalmarok, Marat és Robespierre, torték at
a formalis demokracia korlatait, azzal mentvén meg a demo-
kratikus forradalmat, hogy egészen a Xkivégzésig, nem adtak
semmi megnyilvanulasi szabadsagot az ellenforradalomnak.

De a formalis demokracia messzemend felszimolasa,
azért, hogy a demokracia igazi tartalma és ezzel lényeges
formdja érvényesiiljon, csak az imperializmus idejében, az
imperialista reakeid, a fasizmus elleni harcban valt nemzet-
kozi 6s aktualis kérdéssé. Mindinkabb tudatossa valt, hogy
az egyenldség és szabadsag, barcsak részbeni, barcsak meg-
kozelits, de mégis igazi megvaldsulasa szilkségképpen a for-
malis demokracia helyenkénti attorését jelenti, olyan allami
6s tarsadalmi intézkedéseket, melyek egy vagyon- és Kkere-
setegyenlGtlenségen, egy gazdasagi kiszolgaltatottsagon alapuléd
tarsadalmi rendben a valésigos egyenléség és szabadsag ira-
nyéba tornek. Tehat — éles ellentétben Robespierre-rel —
éppen a dolgozokat 6sszefogd nagy szervezetek (szakszerveze-
tek, munkas- és parasztszovetkezetek) belekapcsolasat jelenti
a gazdasag, a politika, a kultura iranyitasiba.

Itt az Uj demokraicia kozponti kérdése: a dolgozd tar-
sadalom tudatosan meg akarja oldani azt a kérdést, hogy a
kultira megszerzését, a kulturalis életben valo felemelkedé-
gét mindenki szamara hozzaférhetvé tegye. Kz, mint cél-
kitiizés, olyan gazdasagi viszonyok teremtését jelenti, melyek
a kultarahoz sziikséges szabad idét, lelki fesziilts%get, anyagi
alapot legalabb minimalisan mindenki részére létrehozzak.
Ismét, ha szabad idoér6l beszéliink, nem kizardlag a munka-
id6 hosszusagat értjiik. (Ez a kérdés annyira nem céhszeri,
hogy a munkissag nehéz idGkben, a demokraicia megmentése
kedvéért, ezen a téren koteles és képes mnagy 4ldozatokat
hozni.) Idetartozik minden tarsadalmi és allami intézkedés
a foldhozjuttatott parasztok gazdasagi helyzetének megjavi-
tdsara. A parcellajan uzsoraadéssag kozt fuldokls, primitiv
eszkOzokkel dolgozé paraszt szamara nincsenek meg a kul-
turdlis élethez sziikséges szabad idének még elofeltételei sem.
Az allami tamogatassal létrejovs orszagos parasztszovetkezet-
halézat feladata az elofeltételek alapjainak lerakasa. Aki ilyen
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el6feltételek nélkiil remél széles paraszttomegeket a kultaraba
bevezetni, illuzidkat taplal. Nalunk évekkel ezel6tt a népfs-
iskolai mozgalom volt ilyen illuzié. Csak kevesen, koztilk pél-
daul Darvas, ismerték fel az igazi helyzetet, lattak, hogy az
orokké mintaképként hanytorgatott dan népféiskola tarsa-
dalmi el6feltétele: @ hiibériség maradvanyainak felszamolasa
nalunk akkor még esak megoldandé feladat volt.

Elvi kérdésrél, nem részlet-taktikair6l van itt sz6. Az uj
népi demokracia elss, tapogatodzo lépéseit a legsététebb re-
akei6é elézte meg. Ennek létrejottében, abban, hogy alantas
jelszavai nagy tomegeket hoditottak meg, hogy az értelmiség
tekintélyes része szellemileg védteleniil allott szembe a fa-
siszta demagégiaval,nagy része van arégi, formalis demokracia
ellentmondasainak és korlatainak. Ebbd6l tobbfelé kell levonni
a tanulsagot: tdl kell menni a régi demokracia tipusan, de
egyszersmind a réginek vivmanyait is védeni kell a reakei6
tamadasai ellen. Es egyuttal nem szabad elmulasztani a fasiz-
mus létrehozta antidemokrata szellem gyodkeres kiirtasat.

Minden konkrét kérdés e szempontbol komplikalt képet
ad, bar igazi demokratikus megoldasa elvileg nem mnehéz. Ve-
gyiik példaul a kvalifikacié kérdését. Eredetileg az abszolutiz-
mus, késdbb a polgari tarsadalom fegyvere volt a hivatalok
hfibéri stilusii betoltése ellen. Am csakhamar létrehozott egy,
a népélettdl elszakadt biirokratizmust, mely (kiilonésen Po-
roszorszagban és Magyarorszigon) sok hiibéri csokevényt
6rzott meg. Ezek az iranyzatok koran megteremtik az alkvali-
fikaci6t, kiillondsen a magyar jogaszok kozott. Ma mindenki
érzi ezen a téren a radikalis reform sziikségességét, ugyan-
akkor a reakei6 koromszakadtig védi, a ,szaktudas“ pajzsa
moégé bujva, az alkvalifikaciét. Kivezetdé utat csak a tarsa-
dalmi élet népi 'alapi demokratikus fartalma mutathat. E tar-
talombol tinik ki, milyen sok esetben van folényben a féleg
munkss- és parasztszervezetekben kifejlgdott élettapasztalat a
biirokratikus rutin felett, amely éppen ma igen gyakran ellen-
forradalmi hangulatokkal van telitve és gyakran at is csap az
ellenforradalomba. Nem a szaktudas megvetésérsl van itt szo,
de annak felismerésérdl, hogy mik a szaktudas hatarai politikai
és tarsadalmi, gazdasagi és kulturalis kérdések eldontésében
(ahol a szaktudas esak a dontést elékészité eszkoz). Sziikséges
tovabba annak leleplezése, hogy a form4lis kvalifikdcié milyen
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gyakran fedezi az igazi szaktudas hianyat, és hogy ez mashol
is megszerezhet6, mint a szakiskolaban; persze, teljes mérték-
ben valé megszerzése szakiskola nélkiil mindig kivétel lesz.
Ezért kell megnyitni a tarsadalmi utat mindenki szamara,
hogy tapasztalat és Onképzés szerezte, értékes, bar hézagos
ismereteit a valddi szaktudasig kiegészitse és rendszerezze.

Ez a példa elvi jelent6ségii. Legélesebben nyilvanul meg az
adllamgépezetben, de vonatkozik a kultura minden Aagara. Az
utolsé évtizedek polgari szociolégiajat, az tugynevezett elit
kérdése uralja. Mar e kérdésfeltevésben is erls reakeids ele-
mek vannak: elvilasztani a vezetdréteg kiképz6dését a nép-
élet fejl6désétsl. A tudatosan reakeids felfogas, Nietzschetol
a fasiszta demagogiaig, egyenesen szembeallitja az elit kiva-
lasztodasat a népélettel; innen a demokracia divatos ferde
kritikaja, mintha szerkezetileg Lképtelen volna megfelels
vezet6réteg kialakitasdra. Es a liberalis ideolégusok szellemi
védtelensége a reakei6 és a fasizmus offenzivajaval szemben
ezen a téren abban nyilvanul meg, hogy 6k is a kultdra ,el-
tomegesedésében” (,,Vermassung®) lattak a modern kultur-
valsag igazi okat. Ezt a felfogast képviselte pl. Mannheim
Karoly, nem latva meg, hogy éppen a tomegek és tomegszer-
vezetek aktiv szerepe mutathat kiutat a kulttrvalsaghb6l, ad-
hat wj, demokratikus tartalmat az egyén életérzésének és vilag-
felfogiasanak is. A baloldali értelmiség ilyen ideolégiai gyenge-
sége, pani félelme a széles néptédmegek aktiv megmozdulasatol
idézte el az utolsé évtizedekben azt a ferde helyzetet, hogy
sok, kiilonben egyaltalaban nem reakeciés gondolkodé az elit-
kivalasztas szempontjabol tobbre becsiilte a régi, hiibéri ma-
radvanyokkal athatott tarsadalmi szerkezetet a demokratikus-
nil. Ez a felfogas kiilonosen nalunk és Németorsziaghan volt
elterjedve. s még a két vilaghabort és el6készitéseinek tanul-
sagai, a demokratikus allamok diploméciai és katonai folénye
a reakciésok felett sem birtak e tekintetben komoly valtozast
eléidézni.

Ilyen mélyen meggydkerezett elGitéletnek természetesen
komoly tarsadalmi okai vannak. Legfontosabb annak névekvd
belatasa, hogy még a legtokéletesebben kifejlédstt hiibéri ma-
radvanyokt6l megtisztult kapitalista szabad verseny sem ké-
pes igazi szabad versenyt adni a valédi tehetségek kivalaszta-
sdnak, hogy ez a ,szabad verseny“ szakadatlanul 4) és 1
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monopolhelyzeteket teremt a gazdagok szamara és megaka-
dalyozza a szegény sorsbol sziarmazé nagy tehetségek meg-
felelé helyre keriilését. A helyes ténymegallapitds megérzésé-
b6l azonban messzemenden helytelen kovetkeztetések szarmaz-
tak: rokonszenv a régi rendszerek emberkivalaszté iranyzatai
irant. Holott éppen a hiibéri maradvanyok belendvése a t6kés
termelési rendbe — f6leg Németorszagban és Magyarorszagon
— csak fokozta a ,szabad verseny“nek ezt a forditottan hatd
kivalasztas elvét. (Hosszd ideig tarto fizetéstelen szolgalat,
példaul az egyetemi magantanaroknal, az allamhivatalokban,
sth., egyenesen kizarja a népbdl szarmazott nagy tehetségek
felemelkedését.)

Ezért gyokerében hibas barmilyen kultérprogramot izo-
ldltan, mint tiszta kultarprogramot targyalni. A munkasok és
parasztok anyagi védelme (a parasztszovetkezetek, az uj fold-
tulajdonosok oles6 termelési eszkozokliel valo ellatiasa stb.)
integrdns része minden realis kultarprogramnak. De a kon-
krét kapesolat még szorosabb: a legelss feladat a legszélesebb
tomegek bevezetése a kultaraba, elemi miiveliségl szinvona-
luknak altalanos emelése (nem véletlen, hogy vilagszerte a
legszorosabb Osszefiiggés van antidemokratikus rendszerek és
analfabetizmus kozott). Természetesen az 1j demokracia kul-
tarprogramja ezen messze tdlmegy. Senki sem fogja tagadni,
hogy a miiveltségi felemelkedésnek bizonyos lehetéségei eddig
is megvoltak — altaldban ott és addig, ahol és amig azt a
tokés termelési rend érdekei megkivantik (munkas és gép),
és ahol a dolgozok élesapatai valami keveset kiharcoltak ma-
guknak. — A legt6bbszor azonban esak egyéni és igen problema-
tikus felemelkedésekrsl lehetett sz6, ahol sok esetben a mun-
kassagbdl és parasztsagbol létrejovo értelmiségben ismét meg-
talaljuk a kapitalista kultdra hamis végleteit, az alkalmazko-
dasnak és a kiilsneségnek tipusait.

Az 4j demokracidban a kulturdért vivott hare feliilrél is
folyik. Ez jelenti mindenekelétt a kotelezé népoktatis legszéle-
sebbkorti kib4vitését, a miiveltség alapjainak igazan altala-
nossa tevését (egységes kotelezé altalanos iskola). Masodszor
jelenti intézményes biztositasat annak, hogy a szegénysorsu
dolgozé ifjusag széles tehetséges része (nemesak Kkivételes
tehetségek vagy iigyes stréberek) erejének felmorzsolasa nél-
kiil felsé oktatasban részesiilhessen, Jelenti harmadszor intéz-
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ményes lehetéségét annak, hogy a tehetséges felnbttek a
gyakorlati életben szerzett tapasztalataikat, onnevelés segitsé-
gével szerzett tudasukat rendszeresen kiegészithessék. Végiil
jelenti a kultura értékeinek elterjesztését és mnépszeriisitését
mindenki részére. Ez utols6 mar régen szerepelt mint tarsa-
dalmi munka és az 1j demokracidban is messzemenden tarsa-
dalmi szervezetek (munkas- és parasztszervezetek) tevékeny-
ségi tere lesz. Az 1j abban 4ll, hogy ez a tarsadalmi tevékeny-
ség most mar nem all szemben az allamival, mint régen, s6t
messzemend allami tdmogatasban kell, hogy részesiiljon.

5.

Intézmények kellenek, de itt sokkal tobbrél van sz6, mint
pusztan @j intézmények teremtésérdl. Az egész tevékenységnek
1j tartalma kell, hogy legyen: a dolgozdk, a munkasok és pa-
rasztok kultiuraja. Minél élesebben hangstlyozzuk ezt az uj tar-
talmat, annal élesebben kell ugyanakkor allast foglalni a mun-
kas- és paraszikultira sziik, szektaszerii, céhszerii felfogasa
ellen. Gorkij egy beszédében kiemelte, hogy minden igazi nagy
kultira nemesak a népbdl szarmazik, hanem tartalmaban is
folklorszerii; nem véletlen azonban, hogy Gorkij példai kozott
éppen Prometheus és Faust szerepeltek. Nalunk Magyarorsza-
gon kiilonosen kozelfekvé a kulttranak ilyem népi tartalmak-
bol nétt megujitasa. Kulturank igazi estespontjai (Petéfis
Ady, Barték) amigy is innen szarmaznak. De jellemz§ az
eddigi fejlédésre, hogy éppen ezeknek a cstesjelenségeknek
kellett a legvadabb ellenallassal megkiizdeniiitk, hogy aztan
durva hamisitisok és brutalis megesonkitasok segitségével
illesszék be Gket a ,hagyomanyos* kulttraba. A fordulat az
1) demokraciaban lényegében abbél 4ll, hogy ami eddig ma-
gukra utalt langelmék izolalt AttSrése volt, az most az Ossz-
kultira tudatosan 4polt alapjava kell, hogy valjék. EbbSl a
szempontbol kell az egész multat atértékelni, a femnallé kultu-
ralis nevelést atalakitani. (A tudoméanypolitika, a miivészi
nevelés Mj programja stb.) Ez nem jelent, mint a reakeid
allitja, a nemzeti hagyomanyokkal valé szakitast, ellenkezdleg:
az igazi nemzeti, népi hagyomany felélesztését, 1j nemzeti
hagyoméany megteremtését, még ott is, ahol a kulturalis 6rok-
ségben a nagy nevek a helyiikon maradnak (Petdfi).
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Az 4j hagyomany szervesen kapesolodik bele a népi hagyo-
manyokba, a parasztkultira elevenen é16 valésagaba, a mun-
kaskultira termékeny iranyzataiba. De ezeket nem szolgaian
veszi 4t, hanem tudatos kritikaval fejleszti tovabb: lefejti azt,
amj a parasztkultaraban sziiken provineialis, ami a munkéas-
kulturaban céhszerii, szektarianus. A népi kultara igazi fel-
ismerése magatdl messze tulmutat ezekem a korlatokon. Szét-
rombolja a nemszeti érzés és a sovinizmus az urak teremtette
jogosulatlan és karos osszekapesolasat. Pet6fi ugyanakkor és
elvalaszthatatlanul a magyar népélet és a vilagszabadsag kol-
toje; Bartok és Kodily népdalgyiijtése éppen, mert a népi
gyokerekig megy le, felfedi a kiillonbozé népek kultdrajanak
testvéri osszefonddottsagat. A népi tartalmak ilyen mélyrehatd
felfogasa kiemeli ¢ket abbél a sziik provineializmusbél, ahova
a reakeids izoldlodas kovetkeztében sokszor siillyedtek. Ki
fog deriilni, hogy ezek a tartalmak igenis alkalmasak a leg-
magasabbrendii, legatfogébh és legmélyebb koltészeti problé-
mék kifejezésére. Andersen Nexd nemrég emlékeztetett arra,
hogy a modern dan-norvég irodalom harom nagy remekmiive
ugyanabban a népmesében gyokerezik: Ibsen ,,Peer Gynt“-je,
Pontoppidan ,,Hans im Gliick“-je és maganak Nexonek hatal-
mas munkiasmozgalmi regénye. A magyar irodalomban Petofi
és a fiatal Arany jelentettek ilyen megindulast. A reakci6
maga ala temette ezeket a csirakat. Az ij demokracia feladata
6ket ajbol életre kelteni.

Itt talalkoznak az 1j magyar kultura eddig maginos leg-
nagyobbjai (Ady, Jozsef Attila), a munkaskultira legjobb
hagyomanyaival. Az érintkezési pont annak mély felismerése,
hogy az igazin egész ember: kozéleti ember is; felismerése
annak, hogy ninesen olyan problémija az emberi, az egyéni
életnek, amely ne volna egyuttal osszenéve a kozélettel. Csak
igy jon létre, szemben az esztéta individualizmus személyiség-
karikatirajaval az igazan teljes és egész ember. A renaissance
felvetette az univerzalis ember eszményét, amelyet a polgari

- dekadencia elejtett vagy eltorzitott, amelyért csak egyes izolalt
pionirok alltak ki az utolsé idékben: ennek az eszmének &ro-
kosei a munkaskultirmozgalom legjobb, legtermékenyebb
irAnyzatai.

Minden utopizmus nélkiill elmondhatjuk, hogy O6riasi
perspektivak Allanak az 0j demokricia elétt. A magyar nép
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politikai és gazdasagi ujjasziiletésének alapjan uj, gazdag, at-
fog6 népi kulttra. Ehhez azonban realisztikus, keménykezii,
illuzidnélkiili, demokratikus 6sszpolitika kell, nemesak a szoro-
san vett kultara terén, hanem a politikdban és a gazdasagban
is. A kulturpolitikdnak, hogy termékeny legyen, minden uto-
pizmussal le kell szamolnia. A kapitalizmus hata mégétt époly
kevéssé lehet szocialista kulturat teremteni, mint demokratiku-
sat egy uralkod6 reakecié hata mogstt. Ez volt az utolsé év-
tizedben a ,népies“ tendencia tekintélyes részének alapvetd
kulturpolitikai hibaja. Masodszor és féleg veszélyes utopia azt
hinni, hogy barmiféle eredményes kulturpolitika létrejohet
kiméletlen harc nélkiill a reakeio ellen. A miiveltség privilé-
giumat époly kevéssé adjak fel harc nélkiil, mint a politikait
és a gazdasagit. Minden radikalis kultarprogram ilyen Ossze-
fiiggés mélkiill Oncsalas vagy parasztfogas. Nem szabad tehat
félni a harctd]l, de még kevésbsd megijedni a harcba induld
tomegek megmozdulasatol. A demokratikus kultara kifejlédé-
sének az értelmiségen beliil egyik legfébb akadalya volt a
témegek ,érettségének“ kétségbevonasa, az ,,éretlen” tomegek-
t6l valo visszariadas. IEbbél, valamint a fent targyalt izolalt
alapi kultarafelfogasbél jott létre a dolgozé néptomegek
és a haladé érte\lmiség egymastol valo elidegenedése, amelyet
kolesonos joakarattal, kolesonos, ha kell, éles biralattal lekiiz-
deni az 1j demokracia egyik legfontosabb feladata. Es itt
lekiizdendd az az el6itélet, mintha az értelmiségnek minden
képzett képviselGje, ugy ahogy a reakeié sitét idejét nagy-
nehezen atvészelte, ugy ahogy ma van, okvetleniil hivatott
nevel6je lehetne a munkassagnak vagy a parasztsagnak. Kol-
csonoOs tanitasra és tanulasra, demokratikus kozeledésre, sot
osszefogasra van sziikség. Amde demokratizmust csak demo-
kraciaban lehet tanulni tgy, ahogy — Hegel szavaival élve —
a vizbe kell menni, hogy uszni tanuljunk. A tomegek harca a
reakeioval a politika, a gazdasag, a kulttiira demokratikus
intézményeiért, ez intézmények allami és tarsadalmi kiépitése,
4llami és tarsadalmi szervek lermékeny kolesonhatasa a fel-
épités munkajaban: ez a legjobb iskola a demokratizmusnak
vilagnézetté elmélyiilésére, az 0j népi demokracia kultur-
programjanak megteremtésére és megvalositasara.

1946 janudr.
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LENIN ES A KULTURA KERDESEI

1

Maxim Gorkij Leninrdl irott emlékezéseiben azzal jellemzi
az atlagos nyarspolgart, hogy annak uralkodé életérzése: ,ne
zavarjatok abban, hogy ugy éljek, ahogy megszoktam®, Lenin
pedig, teszi hozzia Gorkij, éppen az az ember volt, aki ember-
tarsait a legerélyesebben kényszeritette arra, hogy masként
éljenek, mint ahogy addig megszoktak. Leninnek ez az emberi
életformakat gyokeresen atformald energiaja egyik legf6bb
forrasa annak a langolé lelkesedésnek és izz6 gytiloletnek, ame-
Iyet tevékenysége kivaltott. Millio és milli6 munkas és paraszt
sajat élete donts fordulataként élte at, hogy Lenin tanitiasa és
tevékenysége elharitotta életébdl azokat az akadalyokat, ame-
lyek eddig ranehezedtek és lehetetlenné tették, hogy sajat
vagyal, igényei és képességei iranyaban éljen. Ugyanakkor
nagyszamu, a xapitalista élet eltorzité hatasai kovetkeztében
bels6leg nyomorékka valt nyarspolgar gytilslettel gondolt arra
az emberre, aki felszéaritotta a cari Oroszorszag ama politikai
és gazdasagi, kulturalis és moralis mocsarait, amelyekben &k
addig zavartalanul kuruttyoltak.

Gorkij megjegyzése ilymodon élesen ravilagit Lenin hata-
sanak egylk legfontosabb mozzanatara. Gorkij ugyanakkor
helyesen kiemeli, hogy az ilyen hatas szamos, tarsadalmilag
igazan nagy ember élete munkajat jellemzi. Ez az altalanositas
alkalmas arra, hogy Lenin egyéniségének és tevékenységének
kiilonleges, egyéni oldalait konkrétebben megvilagitsuk. Mert
az emberi kultura régebbi, nagy atalakitéi a legtobb esetben
idealista prédikatorok, humanistak voltak. Gondoljunk Savo-
narolara, Rousseaura, Robespierrere, Tolsztojra. Az emberi
élet alakitasa ezeknél ,feliilr6l“ indult meg: a lélek, az erkolcs,
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a belsd élet reformalasa lett volna az az emeltyli, amelynek
segitségével az emberiség kiils§ életkériilményeit kellett volna
sarkaibol kiforditani, 1wjjaalakitani. Lenin modszere ennek
szoges ellentéte.

Az ellentét mar a stilushan is megnyilvanul. Az idealista
prédikatorok tulnyomo része hatalmas szénoki vagy koltéi
patosszal fejezi ki mondanivaléjat, a retorika langjaival
igyekszik a lelkeket az uj életért vivandé harcra fellobbantani.
Lenin stilusa: tagadasa minden retorikamak. Ez a stilus a
frazis kiméletlen gyiiloletébdl indul ki. Lenin egész hatalmas
élete mi{ivében nines egyetlen mondat sem, amely a kozkeletii
értelemben akaresak patetikus is volna; csak az egész élet-
munkanak, mint egésznek, van magavalragadé, magyvonald
patosza. Es ez a frazismentes stilus sohasem fejez ki rigyneve-
zett fenkolt tartalmakat; fenkolt kifejezések Leninnél mindig
irénikus idézdjelben allanak, még akkor is, s6t akkor kiilono-
sen, ha a — nagybetiivel irt — forradalomrél, ha a patetikusan
hangsivlyozott radikalizmusr6l van szé. Lenin élete munkaja-
nak javarészét prozai javaslatok, intézkedések, intézmények
és ezeknek elméleti és gyakorlati megokolasai teszik Kki.

Ennek a formanak és ennek a tartalomnak szerves egy-
sége mutat Td Lenin egyéni jellegzetességére, torténelmi
helyére, tarsadalomkutaté és tarsadalomalakité mélységére.
Lenin tevékenységének vilagnézeti alapja: a materialista filo-
z6fia humanizmusa. Ennek az 1j humanizmusnak legtipikusabb
képviseldje, legnagyobb alakja Lenin.

Nem mindenki el6tt rogtéon vilagos emez 1j humanizmus
viszonya a régihez. Exponaljuk tehat a kérdést. Dosztojevszkij
vilagnézetében talan a legtipikusabb idealista ellenpélusa
Leninnek. Ha azonban ennek az idealista prédikatornak abra-
zolt életmunkajat a maga egészében tekintjitk, akkor minde-
niitt egy igen érdekes és Dosztojevszkij altal is donts jelen-
tGségilinek értékelt moralis problémara bukkanunk: a ,hirtelen
hostett” problémajara. Ez a probléma réviden azt jelenti, hogy,
az emberekben fellobban ugyan lényiik legmélyebb moralis
tartalmanak élménye, lelkesedést, s6t tetté valo lelkesedést is
ébreszt bennitkk — azonban az emberek nem képesek ebbdl a
fellangolasukbodl, bar ez lényiik lényegét, lelki életiik legiga-
zabb és egyuttal legegyénibb tartalmat fejezi ki, tovabbi élet-
viteliiknek szinvonalat csinalni. A ,hirtelen hoéstett® utan
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ismét visszasiillyednek régi életitknek objektive és szubjektive
hazug, alacsonyabb szinvonalara.

Mi van emogott a Dosztojevszkij-féle moralis kérdés-
feltevés mogott? Kétségkiviil, akar tudta ezt Dosztojevszkij
maga, akar nem: az idealista gondolkod6, a prédikator-kolté
onkritikai szkepszise az idealizmus hatalyossagat illeten az
életben, még a tiszta moralitdsra abeztrahdlt életben is.
Tolsztoj ,,Karenin Anna“-jaban megtalaljuk ennek a ,hirtelen
héstett“-nek nagyszert, pregnans kolt6i abrazolasat. Karenin
el akar valni feleségét$l, gyiil6li annak esabitéjat. Anna hala-
losnak latsz6 megbetegedésekor a halal Arnyéka ilyen ,hirtelen
hostett“-et valt ki beldle és az itt beldle kiaradé keresztényi
megbocsatas patosza magaval ragadja Annat és Vronszkijt is.
De ebbél a latszolag gyokeres lelki atalakulasbél mégsem jon
uj élet létre. Karenin mégis szaraz és 6nzé biirokrata marad,
Anna vakon szerelmes nagyvilagi dama, Vronszkij konnyii-
fajsulyd arisztokrata tiszt. A valosagos élet tarsadalmi ereje
mindharmukat révidesen lehiizza régi életszinvonalukra. Ezért
beszélt Gorkij fiatalkori novellaiban, amelyek pedig egy egé-
szen mas tarsadalmi réteget, a tarsadalom kitaszitottjait, a
mezitlabasokat abrazoljak, az olyan emberekrdl, akik lovagok
ugyan, de csak egy o6rara.

Latjuk, Dosztojevszkij itt, mint igazi nagy ird, tipikus
esethez nydlt hozza. De a probléma tipikussaga talmutat a
pusztan egyéni moralon. A fellendiilésnek és a prézaba vald
lezuhanasnak vagy leestiszasanak ez a fatdlisnak latszé val-
takozasa a tarsadalom eddigi torténetét is jellemzi. A nagy
orosz irék altal fent korvonalazott lélektani kérdés igen gyak-
ran mint nagy tarsadalmi fellendiilések szocialpszicholdgiai
sorsa is mutatkozik. Gondoljunk ecsak a nagy francia forrada-
lom 1793-as héskorara, melyet oly hamar, alig egy évre ra,
mar a Thermidor kovetett.

Ez a szocialpszicholégiai altalanositas az osztalytarsadal-
mak és kiillonosen a t6kés tarsadalmi rend szerkezetébdl ado-
dik. Abbo6l, hogy ezek a tarsadalmak az embereket nemesak
politikailag nyomjak el, nemcsak gazdasigilag zsakmanyoljak
ki, hanem az elnyomatas és a kizsdkmanyolas eme szerkeze-
tének mélyrehaté kovetkezményei vannak az egyes emberek
egyéni moralis elnyomorodasara is, igen fontos kovetkezmé-
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nyek adédnak mind az egyének, mind a tomegek tarsadalmi
tevékenységére.

Az elmult szédzad nagy ir6i vilagosan lattak ezt a problé-
mat is. Balzac egyszer mély szellemességgel jegyzi meg, hogy
kora tarsadalmanak emberei két esoportra oszthatok: vagy
pénztirosok, vagy sikkasztok; tehat: vagy becsiiletes hiilyék,
vagy ligyes csirkefogok. Ahhoz, hogy valaki ilyen kériilmények
kozott normalisan tisztességes ember legyen, ahhoz — az ese-
tek tobbségében — moralis zseninek kellene lennie.

Es itt felmeriil minden gondolkodni tudé és a tarsadalom
tényeivel szembenézni meré ember sziaméara a kérdés: helyes-e,
hogy ez igy van? Lehet-e, kell-e ebbe beletorédni}

Ha a kulturfilozéfia sikjan tessziik fel a kérdést, itt
jutunk el Lenin alapveté kérdésfeltevéseihez. Itt értjiik meg,
mit jelent a kultura kérdései szamara a tudoméanyos szocia-
lizmus, a torténelmi materializmus modszere és annak konk-
rét valaszai a torténelem konkrét problémaira. Roviden ossze-
foglalva, ez a lenini valasz igy hangzik: az élet anyagi alapjait
kell megvaltoztatni, hogy az ember maga igazdn tartésan, vég-
legesen megvaltozzék, hogy moralis fellendiilései — se egyéni-
leg, se tarsadalmilag — ne fulladjanak bele Xarenin-tipust
tragikomédiakba,

Lenin ezt a problémat rendkiviil sokoldalian és mélyen
gondolta végig. Amikor a szocializmus beteljedésérél, az allam
»elhalasarol és ezzel kapcsolatban minden, az emberre
nehezedd intézményes kényszer megsziinésérsl beszélt, élesen
kiemeli a ,megszokas® alapveté jelentGségét. Lenin itt arra
gondol, hogy, ha egyszer az emberek egész nemzedékeken 4t
emberi koriilmények kozott éltek, ha tarsadalmi, gazdasagi,
politikai stb. életiikbdl eltfintek mindazok a koriilmények, ame-
lyek az osztalytarsadalmakban az erkolesi eltorzulasukat létre-
hozték, ha ilyen mdédon az emberek ,megszoktak® az emberhez
mélté életet, akkor felszinre jonnek és a mindennapi élet haté-
kony mozgatber6ivé valnak az emberiség moralis kultirajanak
mindazon elemei és iranyzatai, amelyeket az évezredes fejlo-
dési harcok segitségével, mint egyes csiicsteljesitményeket el-
ért. Lenin tehat egyaltalaban nem helyezkedik szembe az em-
beriség elért moralis kultarajanak tetépontjaival, ahogy azt
a vulgaris leegyszeriisiték beallitani szoktak; nem prédikal
valami radikalis Gj moralt, amely szazszazalékosan szakitana
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az emberiség eddig elért eredményeivel. Ellenkezéleg. Ezeket
az eredményeket fontos és nagy oOrikségnek tekinti. Eltérése
az eddigi nagy moralistikto]l inkabb abban all, hogy j utat
jelol meg ezeknek az értékeknek altalénos és az egész tarsada-
lomban hatékony megvalositasara. Ez az 1) Gt a tarsadalom
anyagi szerkezetének gyokeres atalakitasa, az elnyomatas, a
kizsdkmanyolas, az osztalytagozodas intézményes megsemmi-
sitése.

Ilyen nézépontok hatarozzak meg Lenin kritikajat a jelen-
kor kulturajarol, beleértve ebbe a kulturaba a formalis demo-
kraciat is. Leninnél allhatatosabban senki sem kiizdott az
emberek felszabadulasaért, egyenldvé tételéért. De 6 sohasem
érte be a szabadsag vagy az egyenlfség puszta proklamalasa-
val, vagy akar jogi kodifikaldsaval. Azt kérdezte mindig: fenn-
all-e a tarsadalmi élel mindennapi valosagaban a dolgozé nép
tobbsége, a munkasok és parasztok 1észére a tényleges lehe-
toség élni is a jogilag megadott szabadsiggal vagy egyen-
16séggel. Mert ha ez nem all fenn, akkor a szabadsag, az egyen-
16ség jogi kimondasa: képmutatas., Képmutatas a sajtészabad-
sag, ha olyanok a sajtotorvények, a gazdasagi viszonyok stb.,
hogy a sajtészabadsiggal csak olyan nagy téke birtokaban
lehet igazan élni, amely a munkasok, a parasztok egyesiilései-
nek nem Aallhat rendelkezésére. Képmutatis a gyiilekezési sza-
badsig, ha olyanok a tarsadalmi és gazdasagi viszonyok, hogy
a munkasok és a parasztok nem birbatnak megfelel6 helyisé-
gekkel, megfeleld szabadiddvel ahhoz, hogy gyiilekezési szabad-
sagukat igazdn felhasznalhassak. ’

Ez az éles kritika, a tokés tarsadalom formalisan demo-
kratikus megjelenési formaival szemben, Leninnél mint a kapi-
talizmus és a szocializmus vilagtorténeti szembeallitasa jelent-
kezik. De ha olyan nagy dialektikus gondolkodé miivét, mint
amilyen Lenin, elemezziik, a’legnagyobb hiba volna merev
altalanossagokn4l maradni. Lenin szemében a szocializmus
nemesak a tarsadalom gazdasagi szerkezetének gydkeresen
mas, gyokeresen 1j fejlédési foka, szemben a tékés termelési
renddel, hanem egyuttal és elvalaszthatatlanul a legfejlettebb
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demokrécia is. Ez utébbi szempont pedig lehetévé teszi a for-
malis demokracia lenini biralatat termékenyen alkalmazni az
uj népi demokracia kifejlesztésére. Ama demokracia konkrét
problémainak megold4sara, amely ugyan nem sziintette még meg
a termelési rend kapitalista jellegét, de ugyanakkor azt tiizi
ki maganak célul, hogy ebben a tiarsadalomban a dolgozé értel-
miség, a munkasok és parasztok ne csak a formalis szabadsag
vagy egyenlO6ség puszta joganak birtokaban legyenek, hanem
egyszersmind intézményes biztositékot kapjanak arra, hogy
ezzel a szabadsiggal, ezzel az egyenldséggel mindennapi 1étiik
fontos kérdéseiben igazan élni tudjanak. Eppen iti vannak az
t). a népi demokracia legfontosabb konkrét napi feladatai. Es
ezeknek a kérdéseknek tisztazasaban nagy szerepet jatszhat-
nak Leninnek mind birilé megjegyzései, mind konstruktiv alko-
tasai. Persze e¢sak akkor tanulhatunk Lenintél eredményesen,
ha magunk is konkréten tessziik fel a kérdést, vagyis azt vesz-
sziik at a pusztan formalis demokracia biralatabdl, a leglej-
lettebb szocialista demokracia tapasztalataibdl, ami a sziile-
tendé Uj népi demokracia gazdasagi alapjaival osszhangba
hozhatd, ami ezeknek kereteiben tényleg megvaldsithaté. Ha
ugyanakkor- képesek vagyunk eme konkrét koriilmények
kozott az igazan megvaldsithaténak demokratikus maximu-
mara orientalddni.

Térjiink vissza a lenini kulturkritika és kultarpolitika f6-
irdnyelveihez. Lenin materialista nézépontja mindenekelétt az
emberek teljes felszabaditasanak kovetelését jelenti. Vagyis a
szabadsag kovetelése lenyulik az ember fizikai 1étébe, azocknak
a gazdasagl és tarsadalmi el6feltételeknek megteremtéséig,
amelyek a teljes szabadsagot intézményesen létrehozzik és
biztositjak. A szocializmus azért lehet a demokratikus fejlédés
legmagasabb foka, a demockraicianak legtokéletesebb forméaja,
mert a teljes felszabadulas az emberi élet legfontosabb teriile-
tén, a gazdasagi élet, a munka teriiletén van végig keresztiil-
vive, mert itt megsziinik az embernek az ember altal valé ki-
zsakmdnyoldsa minden formdjibay, mind kozvetleniil, mind
kozvetetten.

A lenini nézépont tovabba jelenti az emberek wminden-
oldalii felszabaditasanak kovetelését. Lenin nem all meg a
politika kérdéseinél, hanem elmegy az emherek mindennapi
életének osszes kérdéséig. Nincs idénk arra, hogy ezt a min-
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denoldalusagol akarcsak vazlatosan is ismertessiik. Csak r6-
viden lehet ramutatnunk a nemzeti felszabadulas kérdésére, a
marxizmus amaz axidémajara, hogy mas népet elnyomé nemzet
maga sem lehet szabad, amely axiéméanak tettévalasat min-
denki lathatta a Szovjet-Unidé sok népének testvéri egyiittélé-
sében, a lenin-sztalini kultarpolitika eme gyakorlati gyézelmé-
ben. Csak rgviden lehet ramutatnunk arra, hogy Lenin még a
szocialista demokréaciat sem ismeri el valdésagos szabadsidgnak
és egyenléségnek, amig az a valosagban (és memesak dekré-
tumokban) nem semmisitette meg a ndék az oszialytarsadalom-
bol oroklott kettds kizsakmanyolisat, amig ninesenek meg-
teremtve azok az intézmények, amelyek a dolgozé nék igazi
egyenldségét a férfiakkal biztositjak.

Régi marxista hagyomanya a kulttra megilélésének az
amit Lenin felvesz és ugy elméletben, mint gyakorlathan
tovabbfejleszt, hogy minden kultira alapja az emberek szabad
ideje; hogy tehat valamely kultura jellegét az hatarozza meg,
hogy valamely tarsadalomban melyik rétegnek és milyen fel-
tételek kozott van szabad ideje. Amikor Marx a szocializmus-
r6l, mint a ,szabadsag birodalmarsl® beszélt, kiovetkezetesen
hozzatette, hogy ennek a milhatatlan eléfeltétele a tarsadalmi-
lag sziikséges munkaid6 esokkenése. ‘

Ez az Osszefiiggés szabad id8 és kultara kozstt oly nyil-
vanvald, hogy nem keriilhette el a komolyabb polgari gondol-
kodék figyelmét sem. Amde itt, ahol egy ilyen alapvets tény-
megallapitasban latszolag kozelednek egymashoz, valik esak
igazidn nyilvanvalova a marxizmus és a modern idS reakceids
boleseletének athidalhatatlan ellentéte. Nietzsehe azok kozé a
gondolkoddk kozé tartozik, akik vilagosan felismerték a szabad
1d6 és kultura osszefiiggését. De milyven Lovetkeztetésokét
vont 6 le ebb6l? Megallapitotta, hogy a rabszolgatarsadalom
jobban biztositotta az uralkodd osztily feltétlen jogat egy
szinte korlatlanul munkamentes életvitelre, mint a kapitaliz-
mus., Ezért — a kapitalizmus helyenként szellemes kultar-
kritikajan keresztiil — azzal a koveteléssel 1ép fel: jojjon ismét
létre olyan tarsadalmi rend, amely az abban uralkodé uj ,.elit*
szamara a régi rabszolgatartd életfeltételeit biztositja. Mon-
dani sem kell, hogy ez a felfogis azutan a dolgoz6 nép 6rokos
rabszolgasaganak kovetelését jelenti.

Mindez természetesen 0Osszefér a mai idSk ,legfennkdl-
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tebb® idealizmusaval., Azzal az idealizmussal, amely mélyen
megveti a marxizmust, amiért a gazdasagi 1ét Atalakitasanak
olyan donté szerepet tulajdonit. De éppen az ilyen ,fennkdolt*
idealistakkal szemben kell a legélesebben hangstlyozni a ma-
terialista humanizmus igazat. Lenin ama marxista kovetelése,
hogy a kizsakmanyolas gazdasagi alapjainak megsziintetése
segitségével jojjon létre a munkasok és parasztok szabad
ideje, jelent csak igazan 1j korszakot az emberiség kultar-
fejlédésében. Mert itt és csak itt nyilik meg az ajté mindenki
szamdara, hogy a kultura fejl6désébe, felépitésébe és elsajatita-
saba, mint alkoté vagy mint feltevs, ténylegesen, aktivan be-
kapesolodjék.

Az olyan elméleteknek, mint a Nietzscheé, alapgondolatuk
a tomegek megvetése. Tévedés volna ezt a tomegellenes anti-
demokratikus iranyzatot kizardlag a reakeids polgari gondol-
kodoknal keresni. Amikor a burzsoazia megsziint forradalmi
osztaly lenni, amikor aktivitasanak éle mar nem az abszolutiz-
mus és a hiibériség maradvanyainak lerombolasara iranyult,
hanem abban foglalédott ossze, hogy megvédje a tomegek
felemelkedésével szemben a maga kivaltsagos poziciodit, a libe-
ralizmus ideolégusainal szintén 1étrejott ez a tomegellenes
iranyzat. Nem lehet itt szandékunk ezeket a gondolkoddkat
még csak vazlatosan sem ismertetni. Csak roviden utalunk
arra, hogy az utolsé évtizedekben még az tigynevezett baloldali
polgari gondolkodoknal is mindig gyakrabban 1ép fel az a fel-
fogas, mintha a mai kultira valsagait a tomegek aktiv bekap-
csolédasa a nemzeti életbe, idézné els. (,,Vermassung®: eltéome-
gesedés, mondjak az ilyen liberalis filozéfusok és szociolo-
gusok.)

Lenin a tomegek szerepét a jelen és a jové kulttrajaban
illuziék nélkiil tekinti. Viszonya a tomegek mai szinvonalahoz
minden inkabb, mint kritikatlan dies6ités. Am minden konkrét
biralat mogott elevenen él benne az a mély meggy6zodés, hogy
nincsen normaélis ember, aki ne volna képes a kulturahoz ter-
mékeny kapesolatot talalni. A kulttira lehetSsége azonban
Lenin szamara ott kezddédik, ahol hozzaférhetdségének, elsaja-
titasanak redlis alapjal mindenki szamara le vannak rakva.
Innen a szocializmus kultirpolitikajanak kezdeti extenziv
jellege: eldszor meg kell teremteni azokat a tarsadalmi és gaz-
dasigi alapokat, azokat a — gyakran primitiv — kulturalis
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eléfeltételeket, amelyek az eddig bezart ajtét, a dolgozé tomegek
és a kultura kozott valéban kinyitjak. Ezért Lenin a szocialista
tanacskoztarsasag kikialtasa utan sohasem hirdetett tavoli,
utopikus célkitiizéseket. A leheté legegyszeriibb, legkézenfek-
v6bb feladatokra Osszpontositotta az erdket, hogy az elmaradt,
hiibérileg elnyomott Oroszorszig nagy tomegeit 1épésrdl 1épésre
a vilagos szocialista 6ntudat utjara vezesse. Leninnek ilyen
intézkedései: allami és tarsadalmi akeidk az analfabetizmus
felszamolasara, kozép- és fb6iskolak a tehetséges munkasok
és parasztok szamara stb. sokkal tobbet jelentettek, mint egy-
szerii kozoktatasi intézkedéseket: ezek az els6 lépések voltak
a Szovjet-Unié népeiben rejlé, évezredek ota elnyomott, félre-
vezetett és eltorzitott népi erdk felszabaditasara.

E felszabadité6 munka, a szocialista népnevelés, a ,kultir-
forradalom®, ahogy ezt a folyamatot a Szovjet-Uniéban nevezni
szoktak, sokkal szélesebb és altalanosabb teret foglal el a
Szovjet-Unié életében, mintsem hogy beleférne egy barmilyen
tagan értelmezett kozoktatasi program kereteibe. Itt sokkal
tébbrél van szé. Beszéltiink mar a kapitalista tarsadalom em-
bert és emberi moralt eltorzité hatasairol. Ezek — réviden
bsszefoglalva — a mai emberben f6képpen egyrészt mint féke-
vesztett onzés, masrészt mint sziiklatokori specializmus je-
lentkeznek; mindkét esetben mint az altalanos, a tarsadalmi
tekinteteknek eltiinése az egyén életébdl, érvényesiilési torek-
véseibél,

Ha most mar a lenini szocialista kulturforradalom atala-
kit6, népnevels hatast gyakorol, gy ez a,nevel6“-munka az
iskolatol a gyalupadon és a kolhozon at az egyetemekig és a
tudomanyos intézetekig, a konyhaktél az iidiilételepekig az
élet minden megnyilvanulasat athatja. Legdont6bb szerepet
jatszik a termelés 1j szervezésében, ahol Leninnek és nagy
utédjanak, Sztalinnak, legf6bb gondja megtalalni azokat a
szervezeti formakat mind a termelésben, mind a termelt javak
elosztasaban, amelyek az osztalytarsadalom nevelte beteges
Oonzést fokozatosan atnevelik az egyéniség megfelel§ érvénye-
sitésének szocialista formajava. A kolhozok jovedelmi rend-
szerét6l egészen a szocialista versenyig, egész sora az allami
és tarsadalmi intézményeknek all ennek a kultirforradalomnak
szolgalataban. Mindeniitt mint alapvety elv jelentkezik Lenin
politikajanak utépia-ellenes jellege. Neni arrél van tehat szo,
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hogy a szocializmus rendeletekkel akarna eltérolni akar az
Onzést, akar a sziik specializalédast, arrél sem, hogy puszta
propagandaval, vagy tisztin a szoros értelemben vett nevelés-
sel igyekezne az embereket a szocialista idealok szolgalataba
allitani. A kérdés silypontja, inkabb ott van, hogy a — szocia-
lista médon tervszeriien szabalyozott — tarsadalmi és gazda-
sagi élet dinamikaja nevelje az embereket igazi tarsadalmi
tényekké és ezaltal valédi egyéniségekké.

Lerin kultarsztratégiija, mely mindezekben az intézkedé-
sekben konkrét alakot 6lt, févenalaban a szocializmus donté
céljaira iranyul, arra, hogy évtizedek tervszerii és kitarté mun-
kajanak segitségével lekiizdje az osztalytarsadalmak tarsa-
dalmi munkamegosziasanak karos o6rokségét. Ennek a kultur-
sziratégidnak tehat harom nagy célja van: falu és varos, fizi-
kal és szellemi munka kozotti kiilonbség megsziintetése és a

munka értelmességének, oncélusaganak helyreallitasa. Iit is el-
vilaszthatatlannak mutatkezik gazdasagi felépités és kultir-
forradalom. A falu elektrifikacidja, a mezégazdasagi ‘termelés
masinizaciéja stb. kozvetleniil tisztan gazdasagi célt szolgal:
a termelés fokozasit. Azonban ez a fokozas nem vihet6 mas-
ként keresztiil, mint a falu kulturalis szinvonalanak szakadat-
lan emelkedése segitségével, mint a mezbgazdasagi termelés
folylonos kozelitése révén a gyari produkeié tervszerii, a ter-
mészeten mindjoblan uralkedd, a tudomany legijabb vivma-
nyaira tamaszkodo, a munkatirsaktol tudomanyos képzettsé-
get koveteld elveihez. Ez a folyamat és a vele parhuzamosan
lejatsz5dé atalakulas az ipari termelésben, mely egyrészt a ter-
mszettudomany és a technika ismereteit mindig melyebben
viszi bele a munkassag legszélesebb rétegeibe, masrészt min-
denkiben felébreszti a szocialis felelOsséget sajat munkajat
illet6leg, minden egyes szakaszban vilagossa tevén minden
egyén szamara, hogy az 6 egyéni munkija hogyan kapesolddik
be az Ossztdrsadalmi tervbe, 1épes6fokot jelent mind a fizikai és
szellemi munka kiilonbségének megsziintetése iranyaban, mind
abban, hogy az emberek mindinkabb munkajukban keressék
és talaljak meg életiik értelmét.

Ennek a nagyvonalua kultursztratewanak végss elmeéleti és
emberi alapja messze visszanyulik a multba. A marxizmus itt
csak teljesen tudatossa és a gyakorlatban alkalmazhatéva tette
a régi nagy demokrata kovetelést: a sokoldali ember, a minden
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képességét harmonikusan kifejleszt6 ember kovetelését. A mar-
xizmus elméletében, Lenin és Sztilin gyakorlatiban az 1]
»csak® az, hogy 6k megtalaltak az utat arra, hogy ennek az
emberi fejlédésnek politikai és gazdasagi, tarsadalmi és peda-
gogiai elé6feltételei valéban létrejojjenek.

A lenini kulturpolitika ilyen modon egyfelél betelje-
sedése annak, amit az emberiség évezredes torténetében annak
legjobbjai mindig 6hajtottak. Masfel6l azonban olyan ‘kultir-
fogalmat teremt, elméletileg és gyakorlatilag, mely éles ellen-
tétben 4all a ma kozkeletdi polgari kultaurfelfogassal. Evtizedek
ota altalanosan el van terjedve a nyugati értelmiségben az a
felfogas, mintha kultira és civilizacié egymaéassal harcban alla-
nanak. Ezt a felfogast nem lehet — ha csak az imperialista
kapitalizmust mézziik — teljesen helytelennek mindsiteni. Ott
csakugyan fennall ez az ellentét, amennyiben a ecivilizaci6, a
technika, a modern termelés, s6t a modern tudomany viv-
manyai harei eszkozeivé valhatnak a legsttétebb barbarsag-
nak, a kultira legkonokabb és legveszélyesebb tagadasanak.
Ezek a tények, amelyek a fasiszta hadviselésben, a fasiszta
halalgyarakban érték el eddigi cstiecspontjukat, érthetévé teszik
a kultura sorsaért aggodoknak civilizacidellenes beallitasat.

De az érthetéség még nem jelent objektiv helyességet. Az
objektive helyes kérdésfeltevés ott kezdbédik, ahol az ember
nem all meg a civilizacié mai dinamikajanak leirasanal, nem
fujja fel ezt a dinamikat a kultara és civilizaeié ,,6rokérvényii*
ellentétévé, hanem torténelmi konkrétséggel azt kérdi: hogyan,
kinek a kezében valhatnak a civilizacié erdi kulttrellenesekké?
De ez a kérdésfeltevés mar a marxizmusé. Es a felelet azt
mondja, hogy a dolgoz6 nép tényleges hatalma a termelderék
felett az egyediili biztositéka ez ellentét' feloldasanak, kultara
és civilizaci6 1jbol vald egyesiilésének, egymaéast tamogatasa-
nak. Ezt hozza létre legmagasabb fokon, mint a demokracia
legfejlettebb formaja, a szocializmus. Ez valosulhat bizonyos
fokig meg az igazan kifejlett j népi demokricidban, ameny-
nyiben annak sikeriil a régi demokracia formalizmusat attorni
és a dolgozd nép valésagos uralmat, nemesak a szoros értelem-
ben vett politika terén, intézményesen biztositani.

Innen van, hogy a lenini kulturfelfogas nem ismeri mar
kultura és civilizacié polgari ellentétességét, hogy itt elmélet-
ben és gyakorlatban egybeforrnak kultdra és civilizacid, hogy
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osszefonddott egységiik alkotja az 1j szocialista kultira
fogalmat.

Ennek az 4j helyzetnek megvan a maga szubjektiv oldala
is, bar az eddig esak mint tendencia szerepel az életben.
A szovjetek mindennapi életének egyik leggyakrabban hasz-
nalt kifejezése a kulturaltsig (kulturnosztj). Ez annak kove-
telését jelenti, hogy minden embernek minden tevékenysége
arra kell, hogy iranyuljon, hogy kultivalt médon torténjék.
Annak a tarsadalmi kovetelését jelenti ez, hogy a kultara
athassa minden ember egész munkajat és szabadidgs, szoros
értelemben vett kulturalis tevékenységét egyarant. A villamos-
kalauztél a tudomanyos intézet munkatarsaig mindenkivel,
mindenkinek egész nyilvanos és privat életével szemben ér-
vényre igyekszik juttatni ezt a tarsadalmi kovetelményt. Nem
véletlen, hogy ma a Szovjetuniéban barkivel szemben a leg-
bantébb kritika, ha azt mondjak réla, hogy ,biirokratikusan“
viszonylik a maga tevékenységéhez, vagy, hogy nem ,kultara-
san®“ végzi a maga munkajat. Mélyrehato elemzés nélkiil is
lathat6, hogy a Lenin-teremtette vilag mindennapi életében
lassan, ellentmondasosan, tekervényes utakon a megvalosulas -
fel6 indul a demokrata forradalmarok régi magy kovetelése:
a sokoldaln, életében és tevékenységében egyarint harmonikus
ember idealja.

3.

Lenin egész életében halalos ellensége volt minden utopiz-
musnak. A szocializmust szerinte azokkal az emberekkel kell
felépiteni, akik vannak, akiket a kapitalizmus elrontott.
Ahogy a marxizmus értelmében az ember fejlédése elején
sajat munkaja révén lett allatbol emberré, gy most, a vilag-
torténet legnagyobb fordulata alatt és utan, sajat tarsadalmi
munkajaval fogja lekiizdeni mindazokat az eltorzito hataso-
kat, amelyeket egész lényébe az évezredes .osztilytarsadalmi
fejlédés belenevelt. Csak utépistak hihetik, hogy lehet eléze-
tesen kinevelni egy olyan embercsoportot, mely aztan tobbi
embertarsat sarlodasok nélkiil atvezeti az 1wj életbe. Lenin,
Marxszal egyiitt, tagadja az emberiség ilyetén két részre oszta-
sat, nevel6kre és neveltekre.

Ha azonban Lenin ismételten kihangstlyozza, hogy az
imperialista kapitalizmus rombolé hatasai az egész tarsadal-
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mat athatjak, ugy ez nem jelenti azt, mintha azt hinné, hogy
ez a hatis minden osztilyban egyforman nyilvanul meg.
Lenin a tarsadalom szocialista atalakulasat az egész nép
ontevékenysége gyimolcsének tekinti, de egyuttal azt is hang-
sulyozza, hogy ez az atalakulas lehetetlen a munkasosztaly
vezetdszerepe - nélkiil. Miért éppen a munkasosztalynak jut ez
a vezetészerep?

Lenin valasza igen egyszerii. Negative: mert a tarsadalom
minden osztalya kozill a munkassag van legkevésbé Ossze-
néve a kapitalizmus embereltorzité iranyzataival, amelyck
els6sorban a kizsidkmanyolasbdl nének ki; mert a munkassag
osztalyérdekeinek kovetkezetes végiggondolasa talmutat min-
den szitken értelmezett oszialyszemponton: az oszialytudatos
munkas tisztaban van azzal, hogy csak az egész tarsadalom
felszabaditasa szabadithatja fel a munkassagot is. Pozitive:
mert a kapitalista nagyiizem éppen a proletariatusban ter-
melte ki a megsziiletendd 1j ember esirait, az Gj emberét, aki
tudatosan tarsadalmilag él, cselekszik és gondolkodik; mert a
nagyiizemi proletariatus létének talajabol nének ki az 4j szo-
cialista erkoles legfontosabb tulajdonsagai: az eleven kozosség-
érzet, az egyiittdolgozas sziikségességének érzése, a szolidaritas.

Ezeknek a lelki tényeknek felismerésében nem Lenin volt
az egyetlen. Ezek a lelki tények a mai életben annyira szembe-
szokéek, hogy mnem lehet a kultara sorsaval foglalkozni
anélkiil, hogy ket tekintetbe ne vennék. Es igen sokan van-
nak, akik a munkasosztaly e tulajdonsagaiban latjak a ki-
vezet6é utat a kulttra mai valsagabol.

Azonban Lenin felfogasa e kérdésr6l messze eltér az
atlagos, a kozkeletii felfogasoktél. Egyrészt rendiiletleniil
hirdeti, hogy egyediill a munkéasosztaly {(és azon belill a leg-
tudatosabb munkasokbo6l allg forradalmi part) van hivatva
a szocialista atalakiulast vezetni — és e tekintetben nem ismer
semmi kompromisszumot. Masrészt ugyanakkor élesen szembe-
szall azokkal, akik, kiilondsen az orosz forradalom gy6zelme
6ta, a munkas helyzetének, a kapitalista kulttra problemati-
kajanak felismerésébsl sziik és egyoldalu kovetkeztetéseket
vonnak le.

Lenin értelmében mindenekelétt meg kell hatarozni a
munkassag vezetdszerepe mellett létrejové j kulturanak
viszonyat az tgynevezett ,munkaskultirahez“ (prolétkult).
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Sokan vannak, akik a ,munkaskultura® nevében mereven
tagadjak az eddigi kultarat, elzarkéznak az eddigi kultar-
bol akarjak elévarazsolni a ,munkaskultarat. Lenin egész
életén at hevesen elutasitott minden ilyenfajta ,ouvrieriz-
must®. Mar az orosz munkismozgalom fejlédése kezdetén vol-
tak olyan iranyzatok, amelyek a munkaspart egész szervezeti
és eszmej felépitését a munkasélethél spontdnul kindvé
Htiszta® munkasideologiara akartak alapitani. Lenin szerint a
spontaneitas esak kiindulasi pontja lehet a munkassag osztaly-
harcainak, még tisztan gazdasagi téren is. Szerinte a tudatos,
az igazi, az egész tarsadalomra kiterjed6 forradalmi vilag-
nézetet kiviilrél kellett belevinni a munkasmozgalomba. Ez a
»Kiviil“ az osszkultdra progressziv fejlédését, e fejlédés dontd
eredményeit jelenti, melyeket minden munkasnak el kell saja-
titania, ha 6ntudatos forradalmar akar lenni. Nem véletleniil
beszél Lenin a marxizmus harom forrasarol: az angol klasz-
szikus Okonémiarsl, a francia utépikus szocializmusroél és a
Németorszaghan kifejlsdott dialektikus modszerrél. A prole-
tariatus forradalmi vilagnézete Lenin szerint sckkal tobb
ann4l, mint ami a munkas puszta 16tébsl spontanul kiné.

Ez a megallapitas tartalmilag azt jelenti, hogy a munkas-
osztily forradalmi vilignézete nem sziikithet6 le a tékés
és munkas egyszerii ellentétére, hanem atfogja az egész tar-
. sadalom fejlodésének é&sszes problémait. Ha pedig, Leninnel
igy tessziik fel a kérdést, akkor vilagos, hogy az ontudatos
munkassag forradalmi vilagnézete nem ugy Jjon létre, hogy
a munkéssag kikapesolja magat a tarsadalom eddig elért
kulturfejlédésébol. Csak szakadatlan kolesonhatasban ezzel a
kultarfejlédéssel, ennek eredményeit kritizalva, feldolgozva,
tovabbfejlesztve juthat a proletariatus és féleg annak leg-
tudatosabb része arra a fejlettségi fokra, hogy betdltse a
maga nagy torténeti hivatasat. Ennek a hivatottsagnak vég-
célja: onmaga dialektikus tulhaladasa. Ha az osztalyok meg-
semmisiiltek, ha a kizsakmanyolas megsziint, ha a termelési
eszko6zok tarsadalmiakka valtak, ha a falu és varos, fizikaj és
szellemi munka kiilonbségét a tarsadalmi fejlédés meghaladta,
ha a munka értelmessége, oncélusaga, oromethozé volta min-
denki szamara el van érve, akkor szocialista kultara jott
létre, mar nem ,munkaskultara®.
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Lenin eme felfogasa a kultira fejlédésérol, hatarozza meg
a kulturforradalom stratégiai és taktikai kérdéseit is. Neve-
zetesen forradalom és reform, lassti haladas kérdését. Amig
arrol van szé, hogy az igazi népuralom létrejojjon, hogy ledon-
tessenek a valédi demokracia akadalyai, addig sziikségképpen
a forradalmi médszer all elgtérben. Lenin egész fejlédéselmélete
mélyrehato elemzésekkel igazolja, mennyire a dolgoz6 nép
érdekében 4ll az elavult tarsadalmi keretek forradalmi lebon-
tasa. Igy nagy elmeéllel és 6riasi anyagismerettel bizonyitja,
hogy a t6kés termelds idején az agraratalakulasnak két utja
van: az egyik elsépri utjabdl a hiibériség Osszes maradvanyait,
a méasik abbol all, hogy azok sokaig megmaradnak, részben
lassan lebontédnak, részben pedig lassan atndnek a tékés jel-
legit parasztkizsakmanyolasba. Es Lenin eme tudoméanyos
kutatasanak az az eredménye, hogy az utobbi at a dolgozd
parasztsagnak mérhetetleniill nagyobb nyomoraval és szenve-

déseivel jar egytitt, mint az els6, noha mindketté6 — tisztan
okonomiailag nézve — ugyanahhoz az eredményhez vezet: a

tékés termelés gydzelméhez a mezdgazdasagban. A forradalom
ilyetén lelkes igenlése Leninnél tehiat nmem szubjektiv motivu-
mokbol ered, hanem ellenkezbleg, a gazdasagi fejlodés konkrét
torvényszeriiségeinek konkrét felismerésébdl, parosulva azzal
a langol6 egytittérzéssel, amely Lenin szivében a dolgozé nép.
a munkasok és parasztok irant élt.

A forradalom kivivott gy6zelme azonban mar a refor-
mok jelentdségét tolja az elstérbe, a kivivott poziciok eset-
leg lassi, de mindenképpen rendszeres kiépitését; ,inkabb
kevesebbet, de jobban“: ezt hangstlyozta Lenin sziinteleniil,
mint a szocialista épités alapelvét. Ez azutan azt is jelenti,
amirl mar elézdles mas Osszefiiggéshen beszéltiink, Logy
Lenin mindig az alapoknal kezdi épiteni a hazat, hogy .a
kezd6d6 szocialista kulturanak szélességébe mend, extenziv
jellege van.

Ez a reformmunka csak akkor lehet j6, ha tervszerii. A
Lenin-féle ,kevés” sohasem véletleniil kiragadott egyes jelen-
ség. Leninnél — hogy egyik kedvene képét hasznaljuk —
jelenti azt a bizonycs lancszemet, ameiyet meg kell ragadnunk,
hogy az egész lincot keziinkben tartsuk, hogy ez egy ldncszem
megragadasa segitségével tovabb tudjunk haladni a fejlédés
szamara sziikségszerii tavolabbi, magasabb f{okozatokra.

43



A reformmunka tervszertisége jelenti a munkasosztily és
a partba szervezett legontudatosabb munkasok vezet$ szerepét
avégbol, hogy a legfejlettebb demokracidban, az osztalynélkiili
tarsadalmat épit6 proletardiktataraban ne legyen tobbé — az
osztalytarsadalom értelmében vett — proletariatus sem. Es ez
a vezetés egyszersmind belatasa annak, hogy ezt az épitémun-
kat csak az egész dolgozd nép, munkassag, parasztsag és ha-
ladé értelmiség egyiittes erejével lehet elvégezni; hogy ennek
az épité- és atépitémunkanak elvégzésére semmi koriilmények
koz6tt nem elegenddé még a legfejlettebb munkasosztaly, még
a legkitiindbb munkaspart magaban all6 ereje sem. A munk#s-
osztaly vezets szerepe tehat éppen abban nyilvanul meg, hogy
aktivizalja, politizalja, tarsadalmasitsa azokat a rétegeket,
amelyek az osztalytarsadalmak idejében ilyen aktivitasra,ilyen
tudatosan tarsadalmi jellegii cselekvésre nem voltalk képesek.
Innen van a munkasosztaly uralma alatt a haladé értelmiség
bevonasa a szocialista épités munkajaba, annak tiszteletben-
tartasa, s6t a munkasosztialy stratégidja meghatarozta 1at-
vonalon beliil, vezets szerepe is. Ugyanakkor a munkasosztaly
vezetd szerepe a kulturforradalomban abban is megnyilvanul,
hogy segit Gj értelmiséget teremteni, hogy fokozza a széles
dolgozé tomegek kulturigényeit, kultirkoveteléseit és egytttal
gondoskodni igyekszik e kiovetelések kielégitésér6l. Ha az el6bb
azt mondottuk, hogy Lenin értelmében a szocializmus hazanak
épitését az alapok lerakasaval kellett kezdeni, igy ez tavolrdl
sem jelenti a lentrdl valé épités kizarolagossagat, amint a kez-
d6d6 szocialista kultara sziikségszerti szélessége és extenzitisa
egyaltalan nem =zarja ki cstesteljesitményvek létrejottét és
megbecsiilését. A szocialista tdrsadalom meélyen demokratikus
jJellege éppen abban nyilvanul meg, hogy benne egyszerre és
egymast kiegészitve lehetséges az ilyen kultirmunka fentrsl
és lentrél, hogy ez a két iranyzat talalkozik a szélességbeme-
nésnek 1j mindségében, mélységbe valé Aatesapasaban.

4.
Ezek a szempontok hatarozzik meg a régi és a jelen kul-

tara atértsékelését. Az igynevezett ,,proletarkultqra® hivei elv-
b6l elvetették a polgari kultarat, az osztalytarsadalmakét. Pro-

44



gramjuk az volt, hogy a munkéisosztaly uralma ,radikalisan
4j“ kultarat, tudomanyt és miivészetet teremtsen. A gyakor-
latban ez — nem véletleniil, hanem belss sziikségszeriiséggel
— az imperialista korszak eszmeileg és miivészileg dekadens
aramlatianak kritikanélkiilli atvételét jelentette. Az orosz
orszagi ,proletarkultara* hiveinek tudomanyos vilagnézete a
machizmuson alapult, miivészetiik az akkor Nyugaton diva-
tos futurizmus és expresszionizmus masolasa, a legjobb eset-
ben immanens tovabbfejlesztése volt.

Lenin a leghatarozottabban elutasitotta ezt az egész irany-
zatot. A marxizmus ereje, szeripte, éppen abban nyilvanul mzg,
hogy felvett és kritikailag feldolgozott minden progressziv
iranyzatot az emberiség tobbévezredes fejlédésébsl. Magatol
ertetédik, hogy ennél a felvételnél és feldolgozasnal Lenin a
kritika fontossagat nagyon alahuzta. Mert hiszen a vilag-
kultara fejlédése az osztalytarsadalmakban mindig és minde-
niitt haladas és reakeié harea volt. Az imperialista kapitaliz-
mus hivatalos kultiraja folyton fokozé6dé mértékben mutatja
a reakeidos kivalasztast, a reakeids iranyzatok elétérbelolasat,
a torténelmi mult reakeiés meghamisitasat. Lenin pozitiv vi-
szonya az osztalytarsadalmak haladé szellendti kulturalis 6rok-
ségéhez tehat magiban foglalja ennek az orokségnek, ugy,
ahogy azt a jelen kultirajaban kapjuk, alapos reviziéjat. Ez
a revizi6 feltételezi a haladas és reakecié harcanak helyes fel-
ismerését és értékelését; a reakeié irgalmatlan gyiiloletét, a
progressziv hagyomanyok szeretetteljes és belats, bar mnem
kritikatlan 4polasat, ha kell, felfedezését, tamogatasat és pro-
pagilasat. Ez a szempont Oroszorszaghan kiméletlen harcot
jelentett a carizmus és a hiibériség minden hagyomanya ellen.
A masik oldalon elismerését azoknak a nagy progressziv
iranyzatoknak, amelyek a cari zsarnoksag alatt, kiilongsen a
XIX., szazadban hatalmas erdvel felfejlodtek. Jelenili tehat
els6sorban a nagy orosz realista ircdalom kultuszat Puskintél
napjainkig.

Ennek a lenini kultarkritikanak termékenyité hatésa a
legvilagosabban latszik abban a sajatos sorsban, mely a mar-
xizmusnak Oroszorszigban — és eddig csak ott -— osztaly-
résziil jutott. Az orosz marxizmus, mint marxizmus, természet-
szertileg a kiilfoldrél jott ,,behozatali cikk* volt. Ma mar szer-
ves része az orosz kultGra progressziv hagyomanyainak. Ebben
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dontd szerepe van Lenin munkassaganak. Lenin nemesak vilag-
méretben Marx és Engels legnagyobb kovetdje és kongenidlis
tovabbfejlesztje, hanem egyunttal mélyen 6ssze van forrva az
orosz forradalmi demokracia igazan magasrendii képviseléinek
gondolatvilagaval. Ezért Lenin gydzelemre jutott vilagnézeté-
nek és tetteinek perspektivajabdl vilagossa valik, hogy az orosz
forradalmi demockracia legnagyobbjai, Herczen és Bjelinszkij,
Csernisevszkij és Dobroljubov — objektive, vilagtorténeti nézo-
pontrdl tekintve — el6futarai a dialektikus materializmusnak.
Valamennyien, éppen tigy, mint maga Marx, a hegeli dialek-
tika felbomlasi folyamataba kapesolddtak be; valamennyien a
hegeli dialektikus modszert igyekeztek megtisztitani a benne
rejlé idealista és konzervativ elemektsl. A dialektika a forra-
dalom algebraja, mondotta Herczen. ,

gy minden belemagyarazas nélkiil lathat6, hogy ezek a
nagy forradalmi demokrata gondolkodék Hegeltol Marx felé
voltak ttban és objektive eléfutarailehettek a dialektikus ma-
terializmus vilagnézetének. Hogyha most mar Lenin ezt a vi-
lagnézetet az orosz élet, az Oroszorszagban esedékes forradalom
Osszes jelenségeire a legjobb orosz ferradalmi hagyomanyok
értelmében alkalmazta, gy orosz talajba iiltette bele annnk
szerves produktumaként a marxizmust. A marxizmus igy bele-
nétt az orosz progressziv. forradalmi kultura hagyomaéanyaiba,
megtermékenyitette és szervesen tovabbfejlesztette azokat.

Ennek a tettnek kulturalis nagysagat akkor tudjuk esak
igazan mérlegelni, ha a marxista vilagnézet emez orosz sorsat
osszehasonlitjuk azzal a szereppel, mely Marxnak hazajaban,
Neémetorszagban kijuiott. Marx vilagnézete szervesen nétt ki a
legjobb német haladé hagyomanyok talajabol: Lessing, Goethe
és Heine éppen ugy 6sei az 6 vilagnézetének, mint Kant, Fichte
és Hegel. Es ennek ellenére, eddig még sohasem valt a német
kultiira szerves és termékeny alkatrészéve.

Nem véletlen tehat az emberiség haladd fejlédése csucs-
pontjainak, a klasszikus kultaranak szenvedélyes tisztelete
Leninnél. Nem véletlen és nem privat iigy, nem egyéni izlés
kérdése. Ha Lenin az orosz kultara fejlédésében legelsGsorban
Puskint, Csernisevszkijt és Tolsztojt emeli ki, akkor nemesak
mély és igazsigos értékeléseket ad, hanem a szoeialista kul-
tara fejlédésére rendkiviil aktualisakat is. Itt ismét csak né-
hany jellemz6 és kiemelked$ példara utalhatunk Lenin gazdag
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életmi{ivébol: Tolsztoj Gj értékelésére; a hegeli logika mély
biralatira és hasznositisara; a nagy utdpistak szovetkezeti
almainak aktualizalasara.

Lenin Tolsztojban, akit a jobboldali polgarsag misztikus-
nak, a baloldali az orosz arisztokricia kolt6jének fogott fel,
felismerte az orosz parasztmozgalmak fejlédésének koltéi tiik-
rozését, az ,els6 parasztot az orosz irodalomban, egy 4j sza-
kasz meginditéjat a vilagirodalomban. A hegeli logika atdol-
gozasaban és biralataban Lenin felismerte azokat a jelenkor
életébe belenyuldé, igazan dialektikus elemeit a vilagképnek,
amelyeknek kritikus tudatossa tétele teszi esak igazan hatékony,
mindent atfogé vilagnézetté a marxizmust. Aki Hegel logikajat
nem tanulményozta at, az Lenin szerint, nem érti meg Marx
»w T'0ké“-jét sem. Végiil az utopistak elemzésénél Lenin kimutatja,
hogy azok szovetkezeti almai, amelyek értéktelenek, st félre-
vezet6k voltak a kapitalizmus uralma idején (félrevezetok,
mert elvezették a munWKissag egy részét a sikeres osztalyhare
0tjarél), azonnal nagyszabisti konstruktiv valésigokks valtak,
amikor a dolgozé nép a hatalom birtokaban van, amikor méd-
jaban 4ll a gazdasiagot egészben, vagy részben megszervezni.

Az ilyen értékelések nem elszigetelt, zsenialis 6tletek, hanem
Lenin maddszerének sziikségszerti kivetkezményei. Beszéltiink
mar arrdl, hogy Lenin kultdrkritikija a haladas és a reakeid
harcat vizsgalja a torténelem fejlédésében, hogy aztin a mate-
rialista vildgnézettel egyiittjard partossag alapjan allast fog-
laljon a kultdra haladé iranyzatai mellett. Amde haladas és
reakeié harca az osztalytarsadalom egyes nagy emberein beliil,
ezeknek a nagy embereknek lelkében, vilagnézetében, miiveiben
is dul. Lenin (polémikusan Plechanov ellen) kifejti-a maga
multat birdlé moédszerét: gy biralni, ugy megsemmisiteni a
reakeios tendencidkat, hogy a nagy alkotasok haladé, pozitiv
oldalai érvényre jussanak, hogy éppen ebb6l az éles birilatbél
pontosan megértsiik, miért korszakalkoté gondolkodé Hegszl,
vagy korszakalkoté realista Tolsztoj.

Ezt a biralati médszert Lenin a jelenkor ideolégiai valsa-
ganak elemzésében is alkalmazza. Persze itt a kritika. hangja
még élesebb, mint a mult jelenségeivel szemben, mert az aktua-
lis veszély, a forradalmarok ideologiai félrevezetése nagyabb.
Mégis ezekben a biralatokban szintén érvényesiil mindeniitt a
pozitiv, a halad6 elem. Amikor Lenin kora fizikdjanak ismeret-
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elméletét, az ngynevezett fizikai 1dealizmust megsemmisitd
biralattal illette, egyszersmind kimutatta, hogy ez az idealiz-
mus, barmilyen értéktelen és reakeioés legyen is az ismeret-
elmélet teriiletén, a fizika tovabbfejlédésébdl, haladé iranyzatbol
fakadt és ez pozitivumot, haladast eredményezhet a boleselet
terén is: arra készteti a marxistakat, hogy az anyag elavult,
mechanikus meghatarozasat elvessék, hogy arrél 1, dialektikus,
materialisztikus meghatarozast adjanak. Az éles,a megsemmi-
sit6 ismeretelméleti biralaton keresztiill a dialektikat uj fel-
adatok elé allitja és ezzel pozitiv iranyba csap at.

Az 1j embert kereste Lenin egész életében. Kiizdott az j
ember létrejottének objektiv gazdasagi, tirsadalmi és ezzel
egyiitt moralis, intellektualis alapjainak lerakasaért. Kz az j
ember majdan egyesiteni fogja magaban azokat a nagy kullu-
ralis energiakat, amelyeket a régi viragkorok kitermeltek: a
vilagot felvevés szélességét és atfogo jellegét a megértés és az
aAbrazolas mélységével, a harmonikus, kifejlelt egyéniséget a
tarsadalmi szolidaritassal, a munka oncélasagat a sokoldalt
kifejlett szellemiséggel és érzelmi, moralis kultaraval. Az 4j és
nagy egyéniségek ilyen viragkora csak akkor lesz lehetséges,
ha — objektive — a kultira felé vezeté ut mindenki szamaéara
nyitva all.

Ezért az Gj emberért élt és harcolt Lenin. Ennek az 4j
embernek volt 6 maga els6 nagy példanya: reprezentansa a
patetikussagnélkiili 1j patosznak, az 6j élet patoszanak.
Példaado élet volt az ové: a legteljesebb moralis tisztasag,
minden aszkézis nélkiil; a legmagasabbrendi szellemiség, mé-"
lyen beagyazva a tarsadalmi gyakorlatba. Lenin igazi nagy
ember, nagy egyéniség, amilyent ritkan termelt ki még eddig
az emberi tarsadalom fejlédése. Nagy egyéniség, de nem a ma
kozkeletii értelemben, az egyszeriség, a soha nem ismétlédés
értelmében, Lenin egyéniségének talan legzsenialisabb ered-
ménye, hogy folytathaté munkat hagyott hatra nagy utédjanak,
Sztalinnak.

1946 janudr.
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IRODALOM ES DEMOKRACIA L

1

A vpolgari tarsadalom két oldalat fejleszti ki az embernek,
még pedig olyan szétvalaszté emergiaval, hogy az — a polgari
o6ntudat részére — szinte két kiilonallé 1ényre latszik hasadni:
a maganemberre, az ,emberre”, ahogy régen mondani szok-
tak és az allampolgarra. A nagy demokratikus forradalmak,
amelyek az emberi jogok szentségét proklamaltik, éles kiilonb-
séget tettek az ember (maganember, polgar, burzsod) jogai és
az allampolgaréi (citoyen) kozott.

Amennyire magatol értet6ds ez a kettésség a polgari tar-
sadalomban, annyira nem orokérvényi szerkezete, elofeltétele
az emberek tarsas egyiittélésének. A klasszikus 6kor uralkodd
osztalyanak tagjai minden jogukat és eléjogukat allampol-
gari 1étiikb6l vezették le; minden privat élettartalom ecsak
fiiggvénye volt az allampolgarsagnak. Es éppen ellenkezd
moédon a kozépkori eléjogok rendszerében minden benne foglal-
tatik a htibéri hierarchia szerint esoportosult emberek magan-
jellegli Osszefiiggésében; itt az altalanos, az allampolgari, mint
az emberek kozotti maganjellegti kapesolatok fiiggvénye jelent-
kezik. Ezek a kiilonbségek szorosan osszefiiggnek a kiilon-
b6z6 Kkizsakmanyoldsi rendszerek -— rabszolgasag, jobbagy-
sag, bérmunka — gazdasigi megjelenési formaival. Ezeknek
megfeleléen a rabszolgatarsadalomban az allampolgar eltakarja
a maganembert, a polgart; a hiibériségben a polgar (az
wember®, mint valamely hiibéri rendhez tartozé) az allampol-
gart. Ezekkel ellentétben a polgari kulturat a fent vazolt ket-
tésség jellemzi.

Ez a kettdsség fontos szerepet jatszik a XIX. szazad
egész kulturalis fejlédésében. A kettésséget még megerdsitik
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azok a sziikségszerli formak, amelyeknek megfeleléen a tokés
termelési rend gazdasagi alapjai az emberek fejében tiikrozod-
nek, gondolataikban és érzéseikben szerepelnek. ¥zt a sziik-
ségképpen létrejove eltorzult vetiiletét az alapvets gazdasagi és
tarsadalmi oOsszefliggéseknek Marx fetisizmusnak nevezte.
Ennek a kifejezésnek rovid foglalata az, hogy azok a gazda-
sagi, tarsadalmi és politikai kapcsolatok, melyek végsdé valo-
sagukban emberek kozotti Gsszefiiggések, a tékés tarsadalom
emberének ontudatiban 1gy tiinnek fel, mintha az emberrel
targyak, dolgok allanianak szemben. Az a hamis latszat jon
létre, mintha csak az ember szubjektiv belsé életének és telje-
sen privatjellegii kapcsolatainak méas emberekhez lenne ,em-
beri* jellege, mintha a tarsadalom maga objektiv, halott ,,dol-
gokbdl®, ,targyakbél” allana és nem az emberek egymaskozotti
Osszefiiggésének teljessége, egésze és rendszere lenne. A tokés
tarsadalmi ontudat ilyen elferdiilésén beliil kap szilard lélek-
tani megalapozast az a latszat, mintha az allampolgari Ossze-
fiiggések, problémak, a koziigy, a nyilvanos élet kérdései
puszta elvontsdgok lennének, szemben a szubjektiv, az egyéni,
a privatélet konkrét valdsagaval.

Ebben az ontudati fejlodésben donts szerepet jJatszik a
tarsadalom demokratikus vagy antidemokratikus rendje. A
tokés tarsadalmi rend magabanvéve is elszigetelon hat az em-
berekre: embert az embertdl elvalaszté egoizmust nevel ben-
niik nagyra. Minél kifejlettebb a t6kés termelés, annal eréseb-
ben nyilvanul meg az a tarsadalmilag szitkségszerii hamis
latszat, mintha az elszigetelt egyes ember — a tarsadalom
izolalt atomja, ,ablaknélkiili monadja* — allana szemben a
tisztan targyi, dologi jellegii, osszefiiggéseiben embertelen tar-
sadalommal. A kozélet, tehat az egyén életének tarsadalmi,
politikai oldala egyre jobban ,eldologiasodik®, fetisizalodik.

Most mar minden reakciés, s6t minden nem kévetkezetesen
demokratikus rezsim — akar tudatosan, akar nem — erdsiti
a polgiri ontudat eme félrefejlédését, elkorcsosodasat. A ki-
fejezetten reakcidos rezsimek ezt egész tudatosan esinaljak,
egyenesen ,vilagnézetet” fejlesztenek ki a polgari ontudat
eme privatizalasabél. Ez az irinyzat kiilonosen pregnansan
nyilvanult meg a XIX. szazad Németorszagaban, ahol szinte
az egész népbél kiveszett az allampolgari éntudat. De a tome-
geknek a kozéletben vald részvételétél rettegd, lényeges be-
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allitottsagaban antidemokratikus liberalizmus hasonlé iranyu
ideolégiai befolyast igyekszik, bar mas mdédszerekkel, gyako-
rolni. A Lajos Fiilop-féle ,gazdagodjatok meg* jelsz6 be-
harangozisa volt az oka a polgari ontudat ilyen elprivatizald-
és a késobbi liberalis elméletek, példaul a politika ,,szakszerti-
86g6“-rol, szintén segitettek ezt a fejlédést gyorsitani és el-
meélyiteni,

Egyediil a komolyan demokratikus tarsadalmi iranyzatok
ébresztik fel az emberekben azt az érzést, hogy a koziigy min-
den embernek egyszersmind belsd iigye is, hogy a koézéletben
részt nem vevd, allampolgari életet nem élé ember — mint
egyén, mint maganembey is — nem teljes ember, hanem meg
van csonkitva. Nem véletlen, hogy ezt a gondolatot a XIX.
szdzad egyik legnagyobb elbeszéléje és ugyanakkor a svajei
demokracia egyik legszenvedélyesebb hive, Gottfried Keller,
fejezte ki a legpregnansabban, azt mondvan: ,minden po-
litika®.

Ezek az alapveté tendenciak donts befolyast gyakorolnak
a XIX. szazad irodalmanak tartalmara és stilusara egyarant.
Minden igazan jelentékeny, hivatiasat Kkowolyan vevd iro
igyekszik a maganembernek és az allampolgarnak ezt a kettOs-
ségét lekiizdeni, tulhaladni. Ebben a harchan, mely a nagy
irodalom integritasat védi a t6kés termelési rend embert és
miivészetet eltorzité hatasaival szemben, kétféle tipusat latjuk
a nagy irok tamadasba atmend védekezésének.

Egyfelol latjuk a citoyen-elv nagy koltéi képviseldit, az
egyén politikai és tarsadalmi felelésségének irodalmi hordo-
z6it. Az ilyen irék felrazni, prédikalni, megvaltoztatni akar-
nak. Nemesak a viszonyokat, hanem féleg az embereket. Ezért
nem véletlen, hogy Shelleyt6l Majakovszkijig ennek a tipus-
nak nagy irodalmi Kképviseléi elsésorban lirikusok (Petéfi,
Ady, Jézsef Attila). De még ott is, ahol életmiiviik nagy részé-
ben mas miifajok keriilnek a homloktérbe, a lirai patosz ural-
kodik abrazolasukban (Schiller, Victor Hugo). Errdl a tipus-
ré]l részletesen beszéltem ,,Partkoltészet cimii eléadasomban.

Masfelsl ott vannak a nagy realistak, a tarsadalmi élet
torténetir6i. Ezeknek helyzete bonyolultabb. Kozvetlen téma-
juk természetszeriileg a tékés tarsadalom emberének magan-
élete, gy, ahogy ezt ez a fejlodés a valosagban kialakitotta,
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tehat ,eldologiasodva® privatizilva, mint olyan életet, amely-
ben a koziigy csak tavoli horizontként latszilkk megjelenni.

Amde a nagy realistdk azért nagyok, mert ezt az adottsa-
got, a polgari tarsadalom eme sziikségszert megjelenési forma-
Jit nem azonositjak a valosag lényegével. Mindenekel6tt; igazi
nagy realista sohasem ismeri el az ,eldologiasodott® latszatot
igaz valésagnak. El6tte vilagos, hogy minden, ami az emberrel
— kiviil és belill egyarant — torténik, az emberek egymas-
kozotti kapesolatainak kolesonhatasabél jott 1étre. Ezért 6
minden ilyen fetisizalt latszatot, jelenséget rogtén visszafordit
valédi lényegére: az emberek kozotti konkrét viszonyok és
kapesolatok nyelvére. Gondoljunk Balzacra, Dickensre, Tol-
sztojra: akar a pénzrdl, akar a politikar6l, akar a torvénykezés-
r6l van sz6, ez naluk mindig mint konkrét emberek konkrét
kapesolata jelentkezik.

A nagy realistdk eme — humanisztikus — vilaglatasa
ezzel egyszersmind azt is jelenti, hogy szamunkra megsziinik
magan- és koziigy, magianember és allampolgir 4l-kettGssége.
Mivel mindeniitt és mindenkor az ember egészét, az egész em-
bert abrazoljak, az emberben magiban egyiitt latjak mind-
kett6t és enunek sziikségszerii kovetkezményeképpen minden
~e8et® — és legyen kiilsé formajahan barmennyire privatjel-
legii is, legyen koltéi-megalkotasaban barmennyire mélyenjaré
egyéni pszicholégian alapulé is — az 6 szemiitkben koziiggyé
valik. Nézziitk akar Birotteau es6djét, akar Hulot tabornok
szerelmi szenvedélyeit Balzacnal, akar a gyermek és ifju Cop-
perfield szenvedéseit Dickensnél, akar Nyechljidov herceg
lelkiismeretfurdaldsbl megindulé lélekmentési akcidkisérle-
tét Tolsztojnal, akar Raszkolnyikov sajat lelkén gyakorlott kisér-
letb6él tamadt gyilkossagat Dosztojevszkijnél: minden ilyen,
barmennyire egyéni ,eset”, messze kiemelkedik a puszta szub-
jektivitas, a puszta maganélet sziik latokorébdl. Feliiletes és
ellaposité, modern szellemii magyarazat, ha valami elmosott
saltalanos emberi“t emeliink ki, hogy e hatast szemléltetévé
tegyiik. Bz a hatas altalanos, de azért, mert az egész ember
iigye, mert koziigy, mert az egész tarsadalom iigye.

Ezen a ponton valik megfoghatéva a magy realistdk mii-
vészi, alkoté elvének szerves Osszefiiggése a tarsadalom 4tala-
kulasanak demokratikus iranyzataival. Negativ értelemben ez
az oOsszefiiggés nagyon vilagos és rogton belathaté: nem de-
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mokratikus (f6leg reakeids) rezsim nem birja el a valésag
leplezetlen feltarasat, sem magaban a kozéletben, sem az iro-
dalomban. Az elsd vilaghabori el6tti Francia- és Németorszag
kozott nem abban 4ll az igazi kiilonbség, mintha a Hohenzol-
lern-uralom alatt nem lett volna Panamabotrany, vagy Drey-
fuss-iigy, hanem abban, hogy a francia demokricia a nyilva-
nossag elé vitt minden ilyen dolgot, ,ko6ziigyet csinalt bels-
liik, mig Németorszagban (és nalunk) minden ilyen dolog az
érdekelt rétegek ,maganiigye” maradt. Ez a kiilonbség tiikro-
z6dik e korszak német és francia irodalmanak eltérs jellegé-
ben és hangjaban is. Zola és Anatole France nemesak ugy lép-
tek fel a Dreyfuss-iigyben, ugy valtak a francia kozélet meg-
tjhodasanak szellemi vezetéivé, ahogy ez idé Németorszaga-
ban egy iré sem szerepelt, hanem ez a fellépés ir6i miikodésiik-
ben, realizmusuk sajatossigiaban is megkiilonboztetéen titkrs-
z6d6tt a német irodalmi fejlédéssel szemben.

De ennél még fontosabb a pozitiv oOsszefiiggés: az igazi
nagy realista, éppen mivel athaté tekintete el6tt ismét embe-
rivé —— emberek kozotti osszefiiggésévé — valik minden feti-
sizalt ,,dolog“, nem tiir meg semmiféle fetist az emberek tar-
sadalmi helyzetének abrazolasaban sem. Helyesen latja a feliil-
r6l lefelé és az alulrdl felfelé tord tarsadalmi erdk kiizdelmét
és még ha (privat) politikai meggyo6zédéseiben konzervativ is,
mint Balzac, mindenekel6tt ugy latja azokat, ahogy vannak,
iréi elfogultsag nélkiil. Es ez az elfogulatlansig mulhatatlanul
az elnyomott nagy népi er6 igazsagos felismerése, az irantuk
taplalt megérté rokonszenv felé kell hogy vezesse az irét.

Nem is beszéliink olyan plebejus szellemii realistakrol,
mint Dickens vagy Keller; sem a politikailag demokrata ér-
zelmii Stendhalrdl, aki nem véletleniil formalta meg a népi
forradalmar Palla Ferrante alakjat. Tolsztoj parasztszimpatiai
kozismertek. De nemesak a paraszt Platon Karatajev lesz az
utjat keresé arisztokrata Pierre Bezuchov emberi és erkolesi
nevel6je, hanem — noha Tolsztoj vilagnézetileg elveti a forra-
dalmat, elitéli a forradalmarokat — a ,Feltamadas®“ Katjusa-
jat ezeknek a forradalmaroknak emberi nagysaga, a koziigyért
vitt aldozatteljes élete vezeti vissza azeleven,azemberi életbe.
Es ha a legitimista Balzac miiveiben igazi pozitiv hésoket kere-
siink, ugy a Saint Merry-kolostor barrikad hdéseire bukkanunk,
vagy az ellenforradalmi Bretagneban kiizd6 forradalmi, re-
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publikanus katonakra és tisztekre. Még a mélyen pesszimista
Flaubert legsotétebb regényében (,Education sentimentale®)
is talalunk egy ilyen igazan pozitiv hést: az egyszerii alkalma-
zottat, aki frazis és poz nélkiill esik el a 48 bukasat jelent6
utolsé barrikadon.

A nagy realistak — miiveikben, abrazolasukban — min-
dig a demokracia szovetségesei, akar tudjak ezt, akar nem,
akar akarjak, akar nem; feltéve, hogy igazan nagy realistak.

Ezt az osszefiiggést igazoljak a komoly realizmus ellen
iranyul6 irodalmi visszacsapasok is. Igaz: a zolai naturalizmus
mar csak gyenge utéhangja volt anagy francia realizmusnak.
De a Bourget-val és tarsaival megindulé ellenmozgalom csak
latszolag, esak a felszinen iranyul pusztan az alkotas modsze-
reire: a lelki élet bels6 taglalasara, szemben a kiilsg, a tarsa-
dalmi élet abrazolasaval. Az \j irany igazi lényege vilagosan
megnyilvanul a tematikaban; elfordulast jelent a mnépélettél,
belemenekiilést a nem-dolgozé felsdé rétegek. tisztidn privat és
szubjektiv lelkivilagaba. Ez pedig tartalmilag, kolt6i vilagné-
zetben annyit jelentett: elfogadtatni a tiarsadalmi élet konzer-
vativ, reakeids tényeit, mint valtozhatatlan, az emberekkel
szinte foldontuli moédon szembenalld, maginvalé hatalmakat.
Az irodalmi pszichologizmus tehat nemesak visszaallitja a t6-
kés tarsadalmi rend — bar szocialis szitkségszertiséggel létre-
jott, de objektive mégis hamis — Kkiilszinét, latszatat: a privati-
zalt embert, hanem ugyanakkor kolt6i abrazolasaban igazolni
is torekszik a tarsadalmi felszin ,eldologiasodasat®, fetisiza-
ciojat. Még vilagosabban lathatdo ez a fejlédési folyamat az
1905-6s forradalom vereségét kovetd orosz irodalmi fordulat-
ban, a realizmusté]l valo elfordulasban, Mereskovszkijnal, a
késébbi Andrejevnél, Arcybasevnél. Ez utébbiaknal az erotikus
téma kolt6i uralma, mint tudatos polémia jelenik meg a demo-
kratikus forradalmakat el6készité realizmus ellen: a magat
csak szerelmi kalandjaiban kiélé ember idealként van szembe-
allitva a forradalmarral, aki elveszti ,egyéniségét, mert fel-
aldozza azt a koziigy fantomjanak. A realizmus elleni miivészi
hare itt is a privat embert tolja az el6térbe az allitélag ,.el-
vont“, embertelen, egyéniségnélkiili allampolgarral szemben.



2.

Ha most mar az igy elért nézbpontok segitségével egy
pillantast vetiink a magyar jrodalom fejlédésére, akkor azt
kell megallapitanunk, hogy az eddig még soha nem ment at a
— francia-orosz értelemben vett — nagy realista korszakon.

Igyekezziink minden félreértést kikiiszobolni: amirsl itt
sz6 van, az a XIX. szazad specifikusan modern realizmusa.
(Balzac, Dickens, Tolsztoj.) A 40-es években nalunk keletke-
z6ben volt egy — Magyarorszag akkori tarsadalmi fejlédésé-
nek megfelel6 — nagyvonali és igazi népi realizmus (Janos
vitéz, Toldi.) De ez a realizmus nemesak tartalmaban specifi-
kusan magyar, hanem formajaban, alkotasmodjaban, kifeje-
zési eszkOzeiben is a 40-es évek kiilénleges magyar viszo-
nyaibdl né ki. Kifejezi a késziilé6 magyar demokratikus forra-
dalom népi oldalainak egyrészt gyokerességét és erejét, mas-
részt azt az — a forradalom sikeres keresztiilvitelének szem-
pontjabol — éretlenségét, mely politikailag a 48-as forradalom
kisnemesi vezetésében nyilvanult meg, abban, hogy ennek a
forradalomnak nem volt iranytadé varosi, polgari és plebejus
alapja.

Ennek a politikai és tarsadalmi fejlodési foknak masik
irodalmi kifejezésmodja a proza anekdotikus elbeszélésb6l ki-
nové stilusa. Ez is egyrészt friss, népies, részletformaiban iga-
zan epikus, azonban a valdédi regényszerii epikus szintézisre
nem képes. (Jokai.) Itt nem a koltsi tehetség nagysagarél, ha-
nem a tarsadalom fejlettségérél van sz6. A modern realista re-
gény és drama kompoziciojanak torténete mindeniitt tiikroz6-
dése a tokés gazdasigi fejlédés kovetkeztében létrejovs egyseé-
ges polegari tarsadalom kialakulasianak; a régi regények laza
epizodszeriiségének Osszedllasa nagy egységes kompoziciokka:
tiikorképe a polgari tarsadalom valosagos, forradalmi fiton tor-
tén6 Osszeallasanak. A kezd6dé magyar epika anekdotikus
lazasaga tehat a XVIIL, és XVIIIL szazad Nyugat-Eurépajanok
analogonja, nem pedig a kortars nyugati fejlédésnek. A félig
rendi, egymastol alig athaghaté rendi korlatokkal elvalasztott
osztalyok kozott objektive nem lehet olyan természetii kolesoa-
hatas, hogy ennek kolt6i visszatiikroz6dése igazan regényszeri,
egységes és realista kompoziciét adhatna. Jokai maga, késébb,
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stilizalo eszkozokkel (a francia romantika importjaval) teremt
egyénileg vonz6 és érdekes, de nem folytathaté6 Osszefogast.

Modern értelemben vett regény-realizmus csak a tirténe-
lem teriiletén jott létre. (E6tvos, Kemény). De a magyar pol
garsag tarsadalmi fejlédése mem hajtotta, ezt az iranyzatot
tovabb a mult realista megismeréséb6l a jelen realista felde-
ritésébe, ahogy Nyugaton a Walter Secott hisztorizmnsabél
nétt ki az ,,Emberi komédia“ tarsadalmi univerzalitasa, ahogy
a ,Habord és béké“-bsl a ,,Karenina Anna“ realista jelen-
abrazolasa.

Nem lehet itt feladatunk attekintést adni a magyar iro-
dalomtorténetrsl. Csak meg kell allapitani a tarsadalmi fejls-
dés féiranyvonalat. Nem beszéliink a nyugati allamokroél, de
nézziik Oroszorszagot, ahol egyrészt nagy tliszta orosz jellegii
varosok és varosi polgarsag fejlédnek ki, masrészt a varosi
polgari és plebejus réteg viszonylag koran atveszi az atalaku-
lasi mozgalom vezetését a nemességtdl (dekabrizmus és a 40-es
évekkel kezd6dé fejlédés). Ez az 4atalakuliasi mozgalom szamos
nehéz korszakon, nagy valsagokon megy keresztiil, de sohasem
szenved olyan elhataroz6, megsemmisité vereséget, minta ma-
gyar forradalom 1849-ben. Ezek a koériilmények teszik érthe-
t6vé, hogy az irodalmi fejlodés hamar tdlndhet a népi roman-
tika korszakan (mar Puskinnal, Gogolynal és Lermontovnal),
hogy nagyon gyorsan- megteremtédik a modern értelemben
vett nagy realizmus tarsadalmi alapja.

Magyarorszagon egészen mas a fejlédés iranya. A forra-
dalom bukasa utan gazdasigilag — folyton novekvd mérték-
ben — kapitalizalédas jon létre; politikailag és tarsadalmilag
azonban nem olyan modern demokracia, nem olyan polgari
varosi kulttra, mely osszefogna, egyesitené és iranyitani az
egész orszag progressziv fejléodését. A magyar élet kibontako-
zasanak, a magyar kultura fejlédésének dontd tényezije, hogy
a forradalom bukasa utan is, Magyarorszag kapitalizalédasa
kdzben is, az arisztokricia mellett a dzsentri marad a politikai
és tarsadalmi élet vezets osztalya. Azonban ez a folytonossag,
ez az allandoésag tavolrél sem jelenti azt, mintha a dzsentri
belsé mivoltaban, tarsadalmi funkeidjaban lelki és moralis
szerkezetében ugyanaz maradt volna. ami a forradalom elétt
volt, aminek kovetkeztében a reformkorszakban., méltan lehe-
tett a nemzeti megtjhédas vezetd, iranytszabd rétege.
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Magyarorszag kapitalista fejlédése a dzsentrit folyton
fokoz6d6 mértékben parazita réteggé valtoztatta at. Ez a fej-
16dés a legszorosabb oOsszefiiggésben van a nemzeti fejludeés
67 okozta fordulataval; 48-ig nemzeti és tarsadalmi regene-
racié volt a cél, most Ausztria és a Habsburgok fennhatosaga
alatt a magyar és a nemzetiségi dolgozok elnyomatasa. Ez
a parazitizmus sziikségképpen a dzsentri folyton fokozddd
belsg, moralis és kulturalis felbomlasaval, elrothadasaval jart
egyiitt. A magyar fejlédést tehat az jellemzi, hogy a tisztin
gazdasag: értelemben veit folfelé fejl6dé vomalnak mnemesak
tarsadalmi és politikai reakeios stagnilas felel meg, hanem
a magyar kulturaban iranytadé réteg egyre novekvd szellemi
és erkolesi szinvonalcesokkenése, belsé ziillése.

A dzsentri vezeté szerepe a magyar kultura fejlédésében
eleinte egyszeriien konzervativ iranyzatot mutatott: minden-
nek merev visszautasitasat, ami a kifejezetten kapitalista,
polgari ecivilizaeiébdl, nyugatrsl jott. A dzsentrivel szemben
orszagos méretben gyokértelen varosi értelmiség alakul ki
a tokés termelési rend kibontakozdsaval parhuzamosan. Ez a
gyvokértelenség a varosi értelmiség politikai, tarsadalmi és
irodalmi megnyilvanulasaiban — kiilonosen eleinte, de sok
tekintetben végig az egész fejlédésen — a gerinectelenség
képét mutatja. Ezt a tendenciat erdsiti a magyar kapitaliz-
mus nem 6nallé, Bécstdl fiiggs jellege. Ahogy a magyar ka-
pitalizmus gazdasagi és politikai vezet6i beérték a hatséajto-
kon (gyakran a panamavonalon) elérhetd gazdasagi és politikai
elényok kivivasaval, egyéni pozicidk kijarasaval, tgy hosszu
ideig a varosi kultura és irodalom zome is. Varosi irodalmunk
apolitikussiganak, a tdrsadalmi problémaktsl valé irtézasanak,
megragadasuk félszegségének és [élénkségének itt az alapja.
De ez a gydkértelenség ott is érezhets, ahol a szandékok
komolyak, szubjektive becsiiletesek. A magyar varosi polgari
értelmiség nem érez maga mogott tomegerést; 'a falutél idegen,
a varosban pedig egyre novekvé mértékben a munkassag je-
lenti a tomegmozgalmak aktiv hordozojat. Igy ebben a ma-
gara hagyott, magara utalt értelmiségben a szellemi experi-
mentum, mindenkor legtjabb nyugati iranyzatok, s6t divatok
kritikatlan recepcidja uralkodik.

Az elsé vilaghabord utan ezek a tendenciak még vilago-
sabban bontakoznak ki. A varosi kultdrara nehezedé nyomaés
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még sulyosabb. A dzsentri a forradaimakon Kkeresztiil at-
menti a maga tarsadalmi és politikal vezetd szerepét, persze
a parazita rothadas még magasabb fokan. Uj jelenség a ma-
gyar kultiaraban — amir6l késébb fogunk részletesen be-
szélni — a parasztsig megmozdulasa, paraszti értelmiség fel-
lépése, a parasztsag megszolalasa a magyar irodalomban. Kz
a legnagyobb kulturalis és irodalmi pozitivuma az utolsé
negyedszazadnak. Itt, ahol egyelére a fejlédésnek csak leg-
altalanosabb vonasait korvonalazzuk, annak megallapitasara
kell szoritkoznunk, hogy az ellenforradalmi Magyarorszagon
a szakadék varos és falu kulttraja és irodalma ko6zott, ha
lehet, még csak megnétt. (Lasd errsl ,Irastudok feleléssége*
cimii munkamat.) Varos és falu haladé elemeinek eme szét-
valasa teszi lehetévé, hogy az ellenforradalom mindig erd-
sebben fejleszti ki reakeiés iranyzatait, mig azok at nem né-
nek a magyar fasizmus rovid, diestelen, orszagrombolé ural-
maba. Hogyan vezetett ez a fejlédés az orszagrombolasba, min-
denki el6tt ismeretes; ezért is mem targyalandd és targyal-
haté ebben az Gsszefiiggésben.

3.

Az eddig, nagyon is véazlatosan el6adott fejlédés annyit
mégis megvilagit, hogy a magyar irodalom fejl6désében nem
volt és nem lehetett nagy realista korszak. Az uralkodé iro-
dalomnak minden tekintetben csucspontja Mikszath Kalman
epikaja volt; esticspontjat jelenti ez a régi magyar, anekdotiz-
musbél kifejléds elbeszélés-kulturanak is. Egyrészt nagy éles-
elméjiiségge]l tartalmazza a dzsentri-rothadas onkritikajat;
masrészt ugyanakkor — akaratlanul — feltarja e beallitas
és ez iranyzat irodalmi hatarait. Mikszath a tarsadalmi élet,
a magan- és kozélet abrazolasaban vilagosan ellenpdlusa az
eurdopai nagy realizmusnak. Ott, mint lattuk, a maganélet, az
egyéni élet egyes eseteib6l mindig altalanos iigy, koziigy lett,
nala a koziigyek vannak (persze humorral, s6t iréniaval) uagy
abrazolva. mint az uralkodé sziik dzsentriréteg maganiigyei.
Innen Mikszath vilaganak teljes perspektivatlansaga. Innen
— éles ellentétben az anekdotikus elbeszéld stilus kedélyes-
ségével — a vilagkép mély pesszimizmusa. A Mikszath utan
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kovetkez6 periédusban ezek a tendenciak ellaposodnak, a
dzsentri vilag jo- vagy rosszhiszemii, korlatolt vagy cinikus
szépitésévé sekélyesednek. De mindeniitt megmarad a koz-
iigynek maganiiggyé valé lealacsonyitasa.

Am a hivatalos irodalommal szembenallo varosi, polgari
ellenzék sem képes igazi realizmust teremteni. (Ady liraja és
Moricz Zsigmond epikaja egészen kiilénallo, hosszti ideig
folytatas nélkiili részei a magyar irodalomnak). A vAarosi iro-
dalom természetszeriileg egészen mas tartalma és formaja
maganéletet abrazol, mint a hivatalos, az uralkodé irodalom,
de benne is a maganiigyek legtobbszor puszta maganiigyek
maradnak. S6t, a varosi értelmiség fent vazolt gyodkértelen-
ségével kapesolatban a nyugaton mindjobban erére kapé de-
kadencia realizmusellenes aramlatai a magyar varosi polgar-
sigban igen hamar tért hoditanak, Kint: felvaltottak a realiz-
must; nalunk: megakadalyoztak annak létrejottét.

Nem nehéz meglatni a modern antirealizmus e népszerii-
ségének, hosszantarto elterjedtségének és befolyasanak, mely
taléli a kiilonbozé egyes irodalmi iranyok elviragzasat, tar-
sadalmi gyokereit. Vilagos, hogy a tékés termelés kifejlédése,
atalakitvan az orszag gazdasagi és tarsadalmi életét, elsdsor-
ban a foévarost, Budapestet formalta ajja. A mar vazolt poli-
tikai viszonyoknak megfeleléen ez az ujjaalakulas elsésorban
a maganéletben, a esaldidban, a szerelmi élethen, a moralban
stb. valt érezhetévé. Ugyancsak tfermészetes, hogy az ilyen
koriilmények kozott kialakulé 10j, polgari értelmiség, melynek
legjobb része a kozéletb6l ki volt zarva, ideologiai tamaszt
keresett, hogy azzal sajat létjogosultsagat, kulturalis kiilde-
tésének jogossagat eszmeileg alatamassza. [zt megtalalta
egyfelfl abban, hogy az uralkod6 dzsentri miivészet- és tudo-
manyeltorzitasaval, meghamisitasaval szemben a tiszta tudo-
many és miivészet elveit szegezte szembe.

A T'art pour l‘art-nak az ,elefantcsonttoronynak“ majd-
nem mindeniitt van ilyen — ellenzéki — tarsadalmi gydkere.
Nalunk az aktivitasra képtelen, a tarsadalmi aktivitasig el-
menni nem meré és egyuttal a kultara érdekeit a folyton
novekvé dzsentri kulturatlansig ellen védelmez§ polgari
értelmiségnek valt ideologiajava. Masfel6l azonban ez az
ideolégia nalunk a polgarsag tarsadalmi aktivitasanak hia-
nyaban a haladottsag elvont fogalmanak kultuszaba (sokszor
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sznobizmusba) csapott 4t. Mivel e kulturalis torekvések sza-
mara komoly tarsadalmi mérték nem 4llott rendelkezésre,
azért a ,,modernség” valt mértékké. A legjobbaknak is az
lett életeéljukka: a kulturalis fejlédés ,,élén jarni*, a ,leg-
ujabbat®“ Parizsb6l hazahozni stb. S mivel a hazai tarsadalmi
el6feltételek nem kedveztek a nagy realizmusnak, mivel nyu-
gatrdl, mint mindenkori legujabb miivészi irdnyok, az anti-
realista dekadencia egyméast felvallo tendenciai aradtak be,
mulhatatlanna valt ez iranyok gy6zelme az wjabb magyar
irodalowmban. (Ha eljon az ideje Moriez Zsigmond komoly his-
tériai méltatdsanak, akkor ki fog deriilni, hogy ha talan
politikailag nem is annyira, de miivészileg talan még tragi-
kusabban egyediil allt, mint Ady. Akkor ki fog vilaglani, mi-
lyen hésies, bar nem mindig teljes eszmei és miivészi siker-
rel jaré harcot vivott élete végéig koranak, a mnagy realiz-
mus szamara kedvezétlen, azzal ellenséges irdinyzatai ellen.)

A két vilaghaboru kozétti korszak mindkét oldalon ki-
élesiti az ellentétes tendencidkat. Az ellenforradalom mindig
nyomasztébba, mindig reakeiésabba valé uralma, parosulva
a varosi liberalis polgarsig minden forradalmi megmozdulas-
tol val6 irtozasaval, csak fokozni volt alkalma ezeket az iro-
dalmi iranyzatokat. A varosi irodalom igy mindig hatarozot-
tabban ,befelé“ fordult; tartalmilag szinte kizarélag egyéni
pszichologiat, egyéni maganéletet dolgozott fel; formailag tel-
jesen magaba zart stilus-csiszoltsagra, a forma g6gos, ontelt
6necélasagara orientalédott. A cenzura nyomasa amugy is eél-
zasokra, sorok kozotti sejtetésekre késztette az irdkat; ebbdl
idével valésagos virtuozitas fejlédik ki. De igazi, a rendszer
ellen komolyan iranyuld ellenzéki tartalom nélkill. A varosi
irodalom legjobbjai igen hatarozottan elutasitottak a reak-
ciot, a fasizmust — de wgyszolvan csak egyéni, irdéi integ-
ritasukat 6vtak meg. Irodalmi harc a reakei6é ellen, a magyar
reakeié tarsadalmi szerkezetének realisztikus leleplezése, a
magyar élet 4j iranyanak realisztikus feltarasa itt nem ko-
vetkezett be.

Lényegesen mas képet kapunk, ha azt az irodalmat néz-
ziik, amelyr6l mar fentebb kiemeltiik, hogy az jelenti ebben
a korszakban az igazan ujat, az igazan pozitivet. Ennek az
1j irodalomnak lényege a magyar parasztsig tarsadalmi
helyzetének, szenvedéseinek, kiuttalansiganak valésaghoz hi
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feltarasa. Itt igazan 4j elemek lépnek be a magyar iroda-
lomba. De ezekre az iranyzatokra is ranyomja a maga bélye-
gét az eddigi fejlédés tarsadalmi egészségtelensége. Minde-
nekel6tt: az 1j paraszti irodalom tekintélyes része orokli a
hanyatlé dzsentri-tarsadalom  pesszimizmusat, perspekti-
vatlansagat. Az ilyen pesszimizmus és perspektivatlansag
teljesen érthet§ a dzsentrinél, mint olyan tarsadalmi rétegnél,
amely — természetesen anélkiil, hogy Onmaganak is be
merné vallani — ¢érzi a maga tarsadalmi f6loslegességét, tul-
haladottsagat. (Ez érezhetd mar Mikszathnal is, s Moricz
Zsigmond, persze mar ,kiviillrél“, mar polémikusan nem egy-
szer megragadoan abrazol ilyen tipusckat.) Ha azonban olyan
tarsadalmi rétegrél van sz6, mint a parasztsagrol, mely fel-
szabadulé harcanak, tarsadalmi fejlédésének még csak kez-
detén all, melynek valosagos hivatasa van a nemzet felsza-
baditasaban és meguajitasaban, Ggy ez a pesszimizmus nem
szerves alkotorésze a parasztsag eszmevilaganak, hanem egy
bizonyos ideoldgiai mérgezettség szimptoméija, mely a régi
uralkod6 rétegektdél és azok hamis és reakeids kulturalis ha-
gyomanyaitol valé elszakadni nem tudasban gyokerezik. (En-
nek a helyzetnek oka is, kiovetkezménye is, hogy a paraszt-
sagnak a munkéssaggal valo szovetkezése — a parasztsag
felszabadulasanak egyetlen realis utja — a parasztsag iro-
dalmi képviseletében, az 0j paraszti értelmiségben esak igen
nehezen hdditott tért és sokaig nem gydzedelmeskedett teljesen.)

Persze, pesszimizmusra volt akkor objektiv ok is bdéven.
De nem szabad elhallgatni, hogy a mnépi értelmiség egy része
valdsagos kultuszt {izott a pesszimizmusbdl, a perspektivat-
lansiagbol, melyet a szellemi magasrendiiség, az igazi kulti-
valtsag adekvat megjelenési formajanak tekintett. Ez az ideo-
l6giai megmérgezettség a mult veszélyes hagyoméanyaitol a
miivészi és vildgnézeti oka annak, miért taliljuk meg a nyu-
gati dekadencia uralkodé pesszimisztikus, perspektivatlan,
realizmus-ellenes iranyzatait a mnépi irodalom egy részében
esak 1igy, mint a vele szembenallé liberalis varosi értelmi-
séghen,

Tavol all télem Cs. Szabé Laszléban barmiféle tekintet-
ben reprezentativ irot latni. De mégis egy helyen, akaratla-
nul, éntudatlanul kifecsegi a titkot, masoknal vildgosabban
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ramutat arra: miért hatott olyan erdsen ezekben a korokben
is a nyugati dekadencia. ,Magyar néz6“ cimi konyvében
Cs. Szab6 Laszlé egy helyen Giono-t idézi. Lassuk az idézetet
és a szerz§0 kommentarjat.

»A gazda pofajiba akarta vagni, hogy ganyé, hat a
pofajaba vagta s ehhez nem kellett szakszervezet, se tiz-
ezer egyesiilt munkas, megmondta szemtdl-szembe,
ahogy férfiak kozt szokas. Mitsl félhetett volna? Volt
egy mestersége.“

»12y ir Giono a parasztokhoz cimzett levelében a ci-
pész apjardl. Es igy ir Péguy az orleansi székfond. roko-
nairél. Es igy ir Huxley a haborueldtti olaszokrdl. Az iro-
dalom egyetlen jajkialtasa a Dunatol Amerikaig (a Vol-
gatél mar nem lehet): a Szellem keresi az embert, mint
Herkules az eltiint Hylast. De a kialtasra esak a kollektiv
fliszalak felelnek.

Nem hiszed? Nézz koriil. Amit latsz: félmiiveltek
lazadasa.”

Azért idéztitk ezt a magaban véve nem tulsagosan érde-
kes helyet, mert benne ritka vilagossaggal all el6ttiink a ma
divatos dekadens irodalom és bolcselet tarsadalmi értelme,
a szokvanyos, mélyértelmiinek kend6zott halandzsak nélkiil.
»A Szellem keresi az embert”, majdnem mindeniitt kétségbe-
ejtéen hiaba, végre Giono parasztjanal egymasra talalnak.
A nagy talalkozas szocialis tartalma pedig az, hogy egy cipész
nines a szakszervezetben és egyénileg gorombéskodik a gaz-
dajaval. A fontos: hogy nincs a szakszervezetben, tehat nem
tartozik ,,a kollektiv fiiszalak®, a ,,félmiiveltek“ kozé. A mo-
dern dekadencia minden tomegmegmozdulast utalé és rettegéd
individualizmusa annyira ,talfinomult”, hogy esztétikai és
vilagnézeti élvezetet talal elmaradt parasztok vagy mester-
emberek ilyen anarchikus diihkitoréseiben. Hogy a mi népi
iroink egy része olvasta és tisztelte Gionot (és Spenglert és
Ortega y Gasset-t stb.), ebben nyilvanul meg a paraszti elma-
radottsag ideologiai ©Osszehazasodasa a dzsentri-rothadasbol
leszivargott moralis nihilizmussal.

Az elmaradottsiag és a tulfinomodottsig eme vegyiiléke,
az azt lehetové tevs ideoldgiai zavar a parasztsig felszaba-
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dulasi utjanak fontos kérdéseiben az oka annak, hogy miért
lett a paraszti élet tényeit oly kitiinSen feltaré szamos konyv
annyira csak fotografia, nem fejlédési iranyokat feltars kuta-
tas, csak szociografia és mem tarsadalmi torvények felfedése.
S6t igen gyakran, ha folmeriilnek a puszta tényleirason tul-
mené6 célkitiizések, ezek egy része reakcios, a tomegeket félre-
vezet6. (Lasd: ,harmadik ut*, ,minéség forradalma*“ sth.)
Természetes; mindez a cenzura nyomasa alatt jott létre. De ez
nem mentheti az ideologiai és az azzal osszefiiggd koltséi gyen-
gességeket. Ha lehetséges volt az ellenforradalmi cenzura alatt,
hogy csak egy nagyon feltiind példat hozzak, olyan kdnyvet
megirni és kinvomatni, mint Illyés Gyula ,,Pet6fi“-je, akkor
miért olyan ritka ez a szinvonal, ez a forradalmi hatarozott-
sag, ez az eszmei tisztazottsag, ez a hatarozott vonalvezetés a
népiesek eredeti, érdekes és 1jat hozé irodalmaban? Vilagos,
hogy erre nem a cenzira nyomaasa, hanem a belsé ideoldgiai
zavar adja meg a feleletet. A pesszimizmus, a- perspektivat-
lansag, a mivészi és vilagnézeli dekadencia kultusza kinyitja
az ajtét mindenféle reakeids, st fasiszta ideoldgia betddulasa
szamara. Komoly tehetségek estek ennek aldozatul; mas-
kiilonben kivaldoak is meginogtak, tévelyegtek a zavarosban.

Mindezeket az ideoldgiai gyengeségeket azért kell vila-
gosan megallapitani és élesen kritizalni, mert a népiesek iro-
dalmi mozgalma mindeme gyengeségek beleszamitasaval is.
feleld helyre &allitotta be. Ha tehat itt a mult atériékelésérol
hogy ebbél a fontos nekiindulasb6él a magyar irodalom tény-
leges atalakulasa kovetkezzék, ahhoz még tovabbi 1épések,
tovabbi ideolégiai tisztazodasok sziikségesek. Mert az ellen-
forradalom idején a népies mozgalom mnem sziintette meg,
s6t még kiélezte a magyar irodalom Kkettévalasat. Ebben
persze igen nagy része van az ,urbanistak“ megértés nél-
kiili bizalmatlansaganak mindennel szemben, ami a parasztsag
oldalarol jom, megnemértésiiknek becsilletes, utjukat keresd
irék atmeneti tévelygéseivel szemben stb. De része van a ketté-
szakadés eme fenntartisaban a mnépiesek egy részénél fellépd
varosellenességnek, parasztszindikalizmusnak, a romantikus
antikapitalizmusbél kin6vé reakeiés utopidknak is, mely irany-
zatok egyeseket egészen messze jobbra sodornak.



4.

Magyarorszag felszabadulasat mnem forradalom hozta
meg, Nem voltak igazi forradalmi harcok, amelyekben az
emberek és velilk a nézetek, a vilagnézetek, az irodalom
komolyan Aatalakulhatott volna. A mai helyzetet altalanos
elégedetlenség jellemzi, mind az irodalom, mind a progressziv
olvasok részérgl. Egyrészt ez utdbbiaknal a tiirelmetlenség
hangulata uralkodik, mely az 4j id6kt6l #j irodalmat var;
masrészt az iroknak tekintélyes része tiirelmetleniil utasit
vissza minden ilyen kovetelést: ott és ugy akarja folytatni,
ahol és ahogy az atalakulas eldtt abbahagyta. A szocialis tar-
talmaban donts fordulatot jelentd, bar létrejstte formajaban
nem forradalmi atalakulas igy nehéz tajékozasi problémakat
ad fel ir6knak is, kozonségnek is. Felmeriil az a kovetelés,
hogy az irék fejest ugorjanak a napi aktualitasba, amitdl sza-
mos iré visszariad. Hallani az iréknak olyan megvigasztala-
sat, hogy esak varjanak nyugodtan, hogy hosszt id6 kell az
események igazi megemésztéséhez, a tarsadalmi fordulat meg-
felel¢ irodalmi feldolgozasahoz. Van-e a vélemények ilyen
kaoszabol kivezets 0t? Vagy pedig az uj demokracia irodal-
milag egyszerii folytatasa lesz a multnak és ezzel atveszi an-
nak a terhes orokségét, hogy az irodalom tekintélyes része
tovabbra is idegeniil 4all azokhoz a kérdésekhez, amelyek a
tarsadalom, a nemzet sorsat eldontik? Tis ezzel tovabbra is
izolalt helyet foglal el a memzet kulturalis életében?

Azt hissziik: mindkét ellentétes véglet helyteleniil teszi
fel az irodalom aktualitisanak éppen ma dontden fontos kér-
dését. Kétségkiviil hatalmas segitséget jelent minden tarsa-
dalmi atalakulas szimara, ha koraban van igazi, a nagy
aktualis kérdéseket helyesen, szenvedélyesen demokratiku-
san, koltéi er6vel megragadd irodalom. (Petéfi, Ady.) De ez
a Ilkozvetlen aktualitasra iranyitottsag nem meriti ki teljesen
az irodalom aktualitasanak kérdését. Balzac a jaliusi forrada-
lom utan irta meg azokat a regényeit, amelyek a francia
tarsadalom torténetét és szerkezetét fedték fel a nagy forra-
dalomtél a juliusi forradalomig; Zola 1870 utan kezdte meg
nagy ciklusat, mely a maéasodik csaszarsag korat igyekezett
minden életjelenségében abrazolni, stb. Aktualisak voliak-e
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ezek a nagy irok? Xétségkiviil. Holott példaul Zola esak
1890-ben jutott el a hetvenes habora iréi abrazolasaig.

Ide tartozik az igazi torténelmi regény szerédpe is; Walter
Scotté a forradalmi haboruk korszakanak lezajlasa utan, na-
lunk Kemény Zsigmondé a 48 leveretését kovet6 korszakban,
Moéricz Zsigmondé az ellenforradalom idejében. Mi a kozds
vonis ezek kozott a minden tekintethen oly kiilonbozé irdk
kozott? Mégpedig mind miivészileg, mind a tarsadalmilag
hatalyos aktualitas kérdésében.

Nézziik meg el6szor az utobbi kérdést. Nem az irodalom
feladata a tarsadalom és a politika konkrét kérdéseire kon-
krét wvdlaszt adni. Ugyanakkor azonban az igazi nagy, a rea-
lista irodalom hatalmas tarsadalmi hivatast tolt be és meg-
konnyiti a tarsadalomnak-a helyes valaszok 1itjanak meg-
lelését, amennyiben az 4j problémdlk emberi és tdrsadalmi,
lelki és erkolesi alapjait felfedi. Ezt tették koruk szamara a
nagy realistak: latszolagos visszamenésiik a kozvetlen — néha
a tavolabbl — multba azt a célt szolgalta, hogy valaszt adjon
a kérdésre: hogyan ' jutottunk ide? Milyenek voltak az ural-
kodé embertipusok, mik a problémaik, amelyek ide vezettek?
Vagyis: hogyan nd ki éppen ez a jelen éppen ebbdl a mult-
b6l? Es ha az ir6 — Ibsennel és Csehovval — egyenesen
elutasitja is magatol a valaszadast, a koltéien helyes kérdés-
feltevésben benne rejlik az az irdny, amelyben a valaszt
keresni lehet és kell.

Felmeriilhet persze a kérdés: ha az irodalom olyan ide-
geniil, az élettsl elvonatkoztatva viszonylik a multhoz, mint
a mai magyar irodalom tekintélyes része, hogyan A&abrazol-
hatna az utat, amely onnan a jelenbe vezetett? A kétség
jogosult, de nem perdont6. Két szempontra szeretném itt a
figyelmet felhivni. Elészor is minden valamire valé iré az
ellenforradalom idejében tobbet élt at, mint amennyit meg-
irni tudott, nemesak a cenzura, hanem a rendszer ellen tap-
1alt belsé elutasitds, az 6nmagaba valé visszahiizas miatt.
Misodszor nem szabad aldbecsiilni a 44—45-6s szérnyi évek
élményeit, a megalazais, az emberi méltésag labbal tiprasanak
élményeit, amelyek, ha nem is kozvetleniil, de mindenféle kiz-
vetitd mozzanatokon keresztiil odavezethetnek, hogy komoly
gondolkodok és jelentékeny irok érzelmileg, st élményileg
is atértékelhetik az egész multat.
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Itt persze a modern iréi gyakorlat legdédelgetetettebb axio-
majaval kellene szakitani: a kozvetlen élmény kultuszaval,
melyet sok ir6 — igen helyteleniil — egynek vesz magaval a
koltiességgel. De gondoljunk arra, hogy hogyan jottek létre
nagy kolték latszdlag legszubjektivebb, legélményszeriibb
miivei: onéletrajzai? Goethe sohasem irta volna ugy meg
gyermekkoranak torténetét, ahogy megirta, a nagy francia
forradalom mindent Atértékels élménye nélkiil, Gorkij sem a
magaét, ha nem élte volna at az 1905-6s forradalom fellen-
diillését és leveretését. Itt kaptak meg élményeik azt a
perspektivat, azt a vilagnézeti beallitottsagot, amely az ere-
deti, ,a kozvetlen® gyermekkori élményeket objektive a meg-
felel6 helyre allitottak be. Ha tehat itt a mult atértékelésérél
mint nagy, aktualis iréi feladatrél beszéliink, akkor nem ide-
gen, kiviilrél timasztott kovetelésekrgl, az ir6kra valahonnan
ratukmalt tematikarol van szd, hanem esak arrdl, hogy az irok
— az igazi ir6k — felhasznaljak torténelemteremtette hely-
zetitket, hogy igazan megtalaljak 6nmagukat.

Ezzel visszatériink az els6 kérdéshez, az aktualitas mi-
vészi oldalahoz. Azt hissziik, valaszunk most mar nem lesz
meglep senki szamara: az uj demokricia adekvat irodalma:
a realizmus. Persze abban a széles és mély értelemben, amely
szerint Shakespeare és Goethe, Balzac és Stendhal, Dickens
és Tolsztoj az igazi realistak. Ha ezt a kovetelést tamasztjuk
az irodalommal szemben, gy az semmiképp sem jelent part-
politikat. Amikor Sztalin 1934-ben az {irékhoz fordult, hogy
miikodésiiknek tarsadalmi iranymulatist adjon, nem azt
mondta, hogy tamogassatok, vagy tamadjatok ezt vagy amazt,
hanem csak ennyit: ,,Irjatok az igazat®, De természetesen: az
egész igazat, a kor egész mélységét aljaré és atfogod igazat.
Az 0j demokracia aprébb vagy nagyobb szemoleseinek nagyi-
tott fotografalasa még nem az igazsag,

Az igazsig mindig az egész, mégpedig a mozgd, a fej-
16d6, a biinoket és erényeket, fellendiiléseket és katasztrofa-
kat létrehozo egész. Tudjuk: nem mindig konnyd ennek az
igazsagaval szembenézni és azt megalkuvas nélkiil kifejezni.
Ma kiilondsen nem; azutdn a mult utan, amelyet az egész
nemzet Atélt, kiillonosen nem. A mai élet legnagyobb vesze-
delme: illazié a jovot illetéleg és ezzel parhuzamosan a mmnult
szépitése, hibdinak, biineinek, eltévelyedéseinek mentegetése,
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olyan ,magyarazata®, hogy azok lassan, lassan erényekké
alakulnak at. Nincs szandékunk e helyen kitérni azokra a
vitakra, amelyek a mai magyar tarsadalomban ezek koriil a
kérdések koriil folynak. Csak arra kell ramutatnunk, hogy az
irodalom, ha irodalom akar maradni, sok wmindent elbir,
esak a hazugsagot, az 6namitast nem. Az az ird, aki belemegy
a szépités, az atfestés, az elhazudas pocsolvajiaba. memesak
nemzetét vezeti félre, hanem maga is tonkremegy, éppen
mint ird.

De az egyéni miivész szempontjabol sem konnyti feladat
az egész problémaval szembenézni, mert szinte mindenki
szamara emberi és ir6i dnbiralatot is jelent, s6t ezt els@sorban.
A magyar életben és a magyar irodalomban elveszett ,allam-
polgarrdl™ van itt szo. Az ird le szokta nézni a tortetd és hab-
zsolé 6nzést. De ne felejtse el, hogy az onmagaba valé vissza-
huzédasnak, a sajat személyiségének (magsényossaganak, két-
ségbeesésének) onhitt, onelégiilt kultusza erkélesileg nem sok-
kal jobb annal és irdilag sem termékenyebb.

Hogyan veszett el az allampolgér a magyar emberben?
Hogyan lett ennélfogva a,magyar iré idegen, bels5 emigrins
sajat hazajaban? Ennek a kérdésnek kérlelhetetlen Oszinte
feltevése, az ilyen uton megindulé 6nkritikai elmélyedés szét-
tépi a perspektivatlansag, a pesszimizmus, a dekadencia, a
terméketlen szubjektivizmus kodét, mely a magyar irodalmat
oly hosszt ideig koriilvette, megnyitja az irék el6tt a kilatast
a mult és a jovo felé. Ttt sem kiviilrél szegeziink idegen kove-
teléseket az irék mellének. Az utolsd évek nagy megrendiilései
idején a legjobbak mélyen atéliék ezt a problémat. Legyen
szabad sajat szavaimnal joval {okéletesebben Illyés Gyula
megrenditd verseivel feltarni ezt a kérdést:

wAmitsl féltiink, it: van az idé:
nincsen magyar.

Komoran kérdi a vén: mire né
a fiatal?

Mert élni élhet orvként rejteken,
de mi O6rom?

Ugy élni, néni, mint holttetemen
haj és korom?“



Illyés Gyula, mint igazi jelentékeny koltd, mint igazi
magyar nemzeti kolt6, a nagy valsig idején megrendiilten
érezte: hova vitte a nemzetet az, hogy fiai megsziintek igazi
allampolgarok lenni, akik szdméara a koéziigy, a ,res publica®
felette all minden maganérdeknek, még az egyéni életnek is?
Hova vitte a nemzetet az, hogy az allampolgari 1ét az embe-
rek szaméra tavoli, absztrakt horizontta valt, hogy az embe-
rek kozvetlen mindennapos életébdl és igy az irodalombdl is
teljesen eltiint? De Illyés itt azt is megrendiilten élte at, hogy
hova vezeti az ilyen életméd, az ilyen életérzés és vilagnézet
az egyes embert és vele az 6t miivészileg kifejezd irét.
A puszta maganélet kiuttalan parazitizmusat nem lehet meg-
Tr4z6bb és kegyetlenebb képpel megérzékeltetni, mint azt Illyés
itt tette.

Ha tehat itt, ilven koriilmények kovetkeztében, fordulat
4all be a magyar irodalomban, gy az egyaltalaban nem kell,
hogy az irodalomra kiviilr6l rakényszeritett fordulat legyen.
Es semmiképpen sem lenne az ilyen fordulat szembefordulas
a magyar irodalom igazi nagy hagyominyaival; minddssze
szakitas a 48-as forradalom bnkasat kovets évszédzad egészség-
telen, tarsadalomellenes, az irodalom folfejlédését megakada-
lyoz6 iranyzataival. Nem kell itt DPetofire, Adyra, Jozsef
Attilara hivatkozni. A minden mas tekintetben oly kiilonb6zd
Koleseyt és Berzsenyit ez az allampolgari patosz kapesolja
Ossze; ez ver hidat Zrinyi Miklos és Katona Joézsef kozt, stb.,
stb. Hogyha mi 4j, nagy realista irodalmat varunk az uj ma-
gyar demokracia iréitél: a nagy magyar hagyomanyok kor-
szerii feltjitasat varjuk toélik.

A demokracia irodalma természetszertileg: a realizmus.
»Irjatok az igazat®: ez az axiomaja minden demokratikus iro-
dalomnak. Legyen a magyar nép demokratikus megujhodasa,
a magyar irodalom megujhodasa is: megteremtése annak
a nagy realista korszaknak, mely kiilosnben oly gazdag és
sokszin{i irodalmunkbél eddig hianyzott.

1946 janudr.,



TRODALOM ES DEMOKRACIA II.

Megszoktuk: demokraciarél nagy altalanossagban Dbe-
szélni. Még pedig rendesen 1gy, mintha a demokracianak az
a formija, mely a XIX—XX. szazadban kialakult, a demo-
krata eszme klasszikus, s6t egyetlen lehetséges megnyilvanu-
lasi médija lenne. Ez a beallitas egyik lényeges ideoldgiai oka
annak, hogy a Szovjetunié politikai és tarsadalmi allapotait
olyan hamisan értékelik. Csak annyiban ismerik el az ottani
életformakat demokratikusaknak, amennyiben ennek a mér-
téknek megfelelnek. Ez az egyoldali szempont zavarja Ossze
igen gyakran az 1j demokraciakrol alkotott itéleteket is. (Ter-
mészetesen most esak a johiszemii tévedésekrdl beszéliink; e
hamis nézetek hirdet6inél a legtobbszoér pontosan koriilirt osz-
talyérdekek szabalyozzak rosszhiszemii allitasaikat.) Minde-
niitt ez a hamis mérték vezeti félre az emberek itéleteit. A ha-
missag mar abban is megnyilvanul, hogy mint latni fogjuk,
mind a szocialista demokraciaban, mind az 1j demokracidk-
ban éppen az az 14j, az a lényeges, ami eltér a XIX—XX.
szazad demokraciainak atlagos fejlédésétol.

1.

Megemlitésre mélto, hogy e fejlédés elején a demokracia
egyik alapvet6 teoretikusa, Rousseau, mar felvetette azt a
kérdést, amellyel itt foglalkozni fogunk. Filvetette pedig, mint
a kozvetlen és kozvetett demokraciak ellentétét. Kozvetlen
demokracia volt példaul az athéni, az olasz varosallamok, a
svijei kantonok demokraciaja; kozvetett a demokratikus tar-
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sadalom parlamentaris formaja, ugy, abhogy Anglidban kiala-
kult. Rousseaun elemzése persze a formalis demokracia hiveit
latszik igazolni. O wugyanis fejtegetéseiben a mennyiségi
elemre, az allamok nagysagara fekteti a fésulyt, s nagy alla-
mokban a kozvetlen demokraciat keresztiilvilietetlennek tarija.

A XIX—XX. szazad fejlédése latszélag igazolja
Rousseau eme megallapitasat. Ha eltekintiink a svajei kan-
tonok régi demokrata formaitél, amelyek a kapitalizmus fej-
16désével karsltve lassan elhalnak, és — féleg — a nagy
francia forradalom donté éveit6l, valamint az 1871-es kom-
miintél a kozvetett demokracia mind hatarozottabban kiszo-
ritia a kozvetlent. Még feltétlencbb a kozvetett demokracia
gybzelme a liberalis torténetirasban és publicisztikaban.
Anglia polgari torténetiréi az igazi nagy atalakulist, a Crom-
well-féle forradalmat, melynek kibontakozasa tele volt koz-
vetleniill demokrata elemekkel, csak a ,nagy lazadiasnak® ne-
vezték, ellentétben az Aaltaluk teljes mértékben elismert
1688-as ,dicséséges forradalommal®; ngyanugy a francia for-
radalom 1792—94-es évei a polgari torténetirasban esak mint
»kao0sz“ szerepelnek, mint rendetlenség és rendellenesség,
melynek megismétlési kisérleteit (1848—1871) éppen a demo-
kracia nevében fegyverrel nyomjak el.

A kozvetett demokricia eme teljesnek és véglegesnek
latszo gyodzelme pyrrhusi gydézelem volt. Mert a kozvetett
demokracia ilyetén teljes gydzelme, teljes megszilardulasa
egyuttal a formalis demokracia vilagvalsaganak eljottét is
jelentette. Ez a valsag nem mai keletii, de csiicspontja, a fa-
siszta reakecié idéleges gydzelme, napjaink torténetének egyik
dont6 tartalma. s a mai élet kulturijanak sorsa messze-
menden azon mulik: fog-e a demokraciaknak sikeriilni és mi-
lyen demokracidknak fog sikeriilni- politikailag és tarsadalmi-
lag, szellemileg és erkolesileg végleg felszamolni a fasizmus
maradvanyait? '

Mar maga az a kérdés: milyen demokracia? mélységesen
felhaboritja a formalis demokracia konzervativ véddégardajat.
Nem veszik észre, sokan nem is akarjak észrevenni, hogy
éppen ezzel kitérnek a fasizmus felszamolasanak donts kér-
dése el6l. Nem veszik észre, hogy a fasizmus gy6zelmének —
mind tarsadalmilag, mind ideolégiailag — egyik dontd eldfel-
tétele éppen a demokracia fent jelzett valsaga volt. Ez tette
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egyrészt lehet6vé, hogy a dolgozdé nép, a munkasok és parasz-
tok, valamint az értelmiség tekintélyes része aldozatul esett a
fasiszta demagégianak, masrészt, hogy azoknak nagy része is,
akik szemben alltak vele (kiillondsen az értelmiséghdl), ideol6-
giailag szinte teljesen védtelen volt vele szemben.

Roviden kifejezve: a valsag oka abban keresends, hogy
a fejlett kapitalista allamokban a demokracia olyan formakat
0ltott, hogy lehetséges volt annak Osszes vivmanyait felhasz-
nalni, 6sszes ,,jatékszabalyait” pontosan betartani — és mégis,
a dolog érdemét tekintve, a dolgozd nép érdekei ellenére kor-
manyozni. A formalis demokracia osszes alkotmanyjogi ismér-
vei (4ltalanos valasztojog, torvény elotti egyenléség, gyiileke-
zési .és sajtoszabadsag stb.) egyaltalan nem bizonyultak biz-
tositékoknak ezek ellen a tendenciik ellen, amelyek a fejlett
kapitalizmus, de legkivalt a monopolkapitalizmus, az imperia-
lizmus talajan nétlek nagyra. Igy a francia harmadik koztar-
sasag utolsd, dicstelen véget ért szakasza — teljes formalis
demokracia mellett — egy keskeny monopolkapitalista ural-
kodé réteg, a ,kétszaz esalad® korlatlan uralmanak ideje volt.
A feliileten zavartalanul miikédétt a formalis demokracia,
lényegében azonban egy kiesiny anonim klikk uralkodott 40
millig ember felett. Ez az uralom sem osztalytartalmanal, sem
megjelenési formainal, sem reprezentans embereinél fogva nem
gyakorolhatott vonzoer6t a dolgozdé tomegekre. A dolgozé
tomegek maguk sem tekintették a maguk uralmanak ezt a
demokraciat: ezért omolhatott ossze szinte ellenallas nélkiil a
fasizmus elsé rohama alatt.

Ennek alapja természetesen a harmadik koztarsasig osz-
talyszerkezete, a benne uralkodd formalis demokracia osztaly-
tartalma volt. Az imperialista korszak legnagyobb teoretikus
elméje, Lenin, ennek az osszefiiggésnek klasszikus osszefoga-
sat és megfogalmazasat adja Allam és Forradalom c. miivé-
ben. Amikor azonban 6 itt a polgari demokracia burzsoa dik-
tatara jellegét kidolgozza és azt szembeallitja a proletardikia-
tara proletar demokratikus alapjaival, minden figyelmes olvasé
lathatja — bar Lenin e miivében az altalnnk targyalt kérdésre
nem Osszpontositja érdeklddését, bar ez nala csak mint mellék-
kérdés meriil fe] —: hogyan kapesolja ki a formalis demokracia
a nép akaratanak kozvetlen megnyilvanulasat az allami élet
valamennyi teriiletén és viszont, hogy a kozvetlen demokracii-
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nak mennyi eleme foglaltatik a proletarallam, a szocialista tar-
sadalom lenini elgondolasaban.

Ez nem véletlen. Az ellenkezé osztalytartalom kihat a
két rendszer egész szerkezetére és minden fejlédési iranyara.
Minél inkabb egy keskeny plutokrata réteg (vagy a hiibériség
maradvanyaival elvegyiilt nagytcke) szolgalataban allanak a
formalis demokracia elvei és azoknak gyakorlati alkalmaza-
sai, annal erdsebben igyekszik az uralkodé réteg minden tomeg-
megmozdulast kikapesolni, intézményesen lehetetlenné tenni,
ideolégiailag megneheziteni. A nagy tomegek itt arra walék,
- hogy id6nkénti szavazassal megadjik a népellenes tartalm:a
uralmaknak a formalis demokrata bazist. Amde ezeket a sza-
vazasokat hatalmas kapitalista apparatusok szervezik; szellemi
iranyitasuk (sajté, radié stb.) hatalmas kapitalista érdekeltsé-
gek kezében van. A rendszerrel egyet nem érté tomegek szer-
vezetten esak igen nehezen sz6lalhatnak meg, egészen kozvet-
len, szervezetlen megnyilvanuldsaikat pedig a formalis demo-
kracia torvényes rendje, mint kilengést biinteti. A legvilagosab-
ban lathaté ez a rendszer a monopolkapitalizmus legfejlettebb
orszagiban, az Egyesiilt Allamokban. Minduntalan adédik olyan
helyzet, hogy a dolgozé nép milliés témegei, néha még tobb-
sége is, bel- vagy kiilpolitikai okokbdl elégedetlen a rendszer-
rel. Form4ljsan természetesen nincs annak semmi akadalya,
‘hogy ezt az akaratukat a valasztasokon megnyilvanitsak.
»Csak® az kell hozza, hogy a két uralkodé part mellett, me-
lyeknek mindegyike egyarant a ,kétszaz esalad” érdekeit szol-
galja, egy harmedik jojjon létre, amely magaba tomoritené
ezeket a tomegeket. Mivel azonban ez a ,csak“ Amerikaban
néhany szazmilli6 dollar készpénzt jelent, a tomegeknek csak
az az ideoldégiai vigasz marad meg, hogy formalisan joguk
volna sajat érdekeik védelmére partot alakitani; a valéosagban
esak az a valasztdsuk van, hogy a ,,ketszaz esalad“ melyik
partjara fognak szavazni.

Ideoldgiailag az imperialista fegloaes odairanyul, hogy az
egyes ember a kapitalista G6konomia koOvetkeztében amugyis
erGsen izolalt atomontudatat erdsitse; az imperialisia ideologia
azt igyekszik elérni, hogy mindig csak az egyes ember alljon
szemben a — tartalmaban, szerkezetében, miikddésében ho-
malybaveszd, elvontsagnak latszo — osszességgel. Az imperia-
lista polgari ideolégia egyik legfébb torekvése, hogy eszmeileg
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és erkolesileg lealacsonyitson mindent, ami a tomeggel, a
tomegélettel, a tomegmegmozdulissal csak a legtavolabbi kap-
csolatban all. (Tomegpszicholdgia, arisztokratikus filozéfia és
szocioldégia; kiilonbozé elitelméletek stb. Mindennek igen erds
hatasa van, féleg az értelmiségre.) Ehhez jarul a kapitalista
tarsadalom munkamegosztasa is, f6képpen annak imperialista
polgari értelmezése. A politikabol ebben a felfogasban saja-.
tos hivatasspecialitas lesz, amelybe kiviilalls, nem ,szakem-
ber* nem szélhat bele és ne is szdéljon bele; hiszen ez is éppen
agy ,,szakkérdés®, mint teszem az elektrotechnika.

Ez a tarsadalmi helyzet és az abbdl kiaradé ilyen elmé-
letek elidegenitik a tomegeket a formalis demokraciatol. Kz
az elidegenedés féleg valsagos id6kben mutatkozik meg. A wei-
mari demokracia e tekintetben iskolapéldaja volt az imperia-
lista korszak tomegélett6l idegen, formalis demokracidinak:
demokracia demokratiak nélkiil; nem csoda, ha  a fasizmus
els6 rchamara ellentallas nélkiil dsszeomlott.

Amde ez az dsszeomlas egy évtizedeken at tartd politikal,
ideologiai és erkolesi valsag kiestcesosodasa. A formalis
demokracia a gondolkoddé értelmiségen beliil régen elvesztette
mar igazan meggy6z6dott hiveit. Akik politikai okokbdl még
mindig ezt a rendszert tamogattik, azoknak érveléséb6l is
régen kiveszett mar minden lelkesedés, minden patosz; a
formalis demokracia tudomanyos hiveinek allaspontjat talan
Max Weber magatartasa fejezi ki a legvilagosabban, aki tisz-
tan célszeriiségi kérdést, tisztan ,kisebbik rosszat* 1at benne
a t6bbi modern rendszerrel szemben. Az elméleti valsag masik
jele az a folyton szélesedd és mélyiils. romantikus ellenzék a
formalis demokraciaval szemben, mely az itt észlelt szimptd-
makbél visszafelé iranyulod, reakeios kovetkeztetéseket von le.
Els6sorban ez a demokraciaellenes romantikus magatartas
tette az értelmiség tekintélyes részét elméletileg és erkolesi-
leg védtelenné a fasiszta demagodgiaval szemben, Es még olyan
gondolkod6knal is, akiknek eredeti torekvése nem hatrafelé,
hanem eldre iranyult, akik a formalis demokracia valsagabol
a szocializmus felé, a tomegakciok felé torekedtek, ez a roman-
tikus magatartas sziikségképpen realiciés kovetkezményekkel,
az eredeti torekvés reakeids elferdiilésével jar. (Sorel.)

A fasizmus ugynevezett tarsadalomelmélete rendkiviil
iigyes, demagégikus kihasznalasa ennek a valsagnak.



2.

A formalis demokracia valsaga ilyenm6don hamis ellen-
tétpartot teremt: egyfel6l a régitipusi demokrieciihoz valo,
részben rosszhiszemii (a ,kétszaz esalad“ érdekeit szolgald),
részben patosznélkiili tisztan célszeriiségi ragaszkodast, mas-
felél reakeios elemekkel telitett oppoziciét mindenfajta demo-
kracia ellen. Ebb6l az aldilemmabél adodik, hogy az értelmi-
ség még johiszemit része is helyteleniil itéli meg a Szovjetuni6
proletardemokraciajat. Tiszta romantika volna, azt kovetelni,
hogy egy olyan allam, mint a Szovjetunid, kiilpolitikajat,
tervgazdasagat, stb. abban a formaban targyalja meg és
dontse el maga a nép, mint ahogy példaul az athéni polgarok
tanacskoztak é&s dontottek a maguk népgylilésein. Magatol
értetodik, hogy az orszagos gazdasagi tervet csak egy nagy
apparatus élén allé tervbizotisag dolgozhatja ki.

De a proletardemokracia ilyen formalis és romantikus
biraloi nem veszik észre ennek a kozpontositott munkanak
létalapjait. Azt, hogy minden egyes iizem, minden egyes
kollektiv gazdalkodas a maga Osszes kérdéseit mar egy
messzemenden a kozvetlen demokricia felé hajlo modon tar-
gyalja és intézi el, hogy az ilyen kozosség — az Osszterv kere-
tein beliil — messzemené autonémiat ad az iizem stb. kollektiv-
jének arra, hogy a sajat iigyeit sajatmaga intézze. Azt, hogy
a kozpontilag létrejové Osszterv messzemenden az ilyen
helyeken létrejové tapasztalatok, otletek, biralatok, javas-
latok hatdsa alatt jon létre. Es igy tovabb, a tarsadalmi élet
minden teriiletén. A proletardemokracia egyik alapgondolata:
a politika minden ember egész életének kozvetleniil sajatos
tigye; minden kozkérdés, minden gazdasagi és kultirkérdés
ebben az értelemben politikai kérdés is, abban az értelemben,
hogy minden egyes ember®szimdra, minden kérdésben a ki-
indulasi pont: tua res agitur, a te dolgodrél van szo.

Rousseaunak tehat annyiban igaza van, hogy egy olyan
adllam, mint a Szovjetuni6, semmikép sem kormanyozhaté
a kozvetlen demokracia alapjan. Azonban teljességgel téves
a XIX—XX, szazad amaz — alljtélagos — tapasztalata,
mintha az ilyen megallapitas a kozvetlen demokracia elveinek
teljes és intézményes kikapesolasat jelentené. Ellenkezéleg: a
fejlédés abba az iranyba megy — a témegek politikai ontuda-
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tanak intézményes és tarsadalmi tudatos emelésével parhuza-
mosan —, hogy az allami, tarsadalmi és kulturalis élet minél
dontébb része a benne érdekelt tomegek kozvetlen iniciati-
vaja, kozvetlen vezetése, kozvetlen ellenérzése ala keriiljon.

A szovjet fejlodés eme demokratikus oldalait nem akarjak
latni az érdekelt reakeiés biraldk; sokaig nem tudtak latni—
szektarius elfogultsagh6l — a szocializmus nagyszamu forra-
dalmi hangulatu hivei sem. Pedig ez egyik kozponti kérdése
annak, hogy mit tanulbatunk mi, akik még nem szocialista tirsa-
dalomban éliink, akik nem tekintjiik a szocializmust roégton
megvaldsithatonak (bar sohasem moendottunk le a fejlodés
szocialista perspektivajardl), a Szovjetunié tdrsadalmi beren-
dezésébbl és kultarajabol.

Annak belatiasa, hogy itt sok a tanulni vald, az utolso
években erdsen elére haladt. A belatdas mozgaté ereje éppen a
fasizmus elleni kiizdelem tanulsaga volt. A spanyol, a kinai
szabadsdgharcok, még nyilvanvalobban a németellenes partizan
tamegmozgalmak mindennapi gyakorlata szintén ezeket a kér-
déseket vetette fel. Es a magyar kozélet felszabadulas 6ta fel-
meriilt problémainak ez szintén kozéppontjaban all.

Bizonyos fokig ez a magy francia forradalom héskoranak
felajulasat is jelenti. De a megvaltozott id6knek megfelelden
megvaltozott tartalommal. Mert a nagy francia forradalom
idejében a tarsadalmi szervezet még olyan volt, hogy a dol-
goz6 tomegeknek ez az egész hési erdfeszitése csak a feudal-
abszolutisztikus keretek szétrombolasat, a kapitalista fejlédés
eléfeltéteieinek megteremtését szolgalhatta. A nagy tomeg-
mozgalmak kozvetlen demokratikus megnyilvanulasai (a jako-
binus klubok, a’ parizsi keriiletek kozvetlen beavatkozasai a
konvent politikajaba stb.) déntéen befolyasoltak a francia for-
radalom menetét, lehetévé tették, hogy ott — és csak ott —
teljesen szétzuzzak a hiibériséget, de ezeknek a tomegmozgal-
maknak tarsadalmi célkitiizései akkor még gazdasagi tartal-
mukban megvaldsithatatlanok, utépikus jellegiiek voltak. Most
azonban megvannak mind a gazdasagi, mind a tarsadalmi, a
hatalmi elé6feltételei annak, hogy a dolgozé nép hési harca a
fasizmus letorésére komolyabb eredményeket hozzon, mint at-
menetet a habora eldtti formalis demokrata rend visszaallita-
sadra. Most megvannak az elsfeltételei annak, hogy e harcok-
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ban egyediil kiizdé és egyediill gybztes nép (mely 1830-ban,
1848-ban, 1918—19-ben is egyediil harcolt a szabadsagért) meg-
tartsa és megszilarditsa a maga uralmat, anélkiil, hogy ez az
uralom rogton szocialista formakat Gltene.

Ez a demokracia eurdpai helyzetének mai kozponti kér-
dése. (Roviden: 1ujtipusti népi demokracia megteremtésének
kérdése.) A fasiszta rendszer nyilt és titkos- hivei ellen-
szegiilnek minden demokratikus épitésnek. Ebbsl az kiovet-
keznék, hogy a demokracia minden hivének 6ssze kellene fog-
nia a fasizmus minden maradvanya ellen. Amde, az egész
vilagban lathatd, hogy egyediil a tomegeken alapuls, a ,koz-
vetlen®“, a népi demokracia komoly hivei egyszersmmd igazan
engesztelhetetlen ellenségei a fasizmus — mindeniitt tijra szer-
vezked6 — maradvanyainak. A régi formalis demokracia ko-
vetdinek tekintélyes része — ideoldgiailag éppen a demokracia
formalisan felfogott elvei nevében — mnagyon is hajlandé
messzemend mozgasi szabadsagot adni a fasizmus minden felii-
letesen elkend6zott szervezkedésének; a sajto-, a gyiilekezési
szabadsagot stb. ugy értelmezi, mint a fasizmus vagy a fél-
fasizmus ,,demokratikus“ alapjogat a ,szabad véleménynyil-
vanitasra®. S6t: a demokracia veszélyeztetését éppen a népi
demokratikus elvek kibontakozasaban, a tomegek allandd, sza-
kadatlan, szervezett és kozvetlen részvételében, a kozélet min-
den terén latja (gordg, spanyol kérdés stb.).

AKki csak ideolégiailag mnézi a torténelmet, meglepddik
ezen. Hiszen a fasizmus mulé gylzelmébsl éppen azt kellett
volna megtanulni, hogy egyediill a népi energiak sziinetlen
aktivitasa, kifejlesztése, megszervezése, tudatositasa 6vhat
meg a fasizmus nyilt vagy burkolt formaju visszatérésétsl.
Amde a régi, a formalis demokracia valsaga“csak a feliileten
volt ideolégiai valsag. Valésiagos tdrsadalmi hattere az volt,
hogy a burzsoazia, a ,kétszaz csalad“ részére a demokracia
csak addig érték, csak addig haladas, amig annak ,jatéksza-
balyai“ békésen, surlodas nélkiil alarendelik a dolgozé tome-
geket a torpe kisebbség érdekeinek.

A formalis demokracia elveinek megmerevedése, fetisiza-
lasa, formainak szentté avatdsa ma 17ij védgatat van hivatva
emelni a valésagos népuralom ellen. Ha a ,kétszaz esalad“
korlatlan uralma forog kockan, akkor minden eszkoz jo ennek
megakadalyozisara. Ezért az elnézés, a ,keresztényi szeretat®
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a fasizmus maradvanyai irant, ezért azok megnyilvanulasi,
szervezkedési lehetdségeinek ,,demokratikus® védelme. Mert
ezek a maradvanyok a ,kétszaz csalad“ részére igen fontos
hatalmi tartalékot jelentenek, amelyeket semmi 4ron sem akar-
nak felszimolni, vagy akarcsak szétziilleszteni engedni.

Itt a kozvetlen demokracia, a tarsadalmi élet minden
jelenségének a nép valdésagos uralma érdekében valé radika-
lis atalakitasanak politikai és kulturalis jelenttsége. Ez a mai
nap kozponti politikai és kulturalis kérdése. Es ebben a kér-
désben is példakép szamunkra a Szovjet-Unié demokratikus
fejlédése, amelybdl rengeteget tanulhatunk, memesak a poli-
tika, hanem — ami itt szimunkra a legelsGsorban fontos — a
kultiura teriiletén. Persze esak akkor, ha tisztan latjuk, me-
lyek a Szovjet-Unid fejlédésében az altalanos népi demokra-
tikus vonasok, amelyek nem tételezik fel alapként a tarsada-
lom szocialista atalakulasat. Mivel azonban a szocializmus a
demokracia legmagasabb formaja, éppen a kiilonbségek gon-
dos szambavétele mellett, rengeteg tanulsigot adhat a népi
demokracia részére a tarsadalmi élet Gsszes megnyilvanulasi
formaiban. Itt tehat igy kell tanulni: nem utdnozva, mert a
szocialista demokracia mas tarsadalmi alapokon nem valésit-
haté meg; masolasa karikatira volna. Hanem tanulni, ahogy
az iddésebb, a fejlettebb testvértél tanulhatunk: egyénileg,
tehiat a mi esetiinkben a magyar tarsadalom sajatos koriilmé-
nyeinek megfeleléen, atvenni és egyénileg, tehat nemzeti érte-
lemben, tovabb fejleszteni azt, ami feleletet hoz a mi sajatos,
magyar népi demokratikus kérdéseinkre,

3.

Hogyan viszonylik most mar mindez a mi kulturalis, iro-
dalmi kérdéseinkhez? Mondottuk: ez a valsag nem mai, sét
igen régi keletii; kulturaban, irodalomban mar jéval korab-
ban lathaté volt, mint a kozvetlen politika teriiletén. Mert a
kapitalista fejlédés, a kozéletnek a formalis demokracia ko-
vetkeztében létrejovd elhalvanyodasa, elvontta valasa, kozéleti
ember és maganember mesterséges, de tarsadalmilag sziikség-
szerii elvilasa egyszersmind az irodalom elszegényedéséf, nagy
formainak elkoresosodasat vonta maga utan.

77



Schiller mar 150 évvel ezel6tt meglehetésen vilagosan latta
ezt a problémat. Ezt irja a tragédiarol: ,,A hésok és kiralyok
cselekvései és sorsai mar magukban véve is nyilvanosak és az
egyszeri O6sidékben még inkabb azok voltak... A kiralyok
palotija most be van zarva. A torvénykezés a varosok kapui-
bél a hazak belsejébe huzédott vissza. Az iras kiszoritotta az
816 sz6t, a nép maga is, az érzékileg eleven tomeg, ahol nem
mint durva ergszak hat, allamma, kovetkezéskép valami elvont
fogalomma lett. Az istenek visszatértek az ember keblébe. A
ko6lté feladatava lett a palotakat ismét felnyitni, neki kell a
torvénykezést ijra szabad ég ala kivinnie, neki kell az istenek
képmasail 4jbol felallitania, neki kell minden kozvetlenséget,
amit a valésdgos élet mesterkélt berendezkedése megsziinte-
tett, tjbol helyreallitania...*

Lathato: Schiller vilagosan latja az alapkérdést: a mo-
dern életbdl eltint az antikvitas nyilvanossaga (mely, mint
lattuk, a kozvetlen demokraciaval a legszorosabb Osszefiiggés-
ben van) és ezzel nem az élet egy teriilete siillyedt el, amelyet
egy masik poétolhatott vagy helyettesithetett volna, hanem az
egész élet minden megnyilvanulasaban elnyomorodott és elsze-
gényedett. s Schiller még azt is latta, hogy ez aldl a modern
életben csak egy kivétel van: a forradalom ideje: a mép, sze-
rinte, esak akkor ,érzékileg eleven tomeg“, ha ,mint durva’
erdszak hat*.

Schiller kitiind megfigyeléseinek donté hianyossaga az az
illuzio, mintha azt, amit az élet, a tarsadalmi fejlédés megsem-
misitett, a kolté6 — alkotasaiban — helyreallithatna. Persze:
hési illuzi6 ez, melynek a XIX. szazad szamos nagy alkotasat
koszonhetjiikk. De mégis csak illuzié, mert a koltéi alkotas fel-
tarhatja az élet sebeit és betegségeit, megkapé elégiakban
zengheti fajdalmat az élet elsatnyulasan, eldurvulasan, tiirel-
metlen péatosszal hirdetheti a gyégyulas sziikségességét, sbt
profétai eldrelatassal mutathatja meg, hogy a valdsagos tar-
sadalmi er6k mechanikaja milyen 6rvényekbe sodorja az em-
beriséget — azt azonban, ami tarsadalmilag sziikségszeriien
ninesen, semmiféle koltészet sem tudja létez6vé varazsolni.
szamara az ember els6dleges, az ember minden. A tarsadalini
viszonylatok, a tarsadalom szerkezete és fejlodése az igazi iro-
dalomban csak azon keresztiil abrazolhaté: mit csinalt mindez
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az emberb6l? Milyen embereket fejlesztett naggys? Milyen
emberi képességeket torzitott és nyomoritott el. R

Kozhely, hogy az ember tarsas lény. Még legvégsd elszi-
geteltségiinkben, legbensé, legmaganyosabb monologusaink-
ban is mindig egy meghatarozott tarsadalom tagjai vagyunk,
annak egy meghatarozott fejlodési fokan. Cselekvd és szan-
vedd, belsd és kiils életiink — akar tudatos ez benniink, akar
nem — egyarant leszakithatatlan a tarsadalmi kélesonhata-
sok szovedékérdsl. De ha ezt az Osszefiiggést nem tudjuk, vagy
nem akarjuk tudomasul venni, akkor ugynevezett kiilsé sor-
sunkhosl, tehat gazdasagi, politikai, tarsadalmi sorsunkbdl
alkotasainkban eltiinik minden emberielem: nem mint mas
emberekkel valé tarsadalmi koélesonhatasunkat érzékeljiik és
4brazoljuk, hanem Ontudatunkban kiilséleges targgya, lélek-
telen dologga fetisizaléodik. Az élet konkrét gazdagsaga, kol-
csOnhatasainak szines szovedéke helyett elvont, elszegénye-
dett, elnyomorodott En 4ll szemben egy elvont, fetisizalt, ha-
lott, targgya valt kiilvilaggal szemben.

Schiller hdsies, de eleve eredménytelenségre itélt harcha
hivta az irodalmat ez ellen a helyzet ellen. A kés6bbi fejlédés
folyaman, kiilonosen az imperialista korszakban, meég ez a
hare is megsziint az irodalomban, vagy legalabb is csak feletie
szoérvanyosan jelentkezett egyes elszigetelt jelentékeny irdoknal.
Az irodalom legnagyobb része egyszeriien tudomisul vette az
ember ilyetén megesonkitasat, azt, hogy esak a sajat legben-
s6bb életét éli, mint emberi életet, csak ezt vilagitja meg az
ontudat, az Onismeret, az Aabrazolas fényével, vagy legfeljebb
valamely. ilyen maganyos és magara utalt En teljesen privat-
jellegii vonatkozasait egyes ugyanilyen maganyos és magukra
utalt En-ekhez. S6t, ez a fejlédés odavezet, hogy — éppen a
magat miivészi értelemben egyediil haladénak tekint6 iroda-
lom — kizardlag itt keresi az Ontudatosodas, az irodalmi ab-
razolas teriiletét. Kizardlag befelé keresi a megvilagosodast,
az En tudat-alatti rétegeinek feltarasaban, az 6si, az elemen-
taris, az — allitélag — idéfeletti, torténelem- és tarsadalom-
feletti Osztonélet felkutatasaban.

Igy a kiilvilag, legkivalt a tarsadalom, még inkabb a poli-
tika vilaga ngyszolvan teljesen eltiint az irodalombol. Még esak
iires és halott, bar dekorativ kulissza sem volt t6bbé, mint az
Atmenet idejében, példaul Zoldnal. A kioszba, az {irbe zuhané,
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a semmibe meredd, a nem-lét szakadékai szélén tamolygd ma-
ganyos En lett az ,,avantgardista® irodalom szinte kizar6lagos
targya s a stilus adekvatan alakult ki abbél, hogy az ir6 —
mint egy német gondolkod6 helyesen és szellemesen mondotta
— sehol és sehogy sem talalta meg a maga helyét a vilagban.
(Az igy létrejovo problematika teljesen athatotta az 1wjabb
magyar irodalmat is; de megemlitésre mélto, hogy a fiatal
nemzedéken beliil ellenaramlat is mutatkozott: Halasz Gabor
mar évekkel ezel6tt ramutatott — érdekes moéodon, éppen tisz-
tan miivészi szempontokbdl — arra, hogy az irodalom itt zsik-
utcaba keriilt.)

Sajatsagos, de tény, hogy ez az irodalom egyarant ural-
kodott ott, ahol még szilardan allt a régi tipustt demokrata
tarsadalom és ott is, ahol a fasizmus kiilonboz6 arnyalatai
verték Dbilincsbe az emberi gondolat szabadsagat. Az ut6bbi
jelenséget nem nehéz megérteni. A fasizmus teljesen megsem-
misiteni torekszik minden kozéletet; amit, mint alkozosséget
demogégikus hazugsigokkal hirdet, az olyan mélyen meg van
mérgezve ,vilagnézetének“ gydkeres rohadtsagatol, hogy tel-
jesen érthets, ha komoly és becsiiletes irok az Enség legrej-
tettebb mélységeibe huizédtak vissza, hogy mne halljak ezt a
zagyva larmat, hogy ne szagoljak a felbomlas eme biizét.

De kiilon6s — #és elgondolkodtaté —, hogy ez a menekii-
185, a kozélet emez elsiillyedésének, semmisségének, tudomasul-
vételre sem érdemességének ilyen abrazolasa a formalis de-
mokraciakban is uralkodé irodalmi iranyzatta valt. Miért? Azt
hissziik azért, mert a kozélet ilyen degradacioja — fejtegeté-
seink elején felsorolt okokbdl — a formalis demokraciakban is
fennall: mert az egyes ember itt sem talal a tarsadalmi életben,
a kozéletben olyan életformakat, amelyeket — éppen mint
egyén — lényegeseknek érezhetne, mert a kozélet szamara itt
is mint halott, mint pusztin dologi Osszefiiggés jelenik meg,
amellyel szemben, ha gyokereset, lénygeset, igazdn emberit
akar atélni, ontudatositani, abrazolni, ugy ez az ut nala is
esak befelé, az elzarkézo En mélységeibe vezethet. Egy késsbbl
J6vo torténetirél szamara kétségkiviil érdekes lesz megallapi-
tani az osszefiliggést a Chamberlain—Daladier-idészak formali-
san demokratikus politikaja, tarsadalmi rendszere és e kor-
szak egocentrikus ,avantgardista“ irodalma kozott.

Ismételjiik: ez a mozgasi irany teljességgel érthets. De
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éppen minél jobban megértjik, annal vilagosabban latjuk,
hogy az irodalom nem képes az élet objektiv hianyossagait az
alkotas formaival pétolni vagy helyreigazitani. Az irodalmi
alkotasok, tartalmaikban és formaikban — még akkor is, ha
az ir6k alkotasi moddszere ennek tudatosan ellentmondani lat-
szik — mindig a valdsagos élet, a tarsadalmi lét, az emberi
kozosségformak helyes vagy eltorzult visszatiikriozései.

Ebben az esetben az emberi 1ét, az emberi kiteljesedés, a
sokoldalu kifejlédésre hivatott ember sajatos mai elkoresoso-
dasanak, elszegényedésének visszatiikrozése Mivel a teljes
ember idealja az utolsé szazadok ideologiai fejlédésében a leg-
tisztabban az antikvitas eszméjében nyert kifejezést, talan a
legrovidebben és legpontosabban ugy illusztralhatjuk ezt a
folyamatot, ha ennek az idealnak modern kifejlodését tekint-
jitk. Winekelmann annakidején mélyen és helyesen ismerte fel,
hogy a gorog ember (és ennek kovetkeztében a gorog tragédia,
a gorog szobraszat) harmoniija és tokéletessége a legszoro-
sabb Osszefiiggésben van a szabadsiag gorog formajaval: a
szabad emberek kozvetlen demokraciajaval. Es érdekes, hegy
abban az aranyban, ahogy a nagy francia forradalom utan ez
az osszefiiggés mint kozvetlen ideal, mint megvalésitandd elv
elveszett az életbdl, az esztétikai szemléletben is elkoresesodott
a gordg ideal. A szabadsaghoz, a kozvetlen demokraciahoz
valé kapesoltsag nélkiil iires akademizmussa szegényedik, ké-
s6bb az imperialista kor folyaman hozzahasonul a modern
individualista élet hiszterikus szubjektivizmusahoz, relativiz-
musahoz, 6s6szton misztikajahoz.

4.

Most valik esak “vilagoss4: hogyan és mennyiben kultar-
probléma és egyuttal irodalmi életkérdés a tarsadalmi lét
amaz atalakulasa, amelyet az 1j demokricia, a népi demo-
kracia kifejezéssel szoktunk jelslni. Nem egyszer beszéltiink
arrdl, milyen oriasi jelentGsége lesz az egész kultarara s benne
az irodalomra annak a valtozasnak, hogy a kultira megszii-
nik egy kiesiny, tobbnyire parazita, a tarsadalom valésagos
életétol elszakadt életet 616 réteg kizardlagos eldjoga lenni.
De a valtozas, amely itt bekovetkezik, sokkal tobb, mint az a
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— magaban is fontos — mennyiségi szaporulat, hogy t. i. az
irodalom olvasokozonsége mérhetetleniil megns, hogy az
irodalom a maga uj tehetségeit a kimerithetetlen népi rezer-
voarokbol meritheti. Itt ezen feliil belsd, szerkezeti, tartalomra
és formara egyarant mélyen kihato atalakulasrol is van sz6.
A népi demokracia mindeniitt tudatosan kifejleszti a tomegek
allandd, szerves és szervezett részvételét a tarsadalmi 1ét min-
den teriiletén, amely a tomegek életérdekeit érinti. Tehat —
azok ko6zott a hatarok ko6zott, amelyeket egy modern kisebb-
nagyobb dllam igazgatidsanak folytonossiga parancsoloan eldir
— a maximumig fejleszti ki ajbol a koézvetlen demokraciat,
mint gyakorlati életelvet.

Bz az atalakulas pedig egy 1j embertipus Ilétrejottét
jelenti a jelen és a kozelmult uralkodé6 tipusaval szemben. Egy
uj embertipusét, mert az j, népi demokratikus életformak
kovetkeztében a benne részvevé emberek szemléleti, atélési,
gondolkodasi stb. kore minéségileg megvaltozik; amennyiben
igy az ember egyéni élete szervesen magaban foglalja a koz-
életet is, amennyiben az az eltorzulis, amelyet az elmult id6k
(a fasiszta reakcié és a formalis demokracia — kiilonbozé
moédokon — de egyarant) benne felidéztek, megsziinik. Az 1j
embert létrehozé nj élet atalakitja az olvaso6tomegeket is, az
irékat is. A tomegeket, amennyiben megadja nekik erejiik,
hatalmuk tudatat, valésagos érdekeik felismerését, ez érde-
keknek lehetséges Osszehangolasat a nemzet, s6t az emberiség
korszakos nagy érdekeivel. Az irdkat, amennyiben képessé
teszi 6ket arra, hogy ne csak sajat egyéni, sziik, szubjektiv
érzéseiknek adjanak hangot, hanem latéva és hallova teszi
6ket mindennel szemben, ami a népet, a nemzetet, az emberi-
séget a legmélyebben és legigazabban mozgatja.

Ezt az atalakulast az uj élet, a népi demokracia teremti
meg. Persze: nem hirtelen, nem is a semmibél. Ennek az uj
életnek vagya régota benne él mar a tomegekben is, a legjobb
ir6kban 1is; eleven volt az ellenforradalom legsététebb évei-
ben. Jozsef Attila mar akkor viligosan megfogalmazta az uj
koltészet kozponti, a modern szubjektivizmuson talmutatéd
elvét, amikor egyik kotete ciméiil programszeriien odairta:
»Nem én kialtok“, Es ebben a versében vilagosan ki is fejezte
ennek a kovetelésnek emberi és koltdi értelmét:
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Friss zdporokkal szivdrogj a foldbe —
Hidba fiirosztod onmagadban,
Csak mdsban moshatod meg arcodot”,

Az ellenforradalmi idék koltéi koziil Jozsef Attila nem-
csak zsenijével magaslik ki, hanem vilagos latasaval, jelen és
jovo éleselméjii megitélésével is. Annal jellemzobb, hogy ilyen
hangulatokkal nemcsak nala talalkozunk, bar nala a legtisz-
tabb formaban. De még egy olyan érzékeny, a cselekvést6l, az
elhatarozasté! visszariadé kolté, mint Radnoti Miklés is vila-
gosan latta ezt a problémat, noha ez nala természetszeriileg
nem harcias kinyilatkoztatas, hanem elégikus lemondas for-
majaban kapott hangot:

»Némuljak én is el? mi izgat
versre ma, mondd! a haldl? — ki kérdi?

ki Jéri toled szamon az életed,

s e kélteményt itt, hogy téredék maradt?
Tudd hdt! egyetlen jaj se hangzik,
sirba se tesznek, a volgy se ringat,

Szétszor a szél és — mégis a sziklaszdl

ha nem ma, — holnap visszadalolja majd,
mit néki mondok és megértik
nagyranévd fiak és lednyok®.

Es Illyés Gyula egyik legszebb haboras versében vilagosan
kifejezi az egész régi, felemas, soha és sehol végig el nem
mené élet- és érzésforma elégtelenségét arra, hogy a nemzeti
ko6zosség egyaltaliban fennmaradjon, megmentédjék:

»Nem volt elég, nem volt elég
sem a hiiség, sem a sziv0ssdg,
mibdl egybedll egy-egy orszdg
s nemzet is lesz a nemzedék.

... Mert sem erd, sem bolcsesség
nem lehet elég, hogy megéjja

a hdzat, amelyben rakdja

nem lelheti meg a helyét®.
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Ebbél a negativumboél, az élet eme hiidnyossiganak fel-
ismeréséb6l, atélésébdl sziilethetik csak meg az 1ij, a pozitivum.
Minél mélyebben, minél sokoldalubban élte at valamely kolté
ezt a hidnyossagot, minél mélyebben érezte és tudta, hogy a
magyar politikal és tarsadalmi életnek az a megkotoitsége,
mely nyomorra és .elnyomasra itélte a dolgozé tomegeket,
mindenki, minden egyes ember egyéni életének, elsésorban a
kolté emberi és koltdi képességei kibontakozasanak iigye; mas
széval: minél vilagosabban tudta és intenzivebben érezte,
hogy a demokratikus atalakulids éppen azért, mert legelsdsor-
ban igazan gyokeres gazdasagi, tarsadalmi és politikai atala-
kulas, egyszersmind az egész ember felszabadulasa, annal tisz-
tabban tud hangot adni a most sziileté wj életformaknak, 4j
életérzéseknek. Ismét Illyés Gyulara hivatkozunk, aki a Nem-
zeti Parasztpart jubileumara irt versében fgy beszél partjarol
és az egyénnek hozzavald viszonyarol:

»20: ki sziilénk s gyermekiink is,
keserviink és vigaszunk,

6: ki visz benniinket elbre

s kit kozben mi hordozunk:

az a szdndék, mit ha értiink,
megérteti, miért éltiink,
hogyha bele is halunk!*

Nem utopiak tiirelmetlen kovetelésérél van itt ma mar
$z0, nem pusztaba kialté szozat tébbé az uj ember elméleti és
koltoi hivasa. Az uj kozosségérzés azért teheti teljesen em-
berré az egyént, mert végsé fokon — persze csak végsé fokon,
ami nem zar ki egyéni konfliktusokat, s6t tragédidkat sem —
egy iranyba mutat most mar egyén és tdrsadalom, egyén és
nemzet beteljesedésének twtja. Ez ma még csak célkitilizés, esak
tendencia. Inkabb harcunk targya, mint életiink kézzelfogha-
téoan tapinthato, létez6 valosdga. De azért mégis mar az Gj
élet ténye és nem pusztan erkdlesi kovetelés, vagy tarsadalmi
utépia. Mert ez az ut az 1) emberhez egyuttal és elvalasztha-
tatlanul a népi demokracia utja is. Ebben a harcban sziiletik
meg az 1j ember és vele az 0j irodalom, a ma él6k legjobh-
jainak szenvedéseibdl és Oromeibdl, ontudatabol, akaratabél
és aldozatabol. A dialektikus materializmus azt tanftja, hogy
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az ember eredetileg, munkajaval Onmagat teremtette meg,
sajat munkaja altal esinalt magibol embert. A népi demokra-
cia uj formait csak a tomegek, tehat az emberek cselekvése
teremtheti meg s ha ezek a formak megsziiletéshez segitik
az 1j, immar nem megcsonkitott embert, gy ez az ember is
6nmagat teremtette meg.

1946 junius.
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NEPI IROK A MERLEGEN

Elkeriilhetetlen, hogy a kovetkezd fejtegetések fclyaman
politikai, vilagnézeti és irodalmi szempontok szakadatlanul
egymasba 4t ne csapjanak. Ez itt nemesak a marxista irodalom-
szemlélet természetes médszere, hanem egyuttal a targy lénye-
gébdl is adodik. Mert hiszen éppen a népies mozgalmat jellemzi,
amint azt Darvas Jézsef nemrég egy visszatekinté cikksoroza-
taban megirta, hogy irodalmi mozgalombol fejlédott at politikai
mozgalomma4, politikal partta. Es masrészt erre a mai partmoz-
galomra szintén jellemzd, hogy kapcsolata az iredalommal szo-
rosabb, mini a tébbieké, hogy ma is sokkal konnyebben és gyor-
sabban megy at politikarol irodalomra és vissza, mint egyéb
politikai alakulasok. Médszeriink tehat itt maganak a targynak
jellegébdl szervesen né ki.

1.

Lenin egy Gorkijjal folytatott beszélgetésében azt mondotta
Tolsztojrol: ,,Ez el6tt a grof elétt nem volt még paraszt a mi
irodalmunkban®. Ennek a kijelentésnek természetesen nem az
az értelme, mintha Lenin szerint a Tolsztoj el6tti orosz iroda-
lomban nem volnanak kivalé &abrazolasai a parasztéletnek, a
paraszti léleknek. Lenin itt azt akarja mondani. hogy Tol-
sztojnal jelent meg elészor a paraszt az orosz irodalomban a
paraszt szemével nézve, a paraszti életfelfogas nézépontjarsl
abrazolva, tehat a paraszt nem mint targya — Dbar esetleg
kival6é realizmus targya —, hanem mint alanya a koltészetnek.

A szitkséges megszoritasokkal ez a lenini mondas igen
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megfelel6 kiindulasi pontja lehet a magyar népi irodalmi
mozgalom igazsagos mérlegelésének. Lenin mas helyen Tol-
sztojt az orosz parasztmozgalmak, parasztmegmozdulasok,
elégedetlenségek tiikrének nevezi. Es hozzateszi, hogy ennél-
fogva Tolsztoj vilagszemlélete és 4abrazolasi médja az orosz
parasztfejlodést mind erényeiben, mind gyengeségeiben tiik-
rozi. Ezt a szempontot mulhatatlanul alkalmazni kell a ma-
gyar népi irodalmi mozgalomra is. Nem f6lényeskedd, elvont
racionalista kritikarél van szé. Nagy torténelmi mozgalmak-
hoz, osztalyok, népek ébredéséhez azoknak gyengeségei szer-
ves sziikségszeriiséggel hozzatartoznak. Ha az alvé érias alma-
ban vagy felébredésekor esetlen mozdulatokkal nyujtézkodik,
felilletesség és izléstelenség a tisztan esztétikai kritika.

Ugyanakkor azonban barmely mozgalom gyengeségeinek
idealizalasa mindig karos hatassal van annak fejlédésére.
Veszélyes mind politikai, mind kulturalis és irodalmi szem-
pontbol. Annak a kritikdnak, amelyet mi marxistik a népi
mozgalom felett gyakorolunk, mar megvannak a maga hagyo-
ményai: elismerjiitk a gyengeségek torténelmi gyokereit,
sziikségszeriiségét, de ezt a ténymegallapitast Osszekotjiik
azzal a kisérlettel, hogy tisztazzuk a tisztazasra szorulét,
hogy javitsunk a hibakon, hegy elérevigyiik az ingadozokat.
Ennek a hagyomanynak létezését és jogosultsagat a népi
irok maguk is elismerik. Veres Péter példaul néhany évvel
ezeltt kiemelte a marxistak kiilonleges helyét azok kozott az
iranyzatok koézott, amelyek &ket biraltak: ,,A valédi marxista
szocialistak pedig kiilon allanak s nem annyira harcolnak
elleniink, mint inkabb elégedetlenek veliink, mert radikalisabb
és kovetkezetesebb allasfoglalast kovetelnek téliink a dolgozé
osztalyok ténylegesen osztalyharcos mozgalma mellett... Meg-
vallom, engemet és még néhanyunkat ecsak ennck a esoportnak
a véleménye érdekel..."

A népi ir6k mozgalma hatalmas kitagitisa a magyar
irodalomnak, de — bar donts 1épést jelent annak megijhodisa
felé — mégis csak 1épés elére és nem beteljesedés: nem sziin-
teti meg a magyar irodalom 67 6ta fennallo keitévalasat.
S6t ideiglenesen még el is mélyiti azt, amennyiben a varosi és
a falusi (most mar paraszti) irodalom ellentéte masként, éle-
sebben, szenvedélyesebben nyilvanul meg, mint régen. Ennek
az elvalasnak legfébb oka a varosi (urbanus) irodalom meg-
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nemérts tiirelmetlensége a népi ir6k gyengeségeivel, hibaival,
s6t nem egyszer erényeivel szemben is. Azonban az is fontos
szerepet jatszik, hogy a népi irok fejlédésiik févonalaban szin-
tén nem képesek azt az egyetemes nemzeti jelleget elérni,
mely feliilemelkedik ezen a kettGsségen, amelyet a haborua-
elotti korszakban Ady, a habortutaniban Joézsef Attila re-
prezentalt. Legjobb miiveik errefelé torekszenek és gyakran
meg is kozelitik ezt a szinvonalat, de azt lehetne mondani,
csak utdlag, ecsak irodalomtorténeti jelentéségiikben érik azt
el. Maga a mozgalom — az emlitett gyengeségek miatt —
minduntalan mélyiti a szakadékot a haladé varosi és a falusi
paraszti irodalom kozstt, amennyiben realis okokat ad az
ellentétek kiélesedésére.

Mindennek ellenére ez a legnagyobb jelentéségii irodalmi
eseménye az ellenforradalmi korszak negyedszazadanak. Ez ad
tj fiziognémiat a magyar irodalom fejlédésének,

2.

A népi iréi mozgalom kezdetén Szabé Dezsé all. Skolasz-
tikus kérdés volna: mennyiben igazan népi iré Szabé Dezs6?
A sz6 szoros értelmében kétségkiviil nem. Mert maga az igazi
mozgalom a forradalmak és az ellenforradalom ecsalédasainak
terméke, Szabo Dezs6 pedig, csakugy, mint a t6le minden mas
tekintetben mélyen kiilonboz6 Méricz Zsigmond, még a haboru-
el6tti idobdl, a Nyugat irodalmi forradalmibol nétt ki. Sét
Moériez miivészi iranga hasonlithatatlanul kozelebb 4all a népi
irodalomhoz, mint Szabd Dezs6é. Ezért lehetett kozottilk ter-
mékeny és erds kolesonhatas. Moricz utolsé korszaka kétség-
kiviil a népi mozgalomba torkollik bele (Roézsa Sandor).
Egészen mas Szabé Dezs6é irodalmi helyzete. Miivészi kifeje-
zésmodja, mely igen kozel all az elsé vilaghaboru és az azt
kévets évek expresszionizmusahoz, elvont alakrajzoldsa, szen-
vedélyes retorikéja stb. szdges ellentéte a mnépi irodalom £6-
iranyainak. Ez a miivészi — és az azt meghatarozé tarsadalmi
és vilagnézeti — magatartasa okozza, hogy 06t irodalmilag
nem termékenyitette meg a népi mozgalom fellendiilése. Ellen-
tétben Moricz Zsigmonddal, akkor is megmaradt maganyos
bolénynek. Es mégis alig van ir6, akinek olyan mély hatéasa
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lett volna a népi irodalom — fdleg ideologiai — fejlédésére,
mint neki. Mégpedig joban és rosszban, s6t nem egyszer
inkabb rosszban, mint jéban.

Ezért ezt az Osszefiiggést itt, bevezetében, roviden érinteni
kell. Kiilonosen azért, mert a késébbi fejtegetéseinkben mind-
inkabb lathatova valé alapveté kérdés: a parasztsors tiikrozd-
désének problematikaja az 1j, részben paraszti értelmiség gon-
dolat- és érzésvilagaban nala ritka élességgel lathaté. Ennek
oka abban keresendd, hogy Szabé Dezsé kapesolata a parasazt-
saghoz sokkal elvontabb, sokkal inkabb csak vagy, csak alom,
csak kovetelés és elhatarozds, mint a késébbi — részben —
magabdl a parasztsighdl szdrmazott iroké.

»Népért sird, bus, Loeskoros nemes“-nek mondja magat
Ady. Onila nemesak magasabb és atfogdbb egyetemessége
miatt kap tisztdbb format ez a problematika, hanem azért is,
mert Adi lirikus. A lira ugyanis megengedi, s6t megkoveteli,
hogy éppen ezek a — nagyon problematikus — helyzetek, ér-
zések, gondolatok teljes intenzitdsukban és egyoldalusagukban
kifejezésre jussanak, s ha szubjektive Oszinték, ha teljes be-
csiiletességgel feltarjak a problematikus helyzetet, ha komo-
lyan hangot adnak a beldle kinové lelki kétségeknek, esetleg
teljes tanacstalansignak: mint lira teljesitették hivatasukat,
miivészileg tokéletesek lehetnek. Ha azonban valamely igy
addédo konfliktus tragédiava mélyiill vagy epikiava szélesedik,
akkor nem elég a helyzet pusztan belsd, szubjektiv dia-
lektikajanak mégoly 4szinte atélése, akkor a konfliktus -ob-
jektiv mozgaté er6inek miivészi altalanositasa, emberi cselek-
vésekbe és szenvedélyekbe valé helyes transzpoziciéja, a tar-
sadalmi valosig lényegének, lényeges fejlédési utjanak koltéi-
leg helyes felismerése sziikséges. Mivel az egész népi irodalom
fejlédése idején ez a problematika tiikrézott valosag és tiik-
roz6 koltéi alany kozott szakadatlanul fennall, mivel a népi
irodalom folyton kényszeriil felvetni a kérdést, hogy kinek a
hangja szélal meg benne, hogy csakugyan a parasztsig szen-
vedése beszél-e bellikk, vagy pedig csak valami sziik koli6i
szubjektivitas, nem véletlen, hogy ez irodalom legdészintébb és
legmélyebb, miivészileg legkevésbé problematikus megnyilva-
nulasai ilyen lirai format vesznek fel. Itt persze Illyés Gyulat
kell idézni. Néhany verse egyszerre vilagitja meg ennek a kér-
désnek mind miivészi, mind tarsadalmi oldalat.
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érzik is a népi irdk ezt a problematikat, azt, hogy nem magatdl
értet6d6, hogy az osztaly ideoléogusa ne onmagat, ne szubjek-
tiv vagyoédasat, ne az elszakadt értelmiség bels6 kérdését
fejezze ki, hanem igazan a népnek, a parasztsagnak igyekez-
zék hangot adni — még legjobb miiveikben is a legtobbszor
csak a kérdésfeltevésig (a lirai helyzetig) tudnak eljutni. A
legtobbszor azt abrazoljak, hogy a nép hangja egyaltaliban
megszdlal; annak igazan konkrét tartalmai sokkal kevéshé
jutnak érvényre. Ezt mutatjak ,,A pusztik népe* és a , Magya-
rok”“ onéletrajzi részei, ezt Darvas ,Szakadék® cimii dra-
maja stb.

Szabé Dezs6 ereje és gyengesége e tekintetben abban
nyilvanul meg, hogy itt — a maga sziamara — nem is lat
problémat. Ebb6l formai lendiiletben er$ forrisa lesz; ennek
azonban a végsé tartalmak elvontsaga és szegénysége felel
meg. Igy az 6 Bojthe Janosa (,Elsodort falu*) igy beszél
magardl: ,Néha ngy érzem, hogy a falu gerince és izma
vagyok s esak ki kell nyujiéznom egy merész nagyot és nem
lesz éhes taj, nyomorusagos csalad és vézna test. Az ¢ életiik
az én moralom.“ Persze, ha a valdsagos regényabrazolast és
nem Szabé Dezsd vagyképét nézziik, ebbdl a patetikusan hir-
detett egységhdl alig lathaté valami. Legfeljebb a regény vége,
a parasztlannyal kotott hazassag, az is azonban egészen
elvontan, mint valésagga, programma erdszakolt vagylira.
A hés azt mondja a regény végén, amikor errgl a hizassag-
r6] beszél: ,,A parasztba épitem magam, mint egy bevehetet-
len varba. Mert a parasztban van a magyarsag, az egyetlen
menedék, az egyetlen jovo*.

Mégis: az a tény, hogy Szabd Dezs6 itt latia az egyediili
kiutat, torténelmi tett a magyar irodalom fejlédésében, sét
tilmutat az irodalmon is. Ady koltészete a 67-es kompro-
misszum felmondasat jelentette. Robbantotta annak a sziik
korlatok kozé szabott reformmunkanak kereteit is, amelyre
a ,Nyugat“ irodalmi forradalma torekedett: a varosi polgari
irodalom létjogosultsaganak kivivasat a hivatalos dzsentri és
dzsentrit utanzé irodalomé mellett. Ady a jovends forradalom
viharmadara volt. Szab6é Dezsé most mar megsziikiti és elgor-
hiti a problémat. Elesen ravilagit azokra a tényezékre., ame-
lyek az 1918—19-es forradalmi megmozdulasokat gyokérte-
lenekké tették a magyar népben és igy végssé fokon buka-
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sukhoz vezettek. Elsésorban ramutat a parasztsag elhanyago-
lasara, igazi koveteléseinek nemismerésére. Masodsorban, de
nem mecllékesen, a magyar értelmiség allasfoglalasara a ma-
gyar valosag problematikajahoz.

Szabé Dezs6 felismeri, hogy nincs igazi magyar polgar-
sag. Felismeri, hogy ez 67 kovetkezménye. Felismeri, hogy az
a hivatalos magyar kultara, amely 67 talajan nétt, se nem
kultura, se nem magyar, se nem nemzeti. Ez a felismerés
4llitja 6t szembe minden uralkodé iranyzattal: Tiszatél a for-
radalmakon keresztiil Bethlenig és Gombosig. Innen indul ki
éles szembeforduldsa a 67 utani magyar irodalommal, bal-
oldalival és jobboldalival egyarant. Ebben a tekintetben ko-
moly érdeme, hogy mindkét oldalon kiméletleniil biralja az
uralkodo osztalyok kiszolgalasara létrejott ,,nagyipari® jellegi
irodalmat: mind Molnar Ferencet, mind Herczeg Ferencet.

De ez a kiizdelem nala 6sszesziikiil. Ady csakugyan Doézsa
unokaja volt, minden forradalmi, minden haladé, megujito-
irany szovetségese. Szabd Dezsd, bar latja a tarsadalmi meg-
njhodas sziikségességét, ezt Osszesziikiti egy igen zavaros
magyar faji megajhdodas kérdésévé. Nala els6sorban mar nem
a magyar dolgozok felszabadulasarol van szé a hiibéri és nagy-
tokés iga aldl, hanem a magyarok szabadsagharcarol a zsidok,
a szlavok, a németek ellen. Ezért nala 0Osszesziikiill és félre-
gorbill Ady radikalis, demokrata, forradalmar vonala. Ezért
allitja be Ady szovetségét a haladas dsszes erSivel, mint szovet-
séget a zsidésaggal, amelyet ¢ felmond.

Ennek az elsziikitésnek és félregorbitésnek megvannak a
maga tarsadalmi okai: a magyar fejlsdés beteg oldalai, ame-
lyek nem engedték meg, hogy a munkassaghol és a parasztsag-
b6l a magyar kulturat tovabbképzé nj értelmiség fejlédjék Kki.
De azaltal, hogy Szabé Dezs6 az okozatot Osszetévesztette az
okkal, hogy elsésorban az okozat ellen harcolt, nemecsak politi-
kailag valt — ideiglenesen — az ellenforradalom szovetsége-
sévé, hanem olyan ideolégiat is termelt ki, amely paraszti
célkitiizései ellenére, legmélyebb gyokereiben az eurdpai deka-
denciaval fiiggott 6ssze, amely ezért, Szabé Dezs6 akarata elle-
nére, szakadatlan érintkezésbe keriilt kora reakeios vilag-
felfogasaival.

Szabé Dezs6t elsziikitett kérdésfeltevése igy sodorta a
»torténelmi osztalyok®, s6t a kapitalista polgarsag felbomlo
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ideol6giajanak kozvetlen szomszédsagaba, mély hatasa ala. Az
utolso évtizedek tapasztalatai szamtalan esetben igazoljak, hogy
a kapitalista kultura ellentmondasainak igaz atérzése, a kapi-
talista kultira embertelen vonasainak izzé gytilélete, sét egyes
jelenségeinek mégoly talalé kritikaja egy gondolkodot sem
mentesitett reakeids tendenciaktol, ha ezekkel a negativ, kri-
tikai felismerésekkel karsltve nem latta meg a haladas, a demo-
kratikus felszabadulas kovetkezetes wutjat. Ahogy az olyan
romantikus antikapitalistak, mint Sorel, eltévelyedtek, Ggy a
romantikus antikapitalista Szabé Dezsd is.

A tarsadalmi valssag helyes felismerésének -eléfeltétele
mindenekeltt az objektiv valosag tudomasunlvétele és tisztelet-
ben tartisa. Szabé Dezsé az objektiv megismerést elvileg
tagadja. Az 6 szemében, mint az egész eurdopai dekadencia sza-
mara, a torténelem merd szubjektivitas, ,lira‘: ,torténelmi
szitkség, hogy a torténetiras-lirat az idegen kizsakmanyolé osz-
talyok érdek-lirajabol a magyarsag nagy tomegei legmélyebb
életérdekeinek lirajava tegyiik®“. Vagyis nem az igazsigot
allitja szembe a hazugsaggal, a térténelemhamisitdssal, hanem
az egyik ,lirat* a masikkal.

A tarsadalom helves felismerésének tovabbi eléfeltétele az
emberiség felszabadulasa twtjanak, a haladas utjanak helyes
meglatasa. Tagadhatatlan, hogy a haladast az utolsé évtizedek-
ben a kiilfoldon is, Magyarorszagon is igen sokszor laposan,
apologéta médon fogalmaztak meg. Ennek a haladasfogalom-
nak birélata fontos, hasznos és célravezets. Amde Szabd Dezss
itt sem 1j igazsagot allit szembe az elavult hazugsiggal, nem
az igazsag ujonnan feltart mélységeit az ellapositassal, hanem
a pesszimizmus allitélag magasabbrendd lirajat jatssza ki az
optimizmus alacsonyrendii liraja ellen, az irracionalizmus lira-
jat a lapos racionalizmus lirdja ellen. ,,Meglatjuk: a halal foly-
tonos ébersége el6tt, a kozmikus er6k embertelen rohamaban,
az embertomegek irracionalis kavargasaban o6riillet a tevés és
vevés, a csok és a csalas, a védelem és a gyiilolet. Oriilet min-
den akarat, maga az egész emberi akarat, 6riillet minden cél,
maga az emberi cél.”

Ennek a beallitasnak sziikségképpen az a kovetkezménye,
hogy Szabdé Dezsé romantikus antikapitalista tarsadalomszem-
lélete beletorkollik a reakeids vilagtendenciak aramlataba. A
nagy németgyiilolé Szabo Dezsd, aki évtizedeken at harcolt a
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német befolyas ellen, szinte szdszerint a német fasizmus ,,vilag-
nézeti* allaspontjara helyezkedett: ,,Az én vilaglatasom, min-
den gyvikerében, egész lényegében tragikus. Pesszimista: de ez
a pesszimizmus deriilt és heroikus®. Heroikus pesszimizmusnak
nevezik Baeumler és Rosenberg a hitlerizmus ,,vilagnézetét is.

Ez a vilagnézeti beallitottsag irja aztan eld Szabé Dezsé
részére osszes konkrét helytelen perspektivait. Itt esak egyet
emelhetek ki, hogy ¢ a német és az olasz fasizmusban latja a
francia forradalom igazi folytatiasat és ezzel akaratlanul segit-

cres

3

Ezeket a kérdéseket azért kellett olyan vilagosan az eld-
térbe allitani, mert Szabé Dezsé hatasa, sajnos, éppen ezen a
vonalon meglehetdsen nagy volt és nagy visszhangra lelt a
népi irodalom egyes vezets ideologusainal. ElsSsorban Németh
Laszlorol kell beszélni, aki igen sok ponton talalkozik Szabd
Dezsd ilyenféle veszélyes és reakeids felfogasaival. fgy Németh
Laszlé6 — ecsakugy, mint Szabd Dezs6 — résztvesz a modern
polgari gondolkodok haladasellenes polémigjaban. ,,A haladas-
gondolatban ép annyi volt a tajékozatlansig, mint a maga-
biztonsag ... A froteniusi gondolat, hogy a primitiv népek kul-
turaja sok tekintetben igazibb kultira, mint a mienk, meré
értelmetlenségszamba ment volna... A haladas elmélete szerint
nemzedék rakja ra miivét nemzedék miivére és igy emelkedik
egyre magasabbra a ,szellem piramisa“. Nem lattik, hogy az
élet nem rak piramist. Az életben mindig az elsé aktus a dontd.
A kulturak sorsat az elsé jellegteremts kor szabja meg... Az
egyenletes haladas, egyenletes kihiilés. Az 1 szellem nem
ismer haladast®. Itt vilagosan lithaté, hogy Németh Laszlé,
polemizilvan a haladas vulgarisan egyvonala felfogasaval, a
reakeios és dekadens polgari gondolkodas haladésellenes ten-
denciainak befoly4sa ala keriilt. Olyannyira, hogy itt olyan
torténelemelméletet fejteget, mely donté pontjaiban messze-
menden egyezik Rosenbergével.

Csakugy, mint Szab6 Dezs6b6l, a haladas tagadasa remény-
teleniil pesszimisztikus hangulatokat, életfelfogast valt ki Né-
meth Laszlobdl is. A ,,Debreceni Xaté“-ban ezt irja: ,,Remény-
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telen a harcunk? A nagysig, mint maga az élet is reménytelen
s a reménytelenségben, a falhoz allitott népek harcakan van
valami kétszer-kett§ f6lotti remény. A torténelem a tragikus
élotérzés csodaja. Marathonnil a reménytelenség gyoézott.” Itt
nines teriink ez elméletek filozofiai és torténeti helytelenségeit
cafolni. Hiszen csak azért idézziik 6ket, hogy ideoldgiai kovet-
kezményeikre ramutathassunk. Itt csak arra szeretném a figyel-
met felhivni, hogy milyen kozeli Osszefiiggésben van Németh
Laszlonal ez a dekadens pesszimizmus a fajelmélet bhizonyos
mértékig valé elfogadasaval: ,,A faj a végsé kétsegbeesés
bastyafoka, a lekaszabolasra itélt harcosok utolso hatmegvetése.
A faj a halal elleni osszefogéas.

De még fontosabb, hogy mindebbél az egész magyar fej-
16dés mélységesen reménytelen, perspektivatlan attekintése ko-
vetkezik. A szarszoi taborozasnal Nagy Istvan helyesen mondta,
hogy Németh Laszlé eldadasa ,halalhangulatot” keltett: ,,Nem
mas ez, mint nemzeti dngyilkossdgra valé felhivds.” Es ez nem
véletlen. Mert amig a magyar kulturalis hanyatlas kezdetét —
barmilyen zavarcsan torténjék is az egyes esetekben — 48
bukésatdl, vagy a 67-es kiegyezést6l dataltik, addig az elemzés
maga adhatott perspektivat egy aj fellendiilés felé. Németh
Laszl6 ,mélymagyar-higmagyar® elmélete nemesak gyokeré-
ben helytelen, hanem a nemzeti megujhodis szempontjabol
perspektivatlan, s6t perspektivarombolé is. Mert hiszen ha
Németh Léaszlé szerint éppen a reformkorszakban, éppen 1820
és 48 kozott ,,elveszett a magyar a magyarban®, ha E6tvos és
Petéfi ,hordaléktalajon” néttek, ha Pet6finek fogalma sincs a
magyar mélysésrdl, egyszéval, ha a magyar demokratikus
kultura legnagyobb fellendiilési korszaka hozta létre a pusz-
tulas, a leromlas, az elmagyartalanodas alapjait — hol lehet
reményt keresni, hol utat, amely egy jobb jové felé vezet?
Persze, Németh Laszléonak vannak zavarosan utdépikus meg-
oldasi tervei, de azt hissziik, hogy ma mar senki sines, aki el-
ismerné, hogy a ,mingség forradalma®, ,a kapasok felkelése®
révén létrejott Dunaszovetség realis, kivezetd ut volna. Hogy
az ellenforradalom nyomaszty éveiben ez az ideolégia hatott,
abbdl esak az kovetkezett, hogy a parasztmozgalmat a munkas-
sagtol elvalaszté ,harmadik at* ideolégiai alatamasztast nyert.
A szorosabb értelemben vett kultdra teriiletén pedig az kovet-
kezik, hogy a parasztmozgalom ideoldziajaba és miivészetébe
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mindenfeld] bearamlik a nyugati dekadencia: Ortega y Gasset,
Spengler és tarsai pesszimizmusa, nyegle témeggyiilolete,
arisztokratizmusa és antihumanizmusa s nyomukban az egész
irodalmi formafelbomlas, tartalmi rohadas.

Az ilyen elméletek ellen még ma is mulhatatlanul sziiksé-
ges az ideolégiai hare. De ez nem elég. Felmeriil a kérdés,
hogyan valhatott ez a vigasztalan, sotét, mélyen antidemo-
kratikus, tomegellenes vilagkép el nem hanyagolhatd részévé
annak a mozgalomnak, melynek hervadhatalan érdeme, hogy
végre megszolaltatta a magyar parasztsagot, hogy hangot adott
szenvedéseinek? Azt szoktak erre gyakran felelni: ne becsiiljiik
til Németh Laszl6 jelentdségét; 6 mindig a maga sajat kiilon
utjain jart, egyediil; 6 nem képviseli a valodi népi ideoldgiat.
Ez, ha a mozgalmat, mint egészet tekintjiik, igaz is. De Németh
Laszl6 mégis e mozgalom el mem hanyagolhaté arnyalatat,
sem lehet hatarozottan allitani, hegy kifejezetten Németh
Léaszl6 tanitvanya, vagy kovetdje volna; viszont azonban nem
sokat lehetne megnevezni, akit érintetleniil hagytak az & gon-
dolatmenetei. Ezért nem lehet kitérni e kérdés elél.

Azonban feliiletes lenne fenti ténymegallapitasunkbél a
nemzetkozi dekadens ideologia és a — téle kiilonben nem egy
pontbon eltér6 — Szabé Dezsé-, Németh Laszlo-féle elméletek
rokonsagabol oksagi oOsszefiiggést csinalni és beérni ez Ossze-
fiiggés megallapitasaval. Kétségtelen, hogy Ortega y Gasset és
tarsai erdsen hatottak erre az ideolégiara. De az igazi kérdés
itt esak kezd6dik. A kérdés az: miért hatottak?

Ha most mar ennek az ideolégianak tarsadalmi gyokereit
keressiik: kétségkiviil rogton rabukkanunk a magyar paraszt-
sag objektive vigasztalan helyzetére az ellenforradalmi idékhen
és — foként — apatidjara, reményvesztettségére. Aki elolvasta
a falukutaték nyujtotta rendkiviil gazdag és érdekes anyagot,
lépten-nyomon talalkozik ezzel a hangulattal. Kovaes Imre pél-
daul igy ir ,Néma forradalom* cimii kényvében: ,,Es az ird...
népének utolsé erejével sikoltja: Igen, egy uj Dozsa, egy 1Mj
sereggel. De hol van mar a Ddzsak kora és hol van a nép, mely
halni kész? A szektdak ugyan a forradalom el6futarjai, de jo
urak, nem kell félni: tobbet nem lesz parasztforradalom Magyar-
orszagon.” Igy azt lehetne mondani: ha az a tarsadalmi réteg,
amelynek nevében ezek az ideolégusok beszélnek, igy viszony-
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lik sajat helyzetéhez és jovGjéhez — hogyan me lennének pesz-
szimistik maguk az ideolégusok?

Ez kétségkivill az igazsag egy része, de csak egy része.
Minden nagy felszabadulasi nepmozgalom kezdetén hasonlé a
helyzet. Persze lényeges, hogy éppen a kezdetén; lényeges, de
nem perdontd, mert ilyen hangulatok nagy vereségek utén,
nagy csalédasok utan mashol is talalhatok, ha talan nem is
voltak olyan tartésak. Azonkiviil a legtébbszér nem ugy léptek
fel, hogy magaban a mozgalmi életben pesszimizmust, irracio-
nalizmust, halad4sellenességet, perspektivatlansagot valtottak
volna ki; legalabbis nem olyan mértékben, mint nalunk a népi
mozgalom egy részében.

Igy a magyar parasztsag tekintélyes részének forradalom-
utani hangulata nem lényegtelen eleme ugyan e pesszimizmus-
nak, de csak eleme, nem dontd tényezbje. Arrol nem is beszé-
liink most, hogy ennek a pesszimizmusnak konkrét, dekadens
vilagnézeti formai természetszeriileg nem a parasztsagbodl szar-
maznak. A donté ok tehat masutt keresendd: abban a rétegben,
amelyb6l a népi ir6k egy része szarmazott, vagy amelybe a
tobbi — amikor iréva valt — belefejlodott. Ha ezzel, latszolag,
a ,kozéposztaly”, az ,értelmiség® problémaja all el6ttiink, ugy
az ne tévesszen meg benniinket. Ez a kérdés a maga mélyén
mégis a magyar dolgozok, féleg a parasztsiag kérdése. Mert
az osztalyok fejlédése sohasem megy izolaltan végbe. A tarsa-
dalmi osszfejlédés, a tarsadalom egészének mozgasa hatarozza
meg az egyes tarsadalmi rétegek mozgasanak kiilonleges kér-
déseit; ezek esak kiélezddései az osszkérdésnek. Kiilonésen all
ez az értelmiségre, mely szigord okonoémiai értelemben nem is
o6nallé tarsadalmi osztaly.

Ez az 6sszkérdés igy hangzik: hogyan akarja, hogyan
tudja a magyar dolgoz6 tarsadalom felszamolni a hiibéri mul-
tat, hogyan tud és akar 1uj magyar demokraciat teremteni? A
parasztsag csalodassorozata 1848 oOta egy évszazadon At csak
egyik — persze a fontosabbik — oldala ennek az éremnek,
amelynek masik oldalan az értelmiség fentjelzett ideoldgiai
bomlasa all. Németh Laszlé latja ezt a kérdést, amint nala
gyakran tapasztalhato, hogy valddi, lényegbevagd kérdéseket
vet fel és ragad meg, csak éppen valaszai, igen sok esetben,
ferdék és helytelenek. Németh Laszlo latja a kiegyezés utani
korszak stlyos problematikajat, a magyar kozélet és szellemi
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vildg fejlédési zavarait, feldrl6dését, de azutan ahhoz a meg-
allapitashoz jut, ,,hogy az asszimilansok csak bekoltoztek ebbe
az iirességhe“. Mi ennek a megallapitasnak valésagos tarsa-
dalmi magja? Az, hogy a magyar arisztokracia és dzsentri,
hogy fenntartsa a 48 altal némileg, a késdbbi kapitalista fejlé-
dés altal alapjaban megrenditett poziciéit, hogy gazdasagi és
tarsadalmi feleslegessé valasa, parazitizmusa ellenére megévia
vezetOszerepét az allamj és tarsadalmi életben: hozzakosti Ma-
gyarorszag sorsat a Habsburg-monarchia és rajta keresztiil
Németorszag sorsahoz; megakadalyozza a magyar parasztsag
szabad fejlédését gazdasagilag, politikailag és kulturalisan;
allandésitja a magyarsag és a nemzetiségek viszonyanak ki-
élesedését.

Ezt az alapstrukturat, ennek a végzetes kibontakozasat
titkkrozi a magyar értelmiség fejlédése. Ez teremti meg azt a
Németh Laszlo-féle ,iirességet”, ahova az asszimilansok sze-
rinte bekoltoztek. Es végiil — s6t foként — ez teremti meg azt
az ideologiat, azt a magatartast, amely az asszimilansokban,
magyar és nem-magyar szarmazasiakban egyarant, kifejlédott.
Szerb Antal szellemesen ,dzsentroid“-nak nevezte az igy kelet-
kezé életformat, magatartast és vilagfelfogast. Kz a dzsen-
troidsag érvényes els6sorban azokra, akiket az uralkod6 réteg
magaba befogadott, magyar és nem-magyar szarmazisuakra
egyarant. (Vonatkozik tehat a magyar zsidésag egy részére is
— gondoljunk példaul olyan irékra, mint Déczy Lajos.) De ez
szellemi gettonak, az uralkodd tarsadalom pérusaiban miikod-
tek, az uralkodé ideologia mellett.

A forradalmak feltartak, amit Ady régen tudott: az egész
rendszer tarthatatlansagat. Szabo Dezs6 helyesen leplezte le a
dzsentrihez vald asszimilacié kulturalis értéktelenségét, de
amennyiben ennek a folyamatnak tarsadalmi jellegét faji jel-
leggé valtoztatta, megsziikitette és elgorbitette az igazi problé-
mat. Mert hol van a valésagban az at a megujulas felé? Objek-
tive — hogy Deak Ferenc régi boleseségét idézziik — abban,
hogy a 48 utdn rosszil begombolt mellényt Gjbdl kigomboljuk,
hogy megcsinaljuk végre azt, amit 48 bukéasa utan elmulasz-
tottunk. Ez egy csapasra — ha nem is rogtoni hatallyal —
megoldott volna minden ,asszimilans“ kérdést. Hiszen mar
48-ban is — és ezt Németh Laszlo helyesen latja — Damja-
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nich, Leiningen, a 20.000 zsidé honvéd, Pet6fir6l nem is szélva,
egészen masfajta ,asszimilans“ +volt, mint Molnar vagy
Herczeg. Miért? Mert mds tarsadalmi viszonyok kozott mds
tarsadalmi val6saghoz asszimilalédtak.

A magyar intelligencidnak még legjobb része is — kétség-
kiviil a parasztmozgalom gyengeségeinek hatisa alatt is —
visszariadt az igazan radikalis, a forradalmi atalakulastél. Egy-
részt izolalt helyzete vitte a dekadens ideolégia felé, masrészt
ez az ideolégia, ha egyszer hatni kezdett — mint a plebejus
Veres Péter is leirja onéletrajzaban —, kételkedéssel toltotte
el az ideolégusokat. Miben kételkedtek? A magyar nép erejé-
ben a megujhodashoz. Most mar, ha a Tisza Istvanok évnak
a ,80tétbe ugrastél”, ugy ez a felfogis egyenesen levezethetd
osztalyhelyzetiikb6l. Ha azonban a radikalis paraszti értel-
miségben ilyen félelem alakul ki, igy ez a gyengeség abszo-
lutizalasa, a gyengeség érzésének Lkulturfiloz6fidiva, magyar-
sagtudomannya, fajelméletté duzzasztasa.

Igaza van Németh Laszlénak, ha a magyar kultdra utjan
a tragikus elesettek sorsat latja és vizsgalja. Igaza van, ha itt
Berzsenyitol és Katonatol Keményen at egészen Vajdaig nagy
tragédiak tipikus sorozatat ismeri fel. De nines igaza — és
mitoldgiat esindl a gyengeséghdl, a magyar fejlédés eltorzult
vonasaibél — ha azt teszi meg ,magyarabbnak®, aki elbukott,
aki ,lemaradt”. Es egyenesen nemzeti veszedelmet jelent, ha
az ilyen multszemlélet azzal az igénnyel 1ép fel, hogy 6 hiva-
tott a jové utjat megvilagitani. Mert ebben a szemléletben
ragaszkodas foglaltatik a magyar nép multjanak minden beteg-
ségéhez, fejlédésének minden akadalyahoz. Mert a ragaszko-
das ehhez a multhoz azt jelenti: az ilyen ideolégusok, minden
kritikajuk, minden gyiildletitk ellenére nem képesek teljesen
leszakadni a dzsentri, a dzsentroid Magyarorszagrél: ennek
Osszeomlasatél féltik a magyar kulturat. (Természetesen a leg-
tobben anélkiil, hogy ennek az itt felvazolt osszefiiggésiiknek
a régi Magyarorszaghoz tudataban lennének.)

Minden igazi forradalom egyuttal kultirforradalom is. De
ha igazi tarsadalmi megujhodast hoz magaval, akkor — Dbar-
mekkorak legyenek is az atmeneti idok tnlzasai — sohasem
veszélyezteti az igazi nemzeti kultirat. A puritdn forradalom
Angliaban letiltotta a szinpadot és vele egyiitt Shakespeare és
kortarsainak miiveit. Mit artott ez? Shakespeare valédi renais-
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sance-at, 1gazi megértését és népszeriiségét éppen azok és csak
azok hoztak meg, akiket ez a forradalom emelt uralkodé
réteggé; s nem sokat szamit, hogy ez .a fordulat néhany nem-
zedékkel Cromwell utan kovetkezett be. A magyar kultarat,
Petéfi és Ady kulturajat, semmi okunk sines még egy ilyen-
fajta forradalmi fordulattél is félteni. A magyar kultara tra-
gikusan elesettjei, s6t még tragikusan eltévelyedettjei pedig a
forradalmi fordulatban is meg fogjak tartani torténelmi he-
lyiiket, bar esetleg mas indokolasokkal, mint eddig.

De ez a félelem széles értelmiségi rétegekben el van ter-
jedve; ez a tarsadalmi tény. Es — azt hisszilk — most mar
tarsadalmi gyokerei is lathatokka valtak. A kiesiny, gyenge,
elszigetelt haladd, vagy forradalmi elit — gyenge visszhanggal
a parasztsag oldalarol, koriilvéve attol a dzsentroid vilagtol,
mely Hitlerig és Szailasiig mindenkihez asszimilalédott, aki
csak elfogadta asszimilaciéjat — vilagnézetet formalt sajat
gyengeségeibdl és részben a parasztsagéibol is. Ezért esett
aldozatul a nyugati polgarsag dekadens ideolégiainak; ezért
kereste igen gyakran az utat nem a parasztforradalom, hanem
egy utopista reformizmus felé abban a hiti reményben, hogy
ezze]l magat kiviill és beliil erdsiteni fogja (népféiskolai moz-
galom stb.).

Megismételhetjiik tehat, amit Lenin Tolsztojrél mondott:
a magyar népi mozgalom a parasztsag gyengeségeinek is tiikre.

4.

Mindezekrél a kérdésekrsl részletesen kellett beszélni, mert
ez az ideologiai befolyas rendkiviil erds volt. Nemesak egyesek
fasizalédasaban nyilvanult meg, de — igen kevés kivétellel —
nagy hatasa volt az egész népi mozgalomra. Kardos Laszlo a
szarszoi taborozason talaléan kritizalta ennek a dekadens
idealizmusnak politikai kovetkezményeit: ,Mikor azt kellait
volna mondani: foéld, azt hallottam, hogy: lélek és nevelés.
Mikor: kenyér, bér, akkor meg: erkéles és szellem.” De mind-
ennek ellenére mégsem ellentmondas, ha 1jbol leszogezziik: a
népi mozgalom jelenti az elsé és egyetlen nagy lépést elore az
utols6 negyedszazad magyar irodalmaban; azt lehetne mon-
dani: 1épést Adyn tdal is, bar nem Ady fo6lé, bar nem is Szabd
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Dezs6 vagy Németh Laszlé irdnyaban. Nem nehéz megmon-
dani, hogy miért: mert Ady lirikus proféciaja itt és csak itt
fejlodott tovabb a dolgozé6 magyar nép kezdddd, konkrét on-
ismeretévé. A 48 el6tti irodalom ota — ha egyes izolalt nagy
iroktol eltekintiink — a magyar irodalom most eldszor tiik-
rozi ismét a dolgozé nép igazi vagyait és szenvedéseit.

Falukutat6-irodalomnak szoktak nevezni a mnépi irodalom
nagyrészét. Az is, de sokkal t6bb annil. Hogy a magyar
falut ,felkutatni“ kellett, jele volt az eddigi fejlédés beteges-
ségének, de egyszersmind jele annak, hogy a gydégyulas meg-
kezd6dott. A gyogyulasi folyamat kezdetét jelenti ez a ma-
gyar nép részére, abban a hegeli értelemben, hogy minden
cselekvés kiindulasi pontja: kimondani azt, ami van; gydégyu-
las kezdetét jelenti a magyar irodalom részére, mert itt kezd
komolyan kibontakozni a dekadens-hatasok, a dekadens al-
problémak, alelfinomodasok fert§jébdl. Eré és gyengeség itt
is 8sszefon6dva lépnek fel, nem kiilon-kiilon, nincsenek egy-
mastél éles hatarokkal elkiilonitve. Az igy létrejovs valosag-
szomj, a bator szembenézés még a legkellemetlenebb igazsa-
gokkal is, nem egyszer nehéz belsé harcok eredménye. Itt is
Illyés Gyula fejezi ki ezt az érzést a legszebben:

»Ki annyit hazudtdl, ne hazudozz tébbel.

Ne tettesd, hogy drnyak, illatok kovetnek,
hésok horgései, magas kisértések!

Nem kévet és mem hi senki; a koltészet
nem arra valo, hogy elamitsd a népet,

vagy akdr magadat. Egyszeri a vildg;

amit két szemed ldt, ép elég dolgot dd.
Ragyognak a tdrgyak. Nyald meg a ceruzdd.“

De er6 és gyengeség nemecsak igy, pszicholégiailag és
moralisan fonédnak Ossze, hanem vilagnézetileg és miivészi-
leg is. Illyés verse egyszerre és tomoren két dolgot fejez ki:
elszant elfordulast jelent a tisztan ,bels6“ élet alproblémaitél
8 ugyanakkor koéveteli az egyszerii tények, a vald élet tényei-
nek pontos feltarasat minden hozzatétel, minden szépités nél-
kiil, Ggy, ahogy vannak — tekintet nélkiil vagyakra, kivan-
sdgokra, perspektivakra.

Ennek a magatartasnak korszakos jelentésége a magyar
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irodalom szamaéara: az igazi falu, az igazi parasztsag felfede-
zése. Uj vilag ez, mely a szérnyd realitas erejével tomegesen
rombolja szét a megrogzott elditéleteket, tar fel egészen uj
tényeket és Osszefiiggéseket, vet uj fényt a magyar torténet
fontos szakaszaira. A parasztsagrol alkotott minden elvont,
altalanos fogalom semmivé porlad ebben a tényt tény mellé
allité konkrétsagban. Csak olyan konyvre kell gondolni, mint
a ,Pusztak népe“, hogy lassuk: eddig semmit sem tudtunk
a magyar nagybirtokon &l cselédekrdl; j vilagot tartak
plénk. Amerikat fedeztiikk fel a magunk kozvetlen szomszéd-
sagaban, sajat hazankban. Es ez a megallapitas a falukutato
mozgalom még nem egy mas konyvére is vonatkozik.

Nem lehet itt feladatunk ezt a gazdag irodalmat akar
vazlatosan is ismertetni. Csak a vilagnézet és a miivészi maod-
szer néhany dontden fontos kérdését kell roviden kiemclni.
Mindenekel6tt a valdsa s felfedezésének és feltarasanak pato-
szat: az 0j vilagnak, mely egyiittal sajit legmélyebb valdésa-
gunk, patoszat. Ez hatja at még a legszarazabb leirasokat és
statisztikakat is. Amit a falukutatas nyujt, az sok tekintet-
ben persze ecsak nyersanyag ugy politikai kovetkeztetések,
mint miivészi alkotdsok szamara. De kiilonos, sailatos nyers-
anyag. Olyan, mint azok a dalok és balladak, amelyekbdl egy
uj eposz van hivatva megsziiletni.

Ki kell emelni a valosagkeresés és feltaras aszkétikus da-
cossagat. Ezek az irék a valdsagot, az igazsagot akarjak,
csak azért is. Legyen igazsag — pusztuljanak a legendak!
Meégpedig mind a jelenben, mind a multban. Csak egy idegen érde-
kes és a jovO szamara nagyon fontos példat hozok: a paraszt-
sag viszonyat a 48-as forradalomhoz Darvasnal és Illyésnél.
Ilyen uj képet kapunk a parasztsag kiilonboz6 rétegeinek egy-
mashoz valé viszonyarél, a parasztsag felbomlasi folyamatarol,
a polgarosodas és a proletarizalédas vidékenként, s6t falvan-
ként kiilonb6zé alakulasarél, stb., stb.

A valésagfeltaras aszkétikus dacossagardl beszéltiink. En-
nek masik oldala azonban gyengeség: a falukutatok empiriz-
musa. Tényeket adnak, 0j, megdobbents, jol megfigyelt és jol
leirt tényeket, de a legtobbszér megmaradnak a nyers, a puszta
tények felsorakoztatiasa mellett. Persze nem egyforman. Egy-
részt, foleg Erdeinél, mellette Darvasnal, Ortutaynal és masok-
nal, komoly kisérleteket talalunk a tények tarsadalmi magya-
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razatara. Masrészt nem egy irénal — nem egyszer még Veres
Péternél is — empirikus tények vannak felsorakoztatva és hir-
telen, nem bel6liik levont, nem bel6liikk kinové, gyakran zava-
ros, misztikus kovetkeztetéseket talalunk. Az empirisztikus
tényheztapadas és a hozzaragasztott misztikus felépitmény
ellentétes végleteknek latszanak, azonban moédszertanilag a leg-
szorosabban oOsszefiiggnek. Mar Engels felhivta ra a figyelmet,
hogy a modern misztikus aramlatok éppen a tulsagba vitt em-
pirizmus talajan szoktak kinéni: moédszertani kovetkezményei
az Osszefilggd, végigvitt, mindenre kiterjed6 elméleti feldolgo-
zastol vald irté6zasnak. Azt hissziik, nem szorul b6évebb magya-
razatra, hogy a fent vazolt haladasellenes és irracionalista be-
ilyen misztikus aramlatok betédulasa szamara.

Maga a ,tényirodalom® is nemzetkozi aramlata e korszak-
nak. (Gondoljunk a Németorszaghan uralkodé ,,Neue Sach-
lichkeit“-re.) De ez a fejlédés a magyar népi irodalomban egé-
szen sajatos formak kozott jatszodik le. Németorszagban a
naturalista irodalom rossz epigonizmusa jon létre, melynek
alapveté tendenciija egy bizonyos, a forradalmakban esalédott
kozonyosség, moralis cinizmus, reménytelenség, perspektivat-
lansag. El6bbi fejtegetéseink ramutattak az érintkezési feliile-
tekre. De ramutattak az alaphangulatok kiilonbségére is. A
magyar népi iréknal a esalddottsagnak, a reménytelenségnek,
még ott is, ahol betegesen tulteng, van tragikus patosza. Eppen
azaltal, hogy a csalédottsagi lira a legjobbaknal mindig elss-
sorban a parasztsag sorsianak siratiasa és nem, vagy legalabb
nem csak a sajat maganossaganak, elszigeteltségének ,intel-
lektualis“ fajdalma; éppen azaltal, hogy bar az 4abrazolas
targya, csakigy, mint a kortirs nyugati irodalmakban meg-
marad empirisztikus ,,tény“-nek, de az objektiv, a valdsagra
iranyitott kifejezés nem egyszerii leirdasa valamely kiilsé (sok-
szor véletleniil kivalasztédott) ,tény“-nek, hanem maganak a
valosagnak, a paraszti életnek hangot kapasa: éppen ezaltal,
hogy az objektum, a ,tény* egyszersmind, st elsésorban szub-
jektum is, az irodalmi formara a szubjektum erejével hat
vissza.

Formailag igen erds a népi irodalom érintkezése a német
»Neue Sachlichkeit“-tel. Mind a kett6ben publicisztika és belle-
trisztika Osszefolyasat észlelhetjiik., Mig azonban ott, még
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tehetséges iroknal is (gondoljunk csak Brechtre), ebbdl miivé-
szietlen, miivészetellenes egyvelegek jonnek létre, itt kiilonle-
ges, sajatos formak, amelyek, mint mondottuk, ugy hatnak,
mint széttért darabjai, toredékei egy keletkezében levd uj
eposznak: a magyar paraszisig uj életre-ébredésének. E tekin-
tetben ezek az atmeneti formak belletrisztika és publicisztika
kozott bizonyos rokonsagot mutatnak az orosz torténet ,sotét”
korszakanak irodalmahoz, a 80-as évek utan, olyan irokhoz,
mint Szaltikov-Scsedrin, Gleb Uszpenszkij, Korolenko. Persze,
csak bizonyos rokonsagot. Mert ezeknél az oroszoknal teljesen
hianyzik a dekadens pesszimizmus eszmei. erkolesi és miiveészi
mérge és ezzel kapesolatban a ,,tény“-hez tapadé empirizmus.
De még az igy jelzett tavoli rokonsag is megjelsli a népi iroda-
lom kiilonleges helyét a magyar kultura fejlédéstorténetében.

Fz a most kiemelt kiillonbség orosz és magyar irodalom
kozott els6sorban nem esztétikai, hanem tarsadalmi. Az orosz
torténet ,,s6tét”“ korszakdra a munkasok és parasztok feléledése,
1905 és 1917 eposzi id6i kovetkeztek. A magyar parasztsag nem
maga szabaditotta fel magat, nem is a magyar munkéssag
segitségével. Szabadsagot és foldet parasztsagunknak a Voros
Hadsereg gyozelmei hoztak, nem a magyar dolgozok sajat
ereje. A népi irodalom vilagnézeti és miivészi problematikaja
ilymodon pontos visszatiikrozédése volt a magyar paraszt-
mozgalom valdosagos gyengeségeinek.

.

Hangsilyoztuk, hogy a népi irodalom nagy részének félig
publicisztikus, félig balletrisztikus jellege elsdsorban tarsa-
dalmi és csak méasodsorban esztétikai okokra vezetheto vissza.
Els6sorban tarsadalmi és esak masodsorban esztétikai okolk
hataroztak meg azt is, miért emelkedik messze folébe a kor-
tars német iranyzatoknak és miért marad messze mogotte a
bizonyos tekintetben analég oroszoknak. Ennek ellenére, sot
éppen ezért sziikséges még egy pillantast vetni a népi iroda-
lomra esztétikai szempontbdl is.

Itt sem lehet feladatunk akar csak vazlatos attekintést
is adni. Ragadjunk ki egy olyan csucsteljesitményt, mint a
sPusztak népe”. Hogy ez a konyv mint tényfeltiras mit
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jelent, arrél mar beszéltiink. De ez az iras sokkal tébb a
puszta tényfeltarasnal; elszérva a ténymegallapito, a tarsa-
dalmi helyzetet felfedé és leleplezé leirasok kozott tartal-
mazza Illés Gyula Onéletrajzanak megragadé darabjait. Ne-
vezetesen sziileinek, nagysziileinek vazlatos arcképét, melyek:
még ebben az odavetett, ebben a publicisztikai f6cél érdeké-
ben szandékosan toredékes formaban is ugy hatnak, mint egy
hatalmas magyar paraszti legenda szétszort darabjai. Vannak
benne oldalak, melyeknek olvasidsa Gorkij monumentalis On-
életrajzanak emlékét idézik fel, nemecsak a tematikus rokon-
sag miatt, hanem mert az alakok szuggesztiv konturjait és
népi mélységét csak err6l a szinvonalrdl szabad és kell meg-
itélni. De itt ismét el6ttiink all a népi irodalom két oldala:
az anyag, a latas, az alakkoncepcié szinvonala, mint &ssze-
futd, a miivészeti beteljesedés, mint szétagazé iranyzat Gorkij
és Illyés kozott. Az utébbinak kozvetlen oka kétségkiviil a
publicisztikai aszkézis. De e mellett, e mogott mélyebb moti-
vumok is hatnak, amelyekben a magyar realizmusnak ez az
1j, kezd6d6 virdagkora ismét szoros Osszefiiggést mutat a ma-
gyar parasztfejlédés erejével és gyengeségeivel.

Az itt felmeriilé miivészi kérdések a legszorosabb kap-
esolatban allnak a perspektiva problémajaval. Illyés helyesen
beszél, ha a népi irénal polémikusan hangsilyozza, hogy nem
annyira az a fontos, hogy lhonnan j6n, hanem az, hogy hova
megy. Ez nagyon igaz, kiiloncsen, ha ez a ,honnan“ olyan
mély és igaz, mint Illyésnél, Veres Péternél, Erdeinél, Darvas-
nal. Illyés egy versében szépen hatarozza meg a ,honnan® és
»hova" viszonyat:

»Folnéz ram, amibdl jottem: az alja-nép.
Bajjal tort utamon — mint hegyi stirtin dt
kézzel tartva a gallyt a kovetdk elbtt —
ugy jottem, hogy az ut néki is Ut legyen.”

Ebben az osszefiiggésben kideriil, milyen nyomaszté, az igazi
gondolati és miuivészi magaslatokat eltorlaszolé az a vilagnézet,
amelyet az el6bb elemeztiink; hogyan fokozza ez a szemlélet
a magyar paraszti lét amugy is tragikus, kiutat esak igen
nehezen mutaté miivészi abrazolasanak problematikajat. Mert
nem véletlen, hogy Gorkij az 1905-6s forradalom tapasztalatai
utén, az orosz forradalmi mozgalom kezd6édd, tj fellendiilése
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idején irta onéletrajzat, hogy éppen ebben az idében formalt
gyermekkora kiérnyezetéb8l — kiilonosen nagyanyja alakja-
b6l — 1j orcsz népi legendaalakot. ¥z a perspektiva hiany-
zik, vagy csak elhomalyosult formdaban létezik, mint lattuk,
mind szubjektiv, mind objektiv okokbol. Illyésnél: ezért lesz
nala publicisztikaba elszort toredékek sora olyan anyaghdl,
mely az utan sikolt, hogy igazi nagy realisztikus abrazolast
nyerjen,

Ezzel fel van vetve az igazi, a nagy realizmus kérdése.
Es itt ismét lathato a dekadenciat sarols, st abban elmeriilé
vilagnézetek kedvezdtlen jellege a realizmus szamara. Ahol
ezek a tendenciak nyiltan kibontakoznak, ott egyenesen
szembe is fordulnak a realizmussal. Kedvene filoz6fusat,
Ortega y Gasset-t kommentalva, Németh Laszlé igy ir: ,Nem
a szellem érzékelt valosagat, hanem a vilig megmért valdsa-
gat abrazoltuk. Realistak voltunk, de ez a realizmus a leg-
nagyobb realitds: a szellembeli meghazudtoldasa. A realizmus
époly gyava meghddoliasa a szellemnek a vilag elétt, mint
amilyen gyava meghajlas volt az utilitarizmus a korilmé-
nyek sotét istenségei el6tt. A huszadik szazad életkedve
visszatalal a vilagb6l a szellemhez. Ahelyett, hogy a dolgok
térbeli valosiagat abrazolna, a szemléletet aAbrazolja.” A ,szel-
lem* és a valdsag ilyen ellenséges szembenallasa a realizmus
megsemmisitését jelenti és nem véletlen, hogy Ortega y Gasset,
Spengler stb. hatisa a modern antirealizmus kultuszat val-
totta ki nem egy, a népiesek koréhez tartozo irénal. Egészen
hatas nélkiil kevesek mellett ment el ez az aramlat.

De ez mégsem a kozponti kérdés, ha a nagy népi realiz-
mus kifejlédésének dontd akadalyait keressiik. Ahogy a kiil-
foldi dekadenciaban Gide, Joyce stb. realizmusellenes elmélete
és gyakorlata ecsak — persze ontudatlan — visszfénye annak,
hogy a rothadé imperializmus életanyagabol e rothadasi folya-
mat résztvevéje nem alakithat tiszta miialkotast, ugy — mu-
tatis mutandis — a magyar tarsadalmi élet betegsége, objek-
tive mint anyag, szubjektive mint ideolégia, ellene szegiil az
élet nagyvonalu és egységes realisztikus abrazolasanak. Az
empirisztikus ,,tény“-leiras részben kitérés ez elgl a probléma
el6l, részben kompromisszum vele.

Mindenesetre tisztaban kell azzal lenni, hogy a nagy
realisztikus abrazolas alapvets kategériai — példaul a cselek-
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mény mindent- atfogd egysége epikaban és dramaban — csak
titkorképe a tarsadalomban valdosigosan lejatszodé realis és
lényeges folyamatoknak. Persze hozza kell tenni, hogy ezek-
nek lényege csak bizonyos emelkedett nézépontokrodl valik 1at-
hatéva és megkozelithetévé. A fent objektive és szubjektive
kimutatott perspektivatlansag egyik elsé miivészi kovetkez-
ménye, hogy e vilagnézet talajan nem komponalhatd az egész
tarsadalom dinamikajat konkrét, egyéni és egyuttal tipikus
emberek konkrét, egyéni és egyuttal tipikus sorsan keresztiil
érzékeltetd cselekmény.

Az ellenforradalmi fejlédés izolalta az osztalyvokat, Kkiilo-
noécen a parasztsacot. kizarta Gket a kozéletbdl; izolalta ezaltal
az egyes embereket is, 6nmagukba kényszeritette 6ket. Lehet-e
most mar az életanyagnak ezt a hibajat miivészileg feloldani?

Koézvetleniil semmiesetre. Méricz Zsigmond, aki — mint vér-
beli, nagy elbeszéld — palyafutidsa végén megprébalta Rozsa

Sandor regényeiben a 48-as forradalom fékérdéseit epikusan
4dbrazolni, nyvilvan igen fijdalmasan érezte ezt a problémat.
Konkréten arrél volt nala szd, hogyan lehet a 48-as forrada-
lom f6kérdéseit, féalakjait a parasztéletben jatszodé cselek-
ménybe szervesen belevonni. Eppen mert Moéricz hatartalan
miivészi becsiiletessézgel nem ismer csalast, fogasokat: Kos-
suth, Jékai, Nyary Pal sth. szerepe csak ,betét“ maradt —
montazs, ahogy ezt egy idében mondani szoktak — nem a felsé
és als6 tarsadalmi vilag szerves osszefiiggése és kolesonhatasa,
mint Walter Scott, vagy Tolsztoj szerencsésebb idékben létre-
jott torténelmi regényeiben.

Mondottuk: kozvetleniil az életanyag hibaja miivészileg
nem oldhaté fel. Amde ,ugyanaz“ az anyag igen kiilonb6zd
aszpektusokat mutat aszerint, hogy milyen mértékig hatol bele
az ir6 embert- és tarsadalmatlaté tekintete. A népi irodalom
kettosségét vilagosan mutatja, hogy ugyanaz a Németh Laszlé,
akit éppen az imént, mint a dekadens antirealizmus hirntkét
idéztem, nagyszeriien ramutat ennek a kérdésnek lényegére,
mégpedig éppen magyar irodalomtérténeti vonatkozasaiban:
»Petéfi olyan korban nyilt ki, mikor a magyar kiralyfit békava
atkozé varazssz6 mintha megtor6ben lett volna... Tartott
volna tovabb a negyvenes évek hangulata, ne tdrték volna le
a felnyujtott kezet, ne témték volna be az ujjongisra nyilt
szajat, Pet6fi fajisaga lett volna az Uj, megvaltozott fajisag:
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a béka bérét elhanyt kiralyfi teste illata. Persze azdta vissza-
estiitnk az Osi letargidba. A diadalmas Toldi Bende vitézzé
faradt ...

A gonosz varazs megtorése: ez a magy resliziuus egyik
legnagyobb miivészi és ezen keresztiil tarsadalmi hivatasa.
Mert ez a mélyen miivészi kérdés sohasem kizarélag miivészi
kérdés: a tarsadalmi fejlédés, a tarsadalmi fejlodés irdnydhoz
valo vonatkozas, a perspektiva kérdése az, amit Németh Laszlé
oly szellemesen vazol Pet6finél és Aranynal. Kiveszett-e a nagy
realizmus eme varazshatasa a jelenkorbol? Nem. Példa ra na-
Innk Bartok és Jozsef Attila. Csak a dekadens, a reakeids pol-
gari vilagnézetbsl és irodalombol veszett ki.

Ugyanakkor azonban egyik alaptendenciaja a valédi, az
igazan forradalmi munkaskulturanak. Kz az alapja Gorkij
epikus miivészetének; nem véletien, hogy az érett Gorkij oly eré-
lyesen hangsilyozza az igazi nagy realista miivészetnek a népi-
ben, a folkiérban gyockerezését. De talan még érdekesebb az a
példa, amelyet Martin Andersen Nexd mondott el sajat pro-
dukeiojarol: szerinte Ibsen ,,Peer Gynt“-je, Pontoppidan ,,Hans
im Gliick“-je és az & ,Pelle“-je ugyanannak a népmesének
modern valtozatai. De szamunkra most itt egy a fontos: mig
Pontoppidan kivalé regénye a dezilluzié maganyossaganak ké-
pét adja, Nexd (ecsakiigy, mint Gorkij) a népet, a munkéssagot
— széles torténelmi értelemben csakingy, mint annakidején
Petéfi és Arany, bar egészen mas természetli miivészi eszko-
zokkel — mint elvarazsolt kiralyfit abrazolja, aki a munkas-
mozgalom felszabadito ereje segitségével, sajat munkaja, ereje
és hite megfeszitésével, széttéri a varazst és tarsadalomatala-
kité emberré, ,kiralyfiva“ lesz. Ez egyik kozponti alapgondo-
lata a munkaskultiranak és mert az, egyik kozponti témaja
és kifejezésmodja a munkasmozgalom-termelte nagystili realiz-
musnak. Ez a tendencia nem idegen a magyar kultaratél sem.
Minden technikai és kulturalis hidnyossagai ellenére Nagy
Istvan regényei ezt a hangot iitik meg az uj magyar
irodalomban.

Itt pontosan lemérhetd: mit vesztett a népi irodalmi moz-
galom irodalmilag is azaltal, hogy nem keresett és nem talalt
elég intenziven kapesolatot a munkaskultirahoz. (Persze vannak
kivételek is, mint Erdei.) Itt most nem beszéliink politikarol,
tarsadalomszemléletrdl, elég magara az irodalomra utalni. Eb-
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b6l a szempontbol kell példaul Németh Laszlé igen tehetséges,
de sotéten prespektivatlan és ezért végsé fokon a naturalizmus
kozelébe torkollé regényét, a ,Biin“-t, Nagy Istvan iréi techni-
kaban gyengébb regényei mellé allitani.

Miért oly fontos és aktualis ez a kérdés? Mert a varazslat
most megtért. Aminek utjat senki sem latta elére: a torténelem
- megesinalta. A magyar paraszt felszabadult és f6ldhoz jutott.
De ezzel még ecsak megkezddditt az a felszabadulasi hare, ame-
lyet a népi irodalom oly komolyan és 1ényegesen beharangozott.
A parasztsag igazi felszabadulasa s ezzel a magyar népi energia
felszinrekeriilése, a dolgozé magyar nép kulturalis egysége ma
még csak elérendd célként all eldttiink, mint a jévendd harcok
targya — és alanya. Ha a népi irodalom az ellenforradalom
éjszakajaban ébreszty szézat volt, ugy most, amikor a felsza-
badulas beteljesédése napikérdéssé valt, még nagyobb szerepet
jatszhat és kell, hogy jatsszon. Csak vele egyiitt lehet meg-
teremteni a magyar irodalom igazi egységét, az irodalom 1
fellendiilését, vezetd szerepét a demokratikus ideoldgia gy6zel-
mében és megszilardulasaban. A feltételek objektive és szub-
jektive megvannak, de mint mindig, csak mint lehetdségek,
bar mint nagyon realis, konkrét lehetdségek.

Ha itt az eddigi fejlédésben a népi irodalmi mozgalom
pozitiv és negativ oldalait meérlegeltiik, a jové érdekében tettiik.
Csak ez mutathatja meg azt az utat, mely az irodalom valésa-
gos megujhbédasa felé vezet: harcot a mult terhes oroksége, a
dekadens, reakeiés ideoldgiai maradvanyok ellen; harcot a
munkas- és parasztszovetség megterémtéséért a kultira minden
teriiletén, mint zalogat annak, hogy az eljovendd magyar iroda-
lom — csakiugy, mint annak idején a magyar irodalom egyes
legnagyobb képvisel6i — nem fogja tobbé ismerni a falusi és
varosi, népi és ,,urbanus“ irodalomnak hamis és karos kettos-
ségét. Ehhez onkritika sziikséges, de az a meggy6z6désem, hogy
az attanulas és az 6nkritika éppen nugy sziikséges az uigynevezett
urbanus oldalon, mint a népi irékén. Nem abban az értelemben,
mint hogyha az urbanus ir6k ugyanazokat a hibakat kovették
volna el. El kell ismerni, hogy az urbanus irék és ideolégusok
tekintélyes része a fasizmussal és annak el6készitésével szem-
ben éles elutasité allaspontot foglalt el; minden objektivitas
megkoveteli, hogy ezt elismerjiik. De ahogy ez az allasfoglalas
megtértént, az éppen ngy visszatiikrézi a magyar varosi pol-
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garsag fejlédésének osszes gyengeségeit, mint ahogy a népi
mozgalom ideoldogusainak eltévelyedései visszatiikrézik a ma-
gyar parasztsag és torténelmi kozéposztaly gyengeségeit és elté-
velyedéseit. Miben all ez? Es hol van az a pont, ahol vélemé-
nyem szerint az urbanus ideolégusoknak — ha komolyan akar-
jdk az egységet, ha komolyan akarjak a magyar kulturanak
6sszeolvadasat — onkritikat kell gyakorolniok? Ez, azt lehetne
mondani, kritikaiknak hangjaban nyilvanul meg. Hivatkozom
egy régi kritikamra, amelyet kb, 89 évvel ezelGtt irtam,
amelyben azt hangsilyoztam, hogy az urbanus irék egy tekin-
télyes része szenvedéllyel ir a reakeié mindenféle megnyilva-
nuldsa ellen s csak akkor emelkedik a tudomanyos objekti-
vitas hiivos magaslataira, amikor a féldkérdésrél van szd. Azt
akarom ezzel a régi megjegyzésemre vald hivatkozassal mon-
dani, hogy az urbanus irék kritikajaban targyi és tartalmi
tekintetben sok igazsig volt a népi irodalom reakeciés eltévelye-
déseivel szemben, de nem volt igazi megértés azzal szemben,
hogy itt tulajdonképpen mi megy végbe. Ez a megnemértés
visszatiikrozi — és erre kell itt a bangstulyt helyezni — egy
olyan rétegnek az ideologiajat, amely undorodik a fasizmustdl,
gyiildli a reakeiot, de ellene semmiféle iranyban nem tud sem-
mit sem tenni. Miért? Mert ideologiajaban és felfogasaban anti-
demokratikus, mert fél a tomegek valdsagos megmozdulasatol.
Ebben a tekintetben az urbanus irodalomban a mult fel-
szamolasa, mas értelemben, de éppoly sziikséges, mint a
népieseknél. Az urbanus irodalom oldalan kevesebb kompro-
mittalt ember van, mint a népiesség részérél, de ez a nem kom-
promittaltsag olyan, mint ahogy Siéyés abbé, a francia forra-
dalom utian mondta, amikor megkérdezték téle, hogy mit esi-
nalt? Igy valaszolt: ,Tuléltem.” Tisztan maradt, de éppen az-
altal, hogy nem vett részt semmiben. Bar egyaltalan tavol all
t6lem, hogy elnézé legyek a népi mozgalom reakcios eltévelye-
déseivel szemben, de el kkell ismerni, hogy ez a mozzalom a
valosagban, a maga képességei szerint résztvett a magyar fel-
szabadulas kiizdelmében és ha Atgazolva ezen a sar- és vér-
tengeren, besarozta magat, nemcsak a esizmajat, hanem a kezét
és az arcat is, nem tudom, hozy ez a sar sokkal rosszabb-e,
mint az a tisztasag, amely egy visszahuzodasnak, egy elefant-
csonttoronyban valé elbuvasnak, egy a témegek eldl valé visz-
szavonulasnak a kovetkezménye. 1946 mdrcius.
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PARTKOLTESZET

Az itt kovetkezd fejtegetések nem foglalkoznak magaval
Jozsef Attilaval. Tartalmuk altalanosabb: megkisérlik egy ma
nagyon aktualis probléma vilagos megfogalmazisat, egy
problémaét, amelyet ma sokan, igy a parton heliil, mint azon
kiviil, igen kinos és kényes kérdésnek tartanak: a partkolté-
szetét. Persze, nem véletlen, hogy éppen itt és éppen ma fog-
lalkozunk ezzel a kérdéssel és €ppen azért, hogy kiilonbozd
agazataimak éles megfogalmazisa révén, tehat egyaltalaban
nem kompromisszumos, elkenéses stilusban, megsziintessiik
annak kinossagit; nem véletlenszerii ez az alkalom, mert
éppen Jozsef Attila személyisége és koltészete veti fel mint mai
kérdést. Sem part és koltészet viszonyat a mai Magyarorsza-
gon nem lehet megérteni anélkiil, hogy Joézsef Attilaval ne fog-
lalkoznank, sem pedig Jézsef Attila koltészetét mem lehet ér-
deme szerint méltatni a partkoltészet lényegének komoly meg-
hatarozasa nélkiil.

1

A kozfelfogas, legalabb is széles rétegek felfogasa itt ha-
mis dilemmat lat: az egyik oldalon allanak allitdlag a part-
kolték, a masikon az elefantcsonttoronyba visszahuzédé
Htiszta® koltészet. Ennek a hamis dilemmanak régi, tobb mint
egy évszazadra visszanyuld torténete van. Koriilbeliil szdaz év
el6tt hirdette, az akkor még nem forradalmi alapon 4allo
Freiligrath: ,Der Dichter steht auf einer hoheren Warte als
auf den Zinnen der Partei.* Herwegh lépett fel akkor ellene,
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szenvedélyesen hirdetvén a partkoliészet 1étjogosultsigat és a
fiatal Marx szerkesztése alatt 4116 ,Rheinische Zeitung“ —
bar Marx akkor még nem volt szocialista, csak a forradalmi
demokracia hive — élesen allast foglalt Herwegh mellett.

Ez a hamis dilemma, mint ahogy az a gyakorlatban igen
sokszor szokott megtérténni, karikaturisztikus forméaiban je-
lentkezik a legtisztdbban, a legtanulsigosabban, a legérthe-
tébben. Egy atélt esettel kezdem. Vagy 15 éve lehetett, ami-
kor a német proletar forradalmi irék szovetségében kétségbe-
esetten megjelent Erich Weinert, az ismert német kommu-
nista kolts. Feldultsaganak oka mieglehetsen tragikomikus
volt. Valamely munkasszervezet, ha j6l emlékszem, szakszer-
vezet, himnuszt rendelt meg néla. Az adott melédidhoz irott
koéltemény terjedelme 18 sor volt. A megrendel6 szervezet
azonban kikototte, hogy ebbe a 18 sorba 22 napi jelszot kell
,sbedolgozni“. A nagyrutini Weinert ezt a feladatot, arca
verejtékében, meg is oldotta. De mikor aztan a koltemény el-
késziilt, a megrendeld szervezet azt kivanta téle, hogy még
két idokozben sziikségessé valt jelszot ,,dolgozzon bele“ ver-
sébe. Ilyen koriilmények kozott jelent meg Weinert kétségbe-
esetten koriinkben...

A hamis dilemma masik oldala a mai gyakorlatban igy
fest: Vas Istvan a ,Magyarok® novemberi szamaban foglalko-
zik azzal a kérdéssel, ,hogy ma, mikor az élet 180 fokkal
elfordult egy év el6tti helyzetébdl, jozan ember nem folytat-
hatja ott, ahol abbahagyta“. Kzt idézetkép hozza egy vezetd
politikus véleményérél, amelyet egyik kivalé kolténk a ma-
gaévé tett. A cikkiré ezzel szemben igy fejezi ki a maga allas-
pontjat: ,Vagyuk azonban néhanyan, akiknek sem okunk,
se kedviink mast folytatni, mint amit elkezdtiink.“ Xs hogy
kit értsiink ‘ezen a ,mi‘“n, azt a szerzd szintén vilagosan meg-
mondta: ,Nekiink, akik XKosztolanyi és Babits biztatasaval
indultunk dtnak...“ A szerzé tehat szentiil meg van gy6zédve
arrol, hogy se Babitsnak, se Kosztolanyinak, se tanitvanyai-
nak nines mit tanulniuk a fasziszta elnyoméashdl, Magyar-
orszag elpusztitasabol, felszabaditdasabél és helyreallitasinak
munkajabol. Budapest romma van l6ve, de az elefantcsont-
torony sértetleniil all a maga régi helyén. Semmi kétség: ez
is a masik hamis véglet karikaturaszerii megnyilvanulasa.
Habortis leirasokban gyakran talalkozunk azzal a poetikus
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képpel, hogy mindenfelé ziignak és leesapnak az Agvalovedékek,
de a katicabogar nyugodtan sétal a fiiszalon. Persze, a katica-
bogar anélkiil az igény nélkiil, hogy f6lényes itéletet mondjon
a haborirél és a habortn utini helyzetrdl.

Mind a két karikatiira eleven bizonysaga a hamis kérdés-
feltevésnek. A Weinert-eset karikaturajellege nyilvanvalo.
Persze, ez az eset is karikattraja valaminek, amit maga a
valésag bizonyos sziikségszeriiséggel kitermelt. Tomegpropa-
ganda nem lehet meg érzéki, pregnins és markéans Osszefoga-
sok nélkiil: a tomegpropaganda plakatjai, versei ezt a célt
szolgaljak. A tomegbefolyasolas ilyen mddszereit nem a par-
tok talaltak ki, haenm a tomegsziikségleti cikkeket el6allito
nagykapitalista ipar. Amikor azonban ez a moddszer egyszer
mar létezett, az adott tarsadalmi viszonyok kozott egy part
sem mondhatott le t6bbé errdl a hefolyasolasi eszkozrol.

Azonban tudomdsul kell venni, hogy a plakat, vagy a pro-
pagandavers sokszor igen hatdsos pregnanciaja csak véletle-
niil esik 6ssze a fest6i, illetve kolt6i értékkel. Ha megallitja az
utean jarokelsket, ha beléjiik veri azt, aminek hirdetésére lét-
rejott, tokeletesen teljesitette hivatasat, teljesen fiiggetleniil en-
nek a ,véletlen“ mivészi értéknek meglététsl, vagy hianyatol.
Az Osszeesés csekély valoszinliségének f6oka a tartalom pro-
zaian szigorn, sziiken korvonalazott meghatarozottsaga, mely
tulsagosan ko6ti a miivészi fantazia szabad mozgasat. Mert a
hirdetés példaul nem a tisztasagra serkent, nem a higiénia al-
talanos és emberi kérdéseit veti fel, hanem egy bizonyos, meg-
hatarozott szappannak csinal reklamot.

A fantazia ilyen megkotése azonban a napi politikai élet
kérdéseiben is szerepel. A napi partpropaganda a legtdobiszor,
bizonyos konkréten és szigoruan korvonalazott napi jelszava-
kat akar az emberek agyaba bevésni, ahol is a part nagy torté-
neti és vilagnézeti perspektivai a legtobbszor c¢sak mint tobbé-
kevésibbé elmosott hattér szerepelnek. A tartalom itt is a leg-
tobbszor tulsziik és tulpreeiz arra, hogy — atlagban és nem
kivételként — a koltéi, a miivészi tautazia kiélhesse magat.

Meg vilagosabb az ellenkezdé vézlet hamissaza. Az iré itt
formajanak, élményének olyan tag, altalanos, elvont keretet
ad, hogy minden lényeges tartalom szétioszlik, szétporlik. Es
ha a kolt6 alkotasaban Ossze akarja logni, a megragadott tar-
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talom éppen ezért sziik, éppen a lényegest kizirs, 1ényegtelen
lesz. A polgari gondolkodasban elterjedt illizid, hogy az egyéni,
a koltéi élmény kizardlagosan egyéni jellegii. Magatél érteto-
dik, hogy az egyéni atéltség egyik dont6 mozzanata a koltoi
alkotasnak; mnélkiile nines koltészet. A polgari illuzié abban
all, hogy az egyéni atéltséget, mint a koltéi alkotasi folyamat
lényeges formajat az élménytartalommal azonositja. Ez a tar-
talom azonban nemecsak tisztan tartalmi elemeiben, hanem
egész szerkezetében, e szerkezetnek az élményi és kolti for-
makra val6é visszahatasaban: az egész vilagot foglalja magaba,
féleg az egész tarsadalmat a maga mozgasaban, valtozasaban.

Ha valamelyik ko6lt6 azt teszi, mint a fent emlitett cikkird
neki tanacsolt, Osszesziikiti sajat atélesi vilagat. Az irékban —
igen sokszor altaluk fel nem ismert tarsadalmi er6k behatasa
révén — bizonyos egyéni élmény- és koltéi formak alakulnak
ki. Szerz6nk azt tanacsolja, hogy az ird ezeket, mint véglege-
seket rogzitse meg. Akkor azonban ezek az élményformak, me-
lyeknek eredeti termékeny funkecidja az egész valtoz6 vilagnak
a kolt6 élményén keresztiil valé befogadasa és feldolgozasa
lenne: keritésként allnak a kolt6i élmény és a tarsadalom meg-
valtozasai kozé; akadalyaiva lesznek annak, hogy a kolté )
valésagukat a maguk lényegében atélni és abrazolni tudjon.

A ko6ltoi élmény tisztan egyéni voltanak, az egyszer elért
koltéi kifejezésmodnak ilyen megirokitése nagy tarsadalmi
fordulatok idején donkihote-szerfien hat, csak éppen a spanyol
lovag hésiessége nélkiill. Mert az ilyenfajta donkihoteség —
éppen nagy tarsadalmi atalakulasok idején — nem tkevés mél-
tatora talal a reakeié taboraban; hiszen a pozicidit félté és
védd reakeié mar azzal is meg van elégedve, ha a vezetd értel-
miség egy része legalabb nincs a demokratikus megnjiték
soraiban: éppen nagy tarsadalmi atalakulisok idején az ilyen-
fajta ,elokel6“ semlegesség a reakeio tamogatasat szokta je-
lenteni. :

Ilyen-kiils6 és belsé koriilmények kozt az 6j valésagtol
tortén6 elfordulas, az elzarkézas az Gj valdsag termékenyitd
hatasaitél, sziikségképpen eltorzulasokat kell, hogy el6idézzen
a koltélben. Jozsef Attila mar igen koran felismerte ezeket az
eltorzulasokat, latta, hogy az ilyen esztétasidg hogyan esap at
erkolesi alacsonyrendiiségbe:
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»KO0r6 a lelke, iil azon

kis varasbéka ékiil;

vartyog s mig zizzen ¢ haszon
vénebb békdklal békil.

Ha hitted messziril smaragdnak,
csak fogd meg, ujjaid ragadnak.*

2.

Ennek az Osszefiiggésnek belatésa elvezet a lényeges kér-
désfeltevéshez. Mert a tarsadalmi, a politikai életnek, valtoza-
sainak, fordulatainak ilyetén elutasitisa a ,tiszta“ koltészet
nevében nemesak a koltdi tartalom és kifejezésmod kérdése.
Az is. Mégpedig, mint jeleztiik, az elzirkézis, az elszegénye-
dés, a megmerevedés iranyaban. De e mogstt még sokkal tobb
van. Az elefantcsonttoronyba valé behuzédasnak, a napi, a tar-
sadalmi élettél valo gbgos elforduldsnak — akar tudja az iré,
akir nem — nagyon is kétféle iranya és hangsilya lehet.

Az elefantcsonttorony-vilagnézet kiirthatatlansaganak ko-
moly és mély tarsadalmi gyokerei vannak, Tiltakozas ez a kapi-
talista tarsadalom miivészetellenes alaptendenciaja ellen, mely
az élet minden jelenségében, persze igen kiilonbozdé modokon,
kiilonbozd intenzitassal megnyilvanul. A ,tiszta® miivészet eme
tiltakozasa a kapitalista vilag rutsiga és szellemnélkiilisége
ellen azonban iranyulhat elére vagy hatra, lehet progressziv
vagy reakeids, aszerint, hogy mikor, ki ellen, milyen hangsuly-
lyal nyilvanul meg. Erthets, ha a magyar irodalom tekintélyes
része az ellenforradalom negyedszazadiban igy is védekezett,
kivalt az utolsé szornyii években. De nem szabad elfelejteni,
hogy ez a védekezés felette gyenge volt; a ,ziimmogésnek*,
ahogy azt Ignotus Pal nevezte, a legtobbszor esak teljesem ne-
gativ tartalma volt; ecsak az elfordulas, a nemhelyeslés kapott
igen kevéssé plasztikus format, a hova-fordulas tébb mint
homalyos maradt, vagy ha iranya attetszévé is lett, ennek ha-
lado jellege gyakran folotte kétes volt.

Azonban e védekezés folytatasa a felszabadulas utan — és
ezt jelenti be programatikusan a ,Magyarok“ szemleiréja —
annak bejelentését foglalja magiban, természetesen nem vila-
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gos ontudattal, hogy a kolt6 szempontjibél egészen mindegy,
fasizmus uralkodik-e, vagy demockracia: 6 egyforman magaba
zarkozik, egyformin elutasitja magatol azt, ami ,kiviilrél“, a
tarsadalombél jon, tagadja (tudatosan vagy nem tudatosan:
egészen mindegy), hogy a koltd szerepe a felszabadult nép éle-
tében gyokeresen mas, mint az elnyomottéban.

Ez a tarsadalom-vilagnézeti magatartas, melynek ontudat-
lan alapja az az élmény, az a meggydz6dés, hogy a kapitaliz-
mus kedvezitlen talaj a miivészet szdamara, nemesak elszegé-
nyedéssel jar, hanem iires elvontsagokba visz, mert elmossa a
valosagot, elmossa a lénygbevagé kiilonbségeket demokratikus
és antidemokratikus fejlodési szakaszok kozott. S6t — reméljiik
akaratlanul — atesap a demokracia tagadasaba, ahogy régeb-
ben a zsarnoksdg tagaddsa szeretett volna lenni.

Itt a helye, hogy megemlékezziink, ha csak roviden is,
Marai Sandor napléjarol. A miivet a maga egészében itt ter-
mészetesen nem méltathatjuk, barmennyire sajnaljuk, hogy
nem lehet rautalni példaul a magyar kézéposztaly talalé kri-
tikajanak fénypontjaira. Itt esak néhany példaval vilagithat-
juk meg e naplé modszerét s ezt kell tenniink, hogy a most
megvizsgilandé magatartast egy kivalé képviselgjén illusztral-
hassuk.

Marai taimadasai Pet6fi ellen mar hirhedtté valtak. Nézzik
meg, mit ir III, Napoleon és Vietor Hugo kontroverzidjarol.
Napoleon Marai szerint: ,,Rendkiviil nemesszellemii, almodozé,
munkasok javat akaro, tehetséges ember volt...“ Késobb igy
folytatja: ,,Milyen igaza volt 1II. Napoleonnak, mikor két év-
tizedre megajandékozta Franciaorszagot a masodik csaszarsag
békéjével, ragyogasaval, fejlédésével és rendjével...“ Aki csak
kissé ismeri az igazi francia torténetet, az kell6képpen tudja
méltatni ezt a ,ragyogast”. Az tudja, hogy nemesak a szedani
megsemmisiilés volt a masodik csaszarsag ,ragyogasanak®
sziikségszeri logikus kovetkezménye, hanem a Napoleon-
korszak tarsadalmi és erkoélesi rothadasa ugy megfertozte
a francia népet, hogy a harmadik koéztarsasig évtizedeken
at betege volt ennelkk az Orokségnek és csak a Panama-
botrany, a Boulanger-eset, a Dreyfus-por kriziseiben tért
magahoz ebbdl a degradaciébol. (Marai kétségkiviil nem
ezt akarja, de az okfejtése lovat ad azok ala, akik a mai
nehéz idékben almodozva visszakivanjak a Horthy-Bethlen-
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id6 ,,békéjét, rendjét és ragyogasat.“) Pontosan megfelel ennek
a felfogésnak, ha Marai lelkesedéssel beszél Chamberlain ,nagy
alakjardl” és kiemeli, hogy a vildghabora eseményei igazoltak
az 6 eldrelato politikajat. Holott akkor mar minden gondolkodé
ember szamara vilagos volt, hogy éppen Chamberlain és
Daladier ,,miinclieni politikaja tette lehet6vé a hitleri agresz-
szi6t egész Ilurdpaban.

Végiil kiemelésre érdemes az a tény, hogy Mairai egy
Franciaorszag leveretése utan irott francia konyvvel kapeso-
latban a ,szellem* nevében kifejezetten helyesli a Hitlernek
_valé behédolast: ,,...mi a franciak dolga a [6ldon? Hitlert.
gy kell elviselniink, mint egy betegség csapasat. Nem az a
dolguk, hogy verekedjenek, kapzsian imperialistaskodjanak,
nem. Feladatuk, hogy szerepiikhoz hiven gondolkozzanak és
alkossanak.“ Ebben a gondolatmenetben két mozzanat kieme-
lendé. Eldészor, hogy Marai a francia ellenallasi mozgalmat
azzal diszkreditalja, hogy egyszeriien azonositja az imperializ-
mussal. Masodszor, hogy egészen természetesnek veszi, hogy
a hitleri megszallas alait a francia szellem szabad fejlédésé-
nek, magasabbra kibontakozasanak el6feltételei megvannak.

Latjuk: a ,tiszta* koltészet, a ,szellem® ilyen megnyilva-
nulasa oda visz, hogy a nemzet legmélyebb mezalaztatasat, a
szabadsag legbrutalisabb eltiprasat elényosnek képes képzelni.
A francia nép nagy szerencséje, hogy bar értelmiségében ilyen
hangulatok is voltak, mégis egészében erélyesen elutasitotta
magatol a ,szellem® hasonlé iranyd megnyilvanulasait. Na-
lunk, sajnos, hianyzott ez a kivalasztoképesség, ez az erély.
Ha a magyar nép nem szabadult fel sajat erejébél, ugy ezt,
persze, elsésorban a Hitlerrel cimboralé banditak okoztak, de
biinrészes benne az értelmiségnek az a része is, mely a szel-
lemi téren leszerelést, mindenbe valo belenyugvast hirdetett,
mint a kultiremberhez egyediil mélté6 magatartast.

Itt az értelmiség, az irodalomnak &ltalanos tendenciaja-
val allunk szemben. Ez az iranyzat oly erds, hogy talné a
kiilonben egymas ellen bharcolé irodalmi csoportok hatarain.
Mind az ,urbanistak”, mind a ,népiesek® korében egyforméan
talalkozunk ezzel a nemzeti fejlédésre oly veszélyes aramlattal.
Nem véletlen, hogy a ,népiesek® koziil éppen Németh Laszlora
hivatkozhatunk itt, mint olyanra, aki ebben a kérdéshen tel-
Jes egyetértésben van az ,urbanista® Marai Sandorral. Nem
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véletlen, mert alig van a haladast gatls, a demokracia ellen
izgaté szellemi aramlat Magyarorszagon, amelvnek gondolati
apja vagy nagyapja ne Németh Laszl6 volna. Ez esetben egy
Montherlant nevii francia irérol beszél. Dieséretiel emeli ki
annak fotételeit: ,,Franciaorszag mai allapota (t. 1. a Hitler
megszallas alatt L. Gy.) kedvezé a szellemi szabadsagra . ..
Az irodalom szennyes iizeme megsziint koriilottem: a vilag
hatatforditott neki. Ebben az elhagyatottsighan az alkotds
megint az, aminek lennie kellene: a megtelt lélek kiiiritése,
tekintet nélkiil. a vilagra.“ Ezt helveselvén Németh Laszlo, itt
-a francia szellem megujhodasat jelzi. ,,A régi Franciaorszagot
is jelenti, amelyet elboritott az iigyvédeké® (t. i. a demokra-
ciaé L. Gy.). Ennéliogva Németh Laszlo itt valami ,mély
francia® programot lat. Aki el6tt eddig mdég nem volt vilagos
a Németh Laszlo-féle ,mély magyar-hig magyar® ellentét
veszélyessége, az innen talan megérti, hogy e ,szellemtorté-
neti* elmélet szitkségképpen hova vezet a tarsadalmi gyakor-
latban.

Ezek csak egyes példak voltak, de jellemz6k és fontosak.
Mert megmutatjak, hogy a forma, a szellem g6gos Onkultu-
sz4bo6] milyen tartalmak ndének ki. Egyszersmind megmutat-
jak, mennyire illuzié, Onamitas a koltd ,tarsadalomieletti-
sége”, apolitikussaga. Minden iré6 — azzal, hogy ir — politizal,
partot vallal. A kérdés csak az: milyen foku tudatossaggal
teszi ezt.

3.

A tudatossag kérdésének ilyetén felvetése lehetévé teszi,
hogy eljussunk tulajdonképpeni problémankhoz, hogy megke-
ressiik a politikai koltd, a partkolté igazi helyét az irodalmi
alkotas lehet8ségeinek tipusai kozott. Ha ezt a tudatossagot
allitjuk vizsgalodasaink kézéppontjaba, gy — sematikusan —
harom fokot kiillonboztethetiink meg. Az elsé, mint lattuk, az
ontudatlanul, igen gyakran szandéka és akarata ellenére poli-
sel6je Babits Mihaly volt. A legeldkelébb marcsak azért is,
mert keservesen és mélyen érezte ennelk a beallitottsagnak
tragikomikus problematikajat; persze anélkiil, hogy lelki szer-
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kezetének ezeken a hatdrain til tudott volna emelkedni. Jonas
profétardl irott kolteménye szép példajat mutatja ennek az On-
magaval valé becsiiletes, de reménytelen vivédasnak.

Merev és tilsagosan sematikus lenne ezzel a tipussal koz-
vetleniil, atmenet nélkiil a koltészet nagy néptribunjait a Pe-
téfiket, az Adykat szembeallitani. Az olyan nagy irék, mint
Goethe vagy Balzae, Tolsztoj vagy Thomas Mann, éppen olyan
tavol allnak Babits tipusatdl, mint Petofiétél. Goethe,
hogy a latszolag leginkabb apolitikus esetet valasszuk, sem a
francia forradalom, sem Napoleon, sem a restauracié el6l nem
hazédott a ,tiszta“ koltészet elefantcsonttornyéba, sohasem
tagadta, hogy ezeknek a nagy tarsadalmi, politikai fordulatok-
nak donté befolyasuk van a koltészetre is: a vilag megvalto-
zott tartalmai és szerkezete uj koltéi formakat kovetelnek meg.
Ezért éberen figyelle azokat, igyekezett mindig tudatosan al-
lastfoglalni hozzajuk, gondosan mérlegelvén tarsadalmi pro-
gresszivitasukat, kihatasaikat az emberi nem magasabbra fejlo-
désében, az igazi humanizmus belsé és kiils6 kibontakozasa-
ban. Ez az allasfoglalas, ez a partotfoglalas, mely Goethét a
napoleoni korszak lelkes hivévé tette, nala (és e tipus szamos
nagy képvisel6jénél) nem jart sziikségképpen azzal, hogy a
napi politikai életbe mindig és szenvedélyesen belevegyiilt
volna.

E tipus nagy képviselSinek kolt6i alaptendenciija mas
volt. Fielding magat a tarsadalmi élet torténetiréjanak nevezte;
ugyanezt ismétli el magar6l majdnem szészerint Balzac az
»Emberi komédia“ eldszavaban. Ezzel meg-van jelolve a vezeto,
a kozponti iranyzat: a tarsadalmi élet fejlédésének széles, mély
és atfogo képét adni. Harcolni az emberi nem haladasaért, ma-
gasabb fejlédéséért azaltal, hogy a koltészet eszkozeivel feltar-
jak e haladas utjat, mozgaté erdit, az ellene szegiilé belsé és
kiils6 hatalmakat. A tarsadalom életének igaz és hii tiikrozése
itt az emberek befolyasolasanak fdeszkoze.

Természetesen, ha itt tipusokrol beszéliink, csak a legalta-
lanosabb magatartast korvonalazzuk; ezen beliil a legkiillonbo-
z6bb, sokszor egymaskozt ellentétes iranyzatok férnek el. Igen
valtozé intenzitdsat latjuk a napi életbe valé belevegyiilési
szandéknak nem egyszer ugyanannal az irénal; Tolsztoj férfi-
kora nagy regényeinek objektivitisaval éles ellentétben &ll
késéi produkciéjanak profetikus patosza. De a kettét mégis
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Osszekoti az, hogy mindegyik az egész tarsadalmi élet oljektiv
tiilkrozése segitségével igyekszik elérni a kolto szandékolta célt,
Igen valtozé a tudatossag foka is. Goethe vagy Keller megle-
het6s pontosan tisztaztak, hogy a vilag objektiv abrazolasaval
mit akarnak elérni és az altaluk tiikrozott vilagkép, ngyjabol,
azt mutatja, amire az 6 életbe beavatkozasi tendenciajuk ira-
nyult. Ezzel éles ellentétben az ,,Emberi komédia“ éppen az el-
lenkez6jét demonstralja, aminek bizonyitasa kedvéért Balzac
irta és a ,Feltamadas“ nagyszerii tarsadalomabrazolasa tokeé-
letes cafolatat adja Tolszloj vallasi és erkélesi proféciajanak.
Ilyen és hasonlé ellentétek ellenére eben a tipusban megma-
rad valami allando: tiitkrot tartani a tarsadalom elé, az egész
tarsadalom életét megérts, felfedd, torvényszeriiségeit kihanto
abrazolas segitségével elGsegiteni az emberiség tovabbfejlddését.

Innen jutunk el -— sokiéle és bonyolult atmeneteken ke-
resztiil — a tulajdonképpeni politikai ko6lts, a partkolts tipusa-
hoz. Az atmeneti jelenségek szama végtelen, az atmenetek a
valosaghan mindiz elmosddottak. De ez a vilaz minden jelen-
ségél en megtalilhatd és ezért nem szabad, hogy a tipus pon-
tos mezhatirozasal:an megtévesszen. Ha csak egy pillantsist
veliink olyan ellentétes irdi jelenségekre. mint Béranger-
BRalzac, Shelley-Walter Scott, Heine-Goethe, Gorkij-Tolsztoj
sth., gy el6ttiink all az igazi politikai ko6ltd, a partkolté tipusa.

Mindenekel6tt: koltéi tipussal, primér koltéi tipussal van
dolgunk. Az igazi torténelmi fejlédés éppen a forditottjat mu-
tatja annak, amit a partkoltészetr6l elszort polzari ragalmak
bhirdetnj szoktak. Izek nagyjabol igy beszélnek: volt valami-
kor ,tiszta* irodalom — és azutan jottek a partok, a demokra-
tikus politikai élet és ,.elrontottak® a koltGket. A valdsagban
mindez éppen megforditva jatszodott le. A politikai koltészet
joval elébb lépett fel, mint a megszervezett modern partok. Itt
nem beszéliink az okori lirarol, mert ott igen kifejlett partélet
volt. De a polgari tarsadalom keletkezése idejében egymasutan
lépnek fel a nagy partkoltok, ott is, ahol még egyaltalaban
nincsenek politikai partok, vagy esak igen lazan vannak kelet-
kezéhen. Igy Lessing, Shelley, s6t még Heine is partkolték part
nélkiil. Ezt az Osszefiiggést érdemes kissé kozelebbr6l megvizs-
galni, mert ravilagit a probléma lényegére.

Az els6 mozzanat, amely szemiinkbe 6tlik, a kolté nagyobb
és mélyebb tudatossaga az ember lényegérél, legbensébb érté-
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keinek, a tarsadalom életével valé Osszefonddottsagarol. Ezzel
ismét leleplez6dik a kezdetben targyalt dilemma hamissaga.
Ami ott — karikatiraszeriien — mint politikai koltészet
szerepelt, nem azért nem koltészet, mert targya vagy kivaltd
alkalma napikérdés, hanem mert patosza nem nyal le az
élet végsé kérdéseiig. A partok napi jelszaval az életbdl
nének ki és — ha tartalmilag helyesen vannak megfogva —
ugy helyesen és célszertien absztrahalédnak a politikai jelszo
elvonasaig. A bevezetd megjegyzéseinkben elemzett politikai
kolté azért torzképe ‘a koltének, mert a napi jelszdot, amelyet
megragad, nem forditja ismét arra az emberi nyelvre,
amelybdl eredetileg szarmazott, mert nem nyual vissza azokig
a gyokerekig, amelyekb6l a napi jelszé kin6. A vele parhuza-
mosan targyalt apolitikus irét és az ilyen emberi és tarsadalmi
mélységnélkiili, a napi prakticizmusban elveszé allitélagos
partkoltét a most mar vilagossa valt tudatossagnak hianya
kapesolja 6ssze. Mind a ketté kritika, tudatossag nélkiil teszi
magaéva a kapitalista tarsadalomnak azt a feliiletl jelenségét,
mintha kozélet és az egyéni élet kiilon-kiilon, élesen elvalasztva,
s6t egymassal szembeallitva 1éteznének. Egyik sem veszi észre,
hogy itt a tékés termelési rend kovetkeztében az ember végze-
tes megesonkitasa, lelki szétdarabolasa jott létre. Sem tarsa-
dalmi, sem magasabb irodalmi szempontbél nem tesz dontd
kiilonbséget, hogy az egyes irdk a szétdarabolt embernek me-
lyik részét kisérlik meg mesterségesen egészként, teljes emher-
ként kiadni.

Mi azonban a tudatossag kiilonbsége az életet objektive
titkroz6 nagy kolté és szorosabb értelemben vett politikai kolté
kozott? Kozos a tudatossag tartalma: a teljes ember; kozos az
a — minden igazi nagy koltében é16 — humanisztikus tendencia:
hare a teljes, a kiteljesedett emberért. A kiilonbség a — mind-
két tipusban meglévé — szocialis patosz iranyaban rejlik. A
Balzac vagy Tolsztoj tipusd iroban is megvan a beavatkozas,
a valtoztatas, a javitas (tehat a partot-foglalas) akarata.
Ennek utja azonban ndluk a valdsag objektiv dialektikajanak
objektiv feltarasa. Es ebbdl az a sajatsagos lehetdség adodik,
hogy az, amit tudatosan akarnak, helytelen is lehet, s6t még
reakeios is, feltéve, hogy az ut, az objektiv valésag konyortelen
igazsaggal tortént tiikrozése, tokéletesen van végigvive. fgy
Lenin az 1861—1905-6s agraratalakulas és az azt megkoronazé
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parasztforradalom tiikrének nevezi Tolsztoj miiveit, rogtdon
hozzatéve azonban, hogy Tolsztoj abbol a folyamatbol, amelyet
hiven és zsenialisan tiikrozott, szinte semmit sem értett meg.

Lessing vagy Shelley, Heine vagy Petéfi, Gorkij vagy Ady
azonban kozvetleniil akarnak belenyulni az események alakula-
saba. Itt a Balzac- vagy Tolsztoj-féle hamis ontudat katasztro-
falis kovetkezményekkel jarna. Mert a Balzac-regények nyu-
godtan lecafolhatjak szerzéjiik legitimista utopiajat, anélkill,
hogy ez az ellentét miivészi értékiikén csak a legkisebb csorbat
is ejtené, a Petofi- vagy Ady-verseket eredetileg is helyeseknek
kellett elgondolni, hogy igazan j6 versek lehessenek; mert itt
a kolt6 felfogasa, szubjektiv gondolata és érzése nemcsak meg-
formaldja a targynak, hanem maga a kozvetleniil kifejezett,
abrazolt targy. Ezért a tudatossagnalk, az emberiség fejlodése
utjanak itt magasabbfoku Lelatasa sziiksézes. Nem véletlen,
hogy Heine 48 el6tt, DPet6fi 48-ban, Ady 1918 elétt nemesak
koruk legnagyobb kolt6i, hanem legmélyebb megértsi is, hogy
megallapitasaik tekintélyes része ma is megallja a helyét, ellen-
tétben azzal, amit olyan nagy és — Aabrazolasaikban — olyan
mély és igaz irokrol, mint Ralzac és Tolsztoj, elmondhatunk.
Nalunk elég, ha Arany Janosra, vagy Moéricz Zsigmondra
hivatkozunk.

4.

A tudatossag ilyen foka sziikségképpen visszahat mind a
miivészi formara, mind az irénak miivészetéhez valo viszonyara.

Nemn véletlen, hogy a szoros értelemben vett politikai kol-
ték, partkolt6k tobbsége lirikus. Persze van koztiik dramairo
is, mint Lessing, a fiatal Schiller, Beaumarchais, van regény-
ird is, mint Szaltikov-Sesedrin. Mégis a lira a partkolték leg-
természetesebb kifejezésmoéodja, leghomogénebb formaja. Az
objektiv formak, a drama és az epika, az ir6 kozvetlen véle-
ménykimondasaval szemben bizonyos ellenallast tanusitanak.
Ahol egy nagy politikai temperamentum ezt az ellentallast
megtori, mint a fiatal Schiller, ott helyenként a forma kitagi-
tasa, igen sokszor azonban a forma felrobbantasa kovetkezik be.
Es ha Lessingnek vagy Beaumarchaisnak a dramaban, Szalti-
kov.-Scsedrinnek a regényben sikeriilt ezt az objektiv format a
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kozvetlen politikai beavatkozas kifejezési eszkozévé tenni, a
forma szubjektiviszliikus széttorése nélkiil, tigy ez csak azon az
aron volt elérhetd, hogy a kolté kozvetlen beavatkozési akarata
elbujt az objektiv abrazolas plaszticitisa mogé. Az epikai,
illetve a dramai forma megtartotta tehat régi objektivitasat.
Mert az a maskiilonben igen fontos kiilonbség, hogy itt nem
all fenn az az ellentmondas a kolté telfogasa és az abrazolt
vilag objektiv beszéde kozott, amelyet példaul Balzacnal és
Tolsztojnal talalunk, nem idéz elé dontdé formai kiilonbséget.

Ebben a tekintetben az is szerepet jatszik, hogy az objek-
tiv formakban csak a nagy korszakos problémakat lehet igazi
koltoiességgel megragadni ésezeket is éppen epochalis jellegiik-
ben, sokkal inkabb mint a napi kérdésekhez valo vonatkozasuk-
ban; a szoros értelemben vett napi kérdések itt sziikségképpen
hattérbe szorulnak. Persze: polgarsag és nemesség harca
(Lessing, Deaumarchais stb.), a nemesi osztaly elrothadasa
(Szaltikov-Scsedrin) csakugyan olyan epochalis kérdések, ame-
lyek egy egész korszakon keresztiil minden nap egyforman
aktualisak és ezért természetszeriileg témaiva valhatnak a leg-
izz6bban a napi életbe valé bLeavatkozast kivané partkolté-
szetnek.

Mégis a maba valdé kozvetlen belenyulas természetes mii-
faja mindig a lira volt és az is marad. A politikailag tudatos
kolté szubjektivitasa itt egyszerre rogtonhatés és az Orok-
érvényiit kifejezésre juttatdo lehet, annak ellenére, vagy még
inkabb annak kovetkeztében, hogy az igazi politikai koltd, a
partkolté szinte mindig epochalis kérdéseknek ad hangot, ak-
kor is, amikor a napi életbe nyul bele. Talaléan fejezi ezt ki
Ady: ,,Bennem a szandék, sok évszazados szandék.”

Minden igazi liraban a szubjektivitas, az élmény, a vagyak,
az érzelmek, a benyomasok stb. kozvetleniil tagulnak vilagot
atfogova és ugyanakkor tomoriilnek az egyéniség pillanatnyi
létének korvonalaiva. Ha a partkolts igazi kolts, agy lirajaban
szintén ugyanez a folyamat megy végbe; csak éppen az A4téld
szubjektum itt a tarsadalomban él6 emberek kozott cselekvd,
1até és harcolé ember, csak éppen a vilag, mely a kolté szub-
jektivitasaban Osszpontosul, egyszerre és elvalaszthatatlanul
mutatja a torténelem évszazados aradatat és a Ma sziklajat,
melyet annak hullamai e pillanatban ostromolnak.

Nem igaz tehat, hogy a politikai koltészet, a partkolté-

123



szet — éppen koltSileg — problematikus lenne. Ellenkezéleg.
Nemesak azt latjuk, hogy — érdemileg, nem formai kopiak-
ban — éppen a partkoltészet tudja modern formaban feluji-
tani és fejleszteni azt, amit a mai tulhajtott individualizmus
puszta En-szeriisége az antik lira hagyomanyaibol kipusztitott:
az 0dat, a himnuszt, stb. Hanem azt is kell tapasztalnunk, hogy
itt — mindig tudatosabban — elhal a modern mfivészet alap-
vetd problematikija, melyet éppen a tarsadalom legnagyobb
koltoi, torténetiroi éltek at a legmélyebben.

Goethe Tassojatél Ibsen Epilogusaig és Thomas Mapnig a
nagy objektiv ko6lték vallomasai ebben a kérdésben cstiesosod-
nak ki: mire val6o a miivészet? Kell-e, érdemes-e, erkolesileg
helyes-e a miialkotasok létrejotte kedvéért felaldozni a miivész
emberi 1étét? Tolsztoj e kérdés megvalaszolasa kozben nem
egyszer egyenesen a miivészet ellen fordult. Ez a problematika
nem véletlenszerii és nem egyes nagy miivészek egyéni két-
ségbeeséséb6l né ki. A kapitalista tarsadalom fejlédése, a
miivészet helye e tarsadalomban, hozta létre ezt a problema-
tikat. Minél magasabbrendii a ko6lt6 miivészi objektivitasa,
minél mélyebben ragadja meg az epochalis problémakat, minél
tokéletesebb miivészettel fejezi ki 6ket, annal gyokértelenebb-
nek latszanak a kapitalista tarsadalom napi életében. (Persze,
annal mélyebbek gyodkereik az emberi nem 6sszfejlédésében.)
Ebbdl a tarsadalmi fejlédésbdl kovetkezik a miivész, az igazan
nagy és igazan gondolkodd iro kétségbeesése; annak élménye,
hogy maga a miivészet és legféképpen a miivszi alkotasban
kimeriil6 egyéni élet lényegében problematikus, feloldhatatlan
tragikus konfliktusok kozéppontja. Mert az igazi nagy és gon-
dolkodé miivész sohasem érte be a miitermi tokéletesség esztéta
onhittségével. Lelke legmélyén érzi az igazi nagy miivészet
tarsadalmi hivatasat: abbdl, hogy a kapitalista tarsadalom
sem a miinek, sem a miivésznek nem ad ennek megfelelé helyet,
kovetkezik ez a Goethetsl Thomas Mannig mindeniitt vissz-
hangzo tragikus alaphangu problematika.

Most mar f6lotte jellemzs és a miivészet torténetfilozéfiaja
szempontjab6l rendkiviil jelentés, hogy olyan Lko6lték, mint
Shelley vagy Petofi, meg sem értették volna ezt a kérdést
(Arany Janos igen j6l megértette). De ez a meg mem értés
éppenséggel nem tudathianybdél szarmazik, hanem ellenkezd-
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leg, a tudatossag magasabb fokanak kifejezése: a koltészet
torténelmi és tarsadalmi rendeltetésének rendithetetlen hite.

Kés6bbi, problematikusabb korokban sziiletett unokaik méar
vilagosan valaszolnak erre a kérdésre. Ady, amikor Hatvany
Lajos a Flanbert-tradicionak, mely egy része a fent vazolt
Goethével kezd6dd vonalnak, megfelel¢ iranyad koveteléseket
timaszt vele szemben, ,,Hunn j legenda® cimii versében uta
sitja el Oket:

»A tolakodé grdeidt elloktem,
En nem biivésznek, de mindennek jottem.”

Es ugyanakkor megfelel arra is, hogy mi ez a minden:

wZsinatokat doboltam, hogyha tetszett
S parancsoltam élére seregeknek
Hangos Dézsdt s szapora Jacques Bthomme-ot.“

Jozsef Attila éppen ezen a ponton teljes mértékben ma-
gaéva teszi ezt az Ady-orokséget. Adyrdl irott emlékversében
gyonyoriien fejezi ki, hogy mi az a ,,minden®, amelynek nevé-
ben Ady olyan biiszke patosszal utasitja vissza a modern
miivészet minden Flaubert-i problematikajat:

wverse torvény és édes ritmusdban
k6 hull s a kastély ablaka 26rdg."

Es mert ez igy van, Jozsef Attila joggal kérdezheti — ugyan-
ezt az Ady-féle patoszt varialvan a maga modja szerint —
»Ars poetikaja‘ elsd soraiban:

»KOlt6 vagyok — mit érdekelne
engem a koltészet maga?*

Es ebben az értelemben beszél azutidn a kbdltészetrél, sajat
koltél hivatasarol:

,En nem fogom be pérés szdmat.
A tuddsnak teszek panaszt.

Rém tekint, pdrtfogén, e szdzad:
rdm gondol, szdntvdn, a paraszt;
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engem sejdit a munkds teste
két merev mozdulat koz06tt;
ram vdr a mozi el6tt este
-suhane, a rosszul Gltozott.

S hol tdborokba gyiilt bitangok
verseim rendjét ildozik,
folindulnak testvéri tankok
szertediibogni rimeit.

Mindezzel a koltészetnek, a koltészet hontalansigianak a
kapitalista tarsadalomban évszédzdos problematikaja kap pozi-
tiv, meg nem alkuvd, a koltészet koltéi lényegét megmentd
valaszt: éppen a partkoltészetben, és csakis ott. A partkolté-
szet itt el6futarja, messzire eléretolt el6orse annak, hogy az
igazi, a végleges népfelszabadulis egyszersmind minden kol-
tészet, minden miivészet — végsé fokon mindig a tarsadalmi
problematikabél szarmazott — problematikajanak, tragikus
konfliktusanak véget fog vetni.

5.

Nem idill, nem happy-end az, ahova fejtegetéseink torkol-
nak. A fentvazolt problematikanak megsziinése tavolrél sem
jelenti azt, mintha a partkoltészet most mar ment volna min-
den problematikatél. A helyes perspektiva meglatasanak ked-
véért térjiink vissza régebbi megallapitasunkhoz, ahhoz, hogy
a partkolté elébb 1ép fel, mint a modern szervezett partok,
hogy szamos nagy partkoité volt (Shelleytél Heinen keresztiil
Adyig), ki nem tartozott parthoz, nem tartozhatott parthoz,
mert azt a partot, amelynek 6 a térténelemts]l koltéként volt
kirendelve, a torténelem még nem hozta létre. Ez Petéfi tevé-
kenységének objektiv tragédiaja, ez valik szubjektive is tragi-
kusan tudatossi Heineben és Adyban.

Amde, ha egyszer itt van mar a part, ha talalkoznak part
és partkolts, viszonyuk mégsem problémamentes. Ennek mé-
lyenfekvd, a tarsadalom és a koltészet lényegébe vago okai
vannak. Az utszéli modern polgiri individualizmus nagyon
vulgarisan leegyszeriisitve teszi fel a kérdést, amikor az egyéni-
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ség és foleg a koltdi egyénisdg ,szentségét” szegezi szembe a
partgépezettel, amelyben minden ember esak valamely Kkis
kerék vagy csavar szerepét jatszhatja.

Nem is beszéliink itt részletesen a nagy vilagtorténeti egyé-
niségekrol, kezdve Cromwellnél és Marat-nil, végezve Lenin-
nél és Sztalinnal, akikné] egyéniség és vilagtorténeti feladat
(tehat: partfunkeid) olyan egységben fogddik ossze, hogy mind-
kettd uj és példaadd Kklasszicitast myer ebben a magasabb
szintézisben. De még joval alesonyabb szinvonalon -is ugy all
a dolog, hogy ez az utszéli individualizmus nem képes latni
a termékenyité kolesonhatist egyéniség és iligy kozott; nem
képes latni, hogy az egyéniségre milyen kedvezd, fejleszto,
feljebbvive, 1j képességeket teremts hatdsa van annak, ha egy
nagy iigynek rendeli ala magat, ha egy nagy iigyet tekint
sajat egyéni élete kozponti kérdésének.

Ez a kérdés, bar gyakran konfliktusokon keresztiil, pro-
blémamentesen megoldhaté a normalis embernél, probléma-
mentesen oldédik meg a nagy politikai vezérnél. Ez utébhinal
az egyéni élet kore és a kor tarsadalmi életének kore koncen-
trikusak s a politikai zseni nagysiga abban &ll, hogy milyen
fokig érte el egyéni korének radiusza a tarsadalmi korét.
A normalis emberek tekintélyes részénél a két kor kozép-
pontjai rendesen nem esnek Ossze; politikai életiiknek proble-
matikussagat, illetve problémamentességét az hatarozza meg,
hogy a két kor egymast fedé része mekkora. A kolténél. lelke
legmélyebb szerkezete révén, barmennyire igazi partkolts
legyen is, itt mindig van bizonyos problematika. Anélkiil, hogy
a fenti hasonlatot tul akarnank fesziteni. azt lehetne mondani,
hogy a két kozpont a koltonél sohasem esik teljesen Ossze,
viszont azonban. ha igazi partkolts, a tarsadalmi kor kozép-
pontja mindig része, mégpedig az egyéni kozépponthoz kozel-
fekvé része a kilté élete és miive egyéni korének. Nézziitk meg
most mar, a képet félretolva, kissé kozelebbrdl az igy adodo
problematikussagokat.

Az elméletileg legkevésbbé sziikségszerii konfliktus fordul
el6 a gyakorlatban a legtolbszor: a partokban szinte mindig
létez8, nem egyszer uralomra jutdé szektaszellem Osszeiitkozé-
zései a koltészettel. A szektaszellem csak a plakatkoltét ismeri
el partkoltonek; minden megfogalmazisi eltérést partellenes-
nek deklaral. Ebbdl — egy bizonyos torténelmi tavlatbol nézve
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-— egyenesen komikus itéletek kovetkeznek a mult és a jelen

nagy partkodltéirdl. De ami egy bizonyos tavlatbél nézve esak
groteszken hat, az a jelenben tragikus konfliktusoknak lehet
kutforrasava. A konfliktus gytkere azonban mélyebbre mutat:
az igazi partkolté mindig a part nagy, nemzeti, humanisztikus,
vilagtorténeti hivatasinak énekese. Mivel pedig a szektaszel-
lem révén — és a szektaszerii parteyakorlatban is — éppen .
ez a hivatasérzet halvanyul el a partban, itt sziikségszeriien
meriilnek fel a szakadatlan konfliktusok. Ahol a part, legyiir-
vén a szektaszellemet, megtalilja onmagat, ez a konfliktus is
megsziinik.

Amde, ahogy ezt elébb hasonlatunkban illusztraltuk, a
partkoltd fejlédésében az egyéniségnek, mint egyéniségnek
mindségileg mas szerepe van, mint a kozénséZes embereknél.
Egyéni fejlodésétsl, egyéniségének szerkezetétél fiigg, hogy
hol, miken, milyen szélesen és mélyen érintkezik a part cél-
kitiizéseivel, elveivel és gyakorlataval. A ko6lt6 Onnevelése,
kolté és part termékeny kolesonhatasa itt rendkiviil sokat
tehet, de sohasem mindent. A kolt6 egyéniségének — mint
minden valddi jo koltészet forrasanak — itt ki nem kiiszobol-
hetd, donté maddon alig mddosithaté szerepe van.

Mindenekelstt: soha még igazi nagy partkolts élete miive
nem meriilt ki még a legtigabban értelmezett partkoltészet-
ben sem. Pet6fi, a mi meghatarozasunk értelmében a legiga-
zabb partkoltd volt. Es egész rovid életében természetszeriileg
nem volt oly korszak, amelyben a partkoltészet szamara
annyira a kozéppontban allott volna, mint a 48-as forradalom
valsagos szakaszaiban. Mégis éppen ilyen idében veti fel 6
maga a kérdést: ,Mit daloltok még ti, jambor kolték?2“ De
ezt a kérdést, a politikatol fiiggetlen, egyéni szubjektiv lira
jogosultsaganak kérdését azért veti fel, hogy hatarozott igen-
nel valaszolja meg:

~Onmagdiol szdll a dal sziviinkbdl,
Ha bu vagy kedv érintette meg,
Szdll a dal, mint szdllanak a szélben
A letépett rozsalevelek.

Enekeljiink, tdrsak, sét legyen most
Hangosabb, mint eddig volt, a lant,
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Hadd vegyiiljén e zavaros foldi
Zajba egy-két tiszta égi hang!

Rombaddlt a fél vildg ... kietlen
Lritemdiny, mely szemet s szivet bdnt!
Hadd boruljon a rideg romokra

Dalunk, lelkiink z6ld repkény gyandnt!*

- Persze itt Pet6éfinél, a hangos proklamacié ellenére, szin-
tén nincs puszta egyméasmellettisége egyéni és politikal lira-
nak. Lattuk, hogy még a proklamaciéban magaban is az
ezyéni lira visszahajlik a kozéleti gondok iranyaba. Es koz-
tudomast, hogy Petéfi legszubjektivebb. legegyénibb lirajat
milyen intenzive alafesti politikai, partkoltéi temperamen-
toma; gondoljunk ecsak alféldi tajainak a forradalmi szabad-
sdgvaggyal, szabadsagkoveteléssel valdo mély és koltsi Ossze-
fliggéseire. Egyaltalaban: igen érdekes, halas és tanulsagos
feladat volna a XIX. sziazad lirajanak tajképeit politikai és
tarsadalmi alaphangjaira visszavezetni; sok eddig észrevét-
leniil maradt osszefiiggés keriilne itt napfényre. Most ecsak
arra legyen szabad rautalni, bhogy Joézsef Attilanal felt{inden
erds ‘az atcsapas a pusztan egyvéni hangulatbél a kozéletibe,
a politikumba, ha ez az atesapias nem is kap mindig olyan
szavakban Kkifejezett hangsulyt, mint egyes versekben (,,Is6*,
»Holt vidék®, sth.). Jozsef Attilanal a tajképek is lazithatnak,
sét lazitanak is.

De itt még tobbrél van sz6. A part — sziikségszeriien és
helyesen — egyrészt lenyal a gyakorlati élet Osszes proézai

kérdéseihez, benniik keresve azt a lancszemet, amelynek meg-
ragadasa a nemzeti, a vilagtorténeti célkitiizést a napi élet-
ben tényleges mozgasba hozza. Masrészt a napi (gyakran éves)
események kedvezitlensége, ingadozasai, valsagai, latszolagos
reménytelensége kozepette rendiiletleniil tartja az irdnyt a
jobb jové felé. Az egyéni és kozvetlen élményvilagatol —
éppen annyira és sziikségszeriien — elszakadni nem tudé part-
kolt6ét egyrészt csak ritkan ihletik meg a napi politikai élet
objektive még oly fontos és nélkiilozhetetlen ,Jlancszemei®.
(Persze, ilyen alkalmakbdl is adédhatnak egészen nagy versek,
kiilondsen Petéfinél; példa ra: ,Akasszatok fel a kiralyokat!).
Masrészt a kolté sem egyéni sorsival, sem egyéni élményeivel
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nem képes mindig tarluni és kovetni azt a szilard, a vilagtor-
ténet menetében, logikajaban rendithetetlen hittel kimért utat,
melynek kitiizése és betartisa, éppen a legnehezebb idékben
oly fontos hivatasa és érdeme a partnak. )

Az egyén kétségbeeshetik, az egyén osszeomolhatik e csa-
pasok silya alatt, ¢ ha igazi k6lt6, még ha partkolté is, han-
got kell hogy adjon ennek az egyéni kiattalansagnak. A két-
ségbeesésnek ez a hangja szélal meg Oszinteségében meg-
razoan Jozsef Attila utolsé verseiben:

~Tejfoggal kébe mért haraptdl?
Mért siettél, ha elmaradtdl?
Miért nem éjszaka dlmodtdl?
Végre mi kellett volna, mondd?*

Lenin, a nagy partvezér, folyton hangsilyozza, hogy nincs
kiatnélkiili helyzet; de ez esak a nemzetek, az osztalyok, a
partok tarsadalmi cselekvésére vonatkozik. Bs az egyén, a
kolts, még ha partkolts is, lehet, s6t kell, hogy dalnoka legyen
sajat élete kiuttalansagainak is. A kolt6i szabadsaghoz hozza-
tartozik a kétségbeesésre vald szabadsag. Kz is régi kolt6i
tradici6 s nagy esetekben szoros Osszefiiggésben all a kolté
tarsadalmi rendeltetésével. Jellemz6 és érdekes, hogy amikor
Goethe Werthere az ongyilkossaghoz valé jogaért, mint az
egyéniség emberi jogaért harcol, e vitajaban hasonlatkép fel-
hozza, hogy ez az egyénnek éppenngy szent joga, mint az
elnyomott népé bilineseinek forradalmi széttorése.

De ennek a kérdésnek van még egy lényeges oldala. Olyan
vilagesan 1ats, jozansagardl hires forradalmi vezér, mint Lenin
is. arr6l beszél, hogy a forradalmarnak sokszor kotelessége:
4lmodni. Ez az almodas a tavoli perspektivak biztos eljove-
telének kemény hite s a forradalmarnak almodnia kell, hogy
a mindennapi élet kanyargés utjain ne veszitse el a kilatast a
tavoli nagy célok felé. Hangstlyoztuk, hogy a ko6lté viszonya
a mindennapi élet és a vilagtdrténelmi célkitiizés dialektikus
egységéhez lényegileg mas, mint a mnagy politikai vezéreké.
Amde itt, ahol — feliiletes lelki jelenségek szférajaban — lat-
szdlag a legnagyohb az ellentét, megvan egyuttal a konverga-
las iranyzata is. Eppen amaz élményképessége révén, amely a
koltst egyénileg kiattalan helyzeteiben a kétségbeesés felé
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viszi, rejlik képessége olyan tavoli perspektivakat meglatni
és koltéi vizidkban megérzékiteni, amelyeket a jové igazol, de
amelyek a kozonséges ember részére hozzaférhetetlenek. Marx
a tarsadalmi objektivitas nagy visszatiikkrézoéjérsl, Balzacrodl
mondja, hogy tipusalkotasaban profétikus, hogy olyan alako-
kat lat meg és abrazol, amelyek az 6 idejében szinte csak mint
csirak léteztek, amelyek igazi tipussa kibontakozasat ecsak
késdbbi korok hoztak meg. Mi magyarok Ady Endre szamos
proféciajanak bekovetkeztét éltiik meg.

Mindebbdl, azt hissziik, vilagosan lathaté part és partkolts
viszonyanak problematikaja. Megoldhatatlan-e ez a probleina-
tika? Azt hiszem: nem. Csak egészen kiilonleges viszony ko-
vetkezik bel6le part és partkolté kozott. Roviden fogalmazva:
a partkolt6 sohase vezér vagy sorkatona, hanem mindig par-
tizan. Vagyis, ha igazi partksltd, mély egyetértésben van a
part torténeti hivatasaval, a part altal kijelolt nagy sztraté-
giai atvonallal. Ezen beliil azonban egyéni eszkozeivel szaba-
don, sajat felelsségére kell, hogy megnyilatkozzék. Ez nem
jelent sem anarchiat, sem véletlenszerii osszefiiggést, esupan
a parttevékenység és a partkolté lényeges vonasai kozti helyes
kapcsolatok helyes felismerését és megfeleld gyakorlati alkal-
mazasat.

A munkéasmozgalom nagy vezérei pontosan lattak és gon-
dosan alkalmaztiak ezt a felismerést. Gondoljunk Marx viszo-
nyara Freiligrathhoz, Heinéhez és Herweghhez, Lenin viszo-
nyara Gorkijhoz. Ez a viszony soha nem kovetelt a koltgtol
kicsinyes alkaimazkodast a napi sziikségletekhez: szeretettel-
jes, megérté elnézéssel vette tudomasul a kolték agynevezett
ingadozasait. Ez azonban nem jelent elvtelenséget. Vezér és
partizan kozott esak addig volt ilyen ben$6 és megérts viszony,
amig a partizan egyéni akeidi esakugyan a part vilagtorténeti,
sztratégiai titvonalan mozogtak. Amikor Freiligrath hiitlenné
valt .a 48-as forradalmi demokracidhoz, amikor megkezd6dott
fejlédésében az a szakasz, mely a 70-es haboru idején a ,,Hur-
rah Germania“ stilust kélteményekhez vezetett, Marx ride-
gen és élesen szakitott vele. Ilyenfajta, bar sohasem a szaki-
tasig mend konfliktusok nem egyszer tortek ki Gorkij és
Lenin kozott.

Azt hissziik, itt a helye, hogy egy az értelmiséghen gyak-
ran félreértett és ezért felette népszeriitlen problémat érint-
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siink: a partfegyelem kérdését. A félreértések legnagyobbrészt
onnan szarmaznak, hogy a modern, anarchista, hangulatokba,
szeszélyekbe elmeriilé szubjektivizmus méar alig .ismeri, gyak-
ran tagadja — még a maganéletben is — a hiiséget. A hiiség:
lényeges Osszefiiggés és ragastkodas a lényeghez, még akkor is,
ha az élet pillanatnyi jelenségei ellentmondani latszanak annak.
Ez az érzés a mai polgari mentalitasban annyira legyengiilt,
szinte kiveszett, hogy a polgari irodalomban a hiiség a legtobb-
szOr esak gicesszeriien, vagy patolégikusan szerepel. A part-
fegyelem most mar a hiiség magasabb, elvontabb foka: a koz-
életi ember hiisége: mély vilagnézeti kapcsolat valamely torté-
nelmileg adott iranyzathoz s hiiség akkor is, ha valamely pil-
lanatnyi kérdésben nem is all fenn teljes egyetértés. Egyalta-
laban nem lathat6 be: miért lenne ez a hiiség akadalya a part-
kolto egyéni és miivészi fejlédésének? Anndl kevésbé, mert
hiszen tobbszor kihangsalyoztuk, hogy éppen az igazi nagy
partkoltében é1 a legelevenebb, ¢l vizionarius, latnoki plasazti-
citasban a part vilagtorténeti rendeltetése.

Persze, ha a partfegyelem kérdését szektans biirokrata
veti fel, ha ilymodon elvész a partfegyelem kapcsolata a part
d6nté vilagtorténeti és nemzeti hivatasahoz, ha éppen a feliilet
kis kérdéseiben allitédik élére a fegyelem kérdése, mely ily-
moédon a halott fegyelem kérdésévé valik — akkor masképpen
all a dolog, de ez nem az igazi osszefiiggés part és partkoltd
kozott, hanem annak szektans eltorzulasa.

Az obsszefiiggés igazi kérdése olyan, ahogy azt fentebb
vazoltuk: az egyik oldalon a partkélts, mint a nagy tigy hiisé-
gesen és mégis egyénien cselekvd partizanja, a masik oldalon
Marx és Lenin szerves egységben egyesiillé elvszilardsaga és
megérty tapintata. Ha igy, ha helyesen van feltéve part és
partkolté viszonyanak kérdése, igy az, ha nem egyszer kon-
fliktusokon keresztiil is, teljes mértékben megoldhatd. Es esak
igy érheté el, hogy a parthoz kapesolodast, a kéltét, mint kol-
tot felfelé vigye, hogy a kozisséggel a kozos célért, a dolgozd
nép legjobbjaival egyiittesen vivott harc éppen a legjobbat fej-
lessze ki a koltében: azt a magasfoka koltéi hivatottsagot és
tudatossagot, amelyrél itt mar tobbszor volt szo. A partra
tamaszkodd, a partban — Antheusként — talajt talaldo part-
koltonek egészen masok a fejlédési lehetdségei, bar a problé-
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SZABAD VAGY IRANYITOTT MUVESZET?

Ez a kérdés napjainkban mindenfelé]l felmeriil, mint fon-
tos, aktualis és foképpen, mint ,kényes“ kérdés. Eppen, mert
kényes kérdés, nem szabad kitérni el6le, myilt s hatarozott
valaszt kell adni ra. Amde, ha csupan a ma szokvanyos kérdés-
feltevések és feleletek szinvonalan keressiik a megoldas utjait
— mint a kor Osszes fontos kérdéseinél — nem Xkeriiliink ki
az aldilemmak 1utveszt6jébsl. A mai legelterjedtebb aldilemma
igy hangzik:

Egyfelsl azt mondjik, hogy a miivészet, az irodalom kiza-
rélag propaganda (esetleg azzal a megszoritassal, hogy pro-
paganda, sajatos eszkozokkel). A miivészet kizarolagos fel-
adata a kor, a tarsadalom, a kiizd6é osztalyok harcaiban allast
foglalni, valamely irany tarsadalmi gyézelmét, valamely tarsa-
dalmi kérdés megoldasat elésegiteni. Ami ezen a célkitfizésen
talmutat, az mar a l‘art pour Il‘art, ,elefantesonttorony* stb.,
s mint ilyen, feltétleniil elvetend6. Upton Sinclair ennek az
iranynak, nemzetkozi méretekben, legpregnansabb képviselgje.

Masfel6]l azt hirdetik, hogy a miivészet, az irodalom kiza-
rolag oncél, Semmi koze sincs ahhoz, ami a tarsadalomban
torténik. S6t nemesak a kozvetlen tarsadalmi harcoktol, a koz-
vetlen tarsadalmi problémaktol fiiggetlen, hanem nines vonat-
kozasa a torténelem nagy kérdéseihez sem. A miivészt nem
koti semmi, se tartalmi, se formai torvény; fiiggetlen minden
valodi és ngynevezett erkolestdl, fiiggetlen minden gondolat-
tél, emberiességtdl, mélységtél. A miivész egyénisége — pon-
tosabban: az adott alkotasi pillanatban éppen aktualis han-
gulata — a miivészet végsé elve. E hangulat teljes, szabad ki-
élése, teljesen szabad, jatékos Kkifejlédése, ennek adekvat ki-
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fejezése tudatosan csak feliileti, csak hangulati eszkdzokkel a
miivészet egyediili targya, egyediili mértéke. Esti Kornél éneke
pontosan megmondja, mirél

»Ne mondd te ezt se, azt se,
hamist se és igazt se...”

Vajjon csakugyan igaz, hogy nincs mas valasztasunk, mint
Upton Sinclair, vagy Esti Kornél esztétikai kozott?

1

Arra a kérdésre: hol 4llunk? hova megyiink? csak akkor
kapunk konkrét és értelmes valaszt, ha tudjuk azt: honnan
jottiink? Hogyan jott létre maga a kérdés? Mert egészen mas-
kép viszonylunk hozza, ha olyan kérdésrdl van sz6, mely az
emberi létezésnek alland6 eleme (dolgoznunk kell, hogy létiink
feltételei meg legyenek teremtve szamunkra), vagy olyan,
amely a tarsadalmi fejlédés valamely meghatarozott-torténelmi
fokanak korszerii tényez6ibél jott létre. Persze: minden kornak
— kiilondsen minden kor miivészetszemléletének — hajlando-
sadga van arra, hogy sajat magatartisat a vilaghoz abszoluti-
zalja, az emberi (vagy a miivészi) magatartas végre megtalalt
végleges moédjanak tekintse. Ez az allaspont jellemzi a fenti
aldilemma mind a két oldalanak képviseldit.

Ezzel szemben mi az igazsag? Ha megprobalnank — mint
gondolati kisérletet — elképzelni, hogy Aischylos vagy Giotto
mit szélna ehhez a dilemmahoz, rajonnénk, hogy még meg-
magyarazni sem lehetne nekik azt: mirél van itt szo.

Es ez nem véletlen. Mert — messze tal a miivészeten és
a miivészi szemléleten — éppen az itt dontd szerepet jatszod
élettényekben, életformakban és ezért az azokat kifejez6 fogal-
makban a torténelem folyaman alapos, mindségi, szerkezeti
valtozasokat el6idéz6 fejlédés ment végbe. Legelsésorban
vonatkozik ez maganak a szabadsiagnak fogalmara. Ezért ezt,
ha csak futdlag is, tisztdznunk kell, ha nem akaruuk, éppen
témank kozponti kérdésében, olyan kifejezéseket hasznalni,
amelyek a legkiilonfélébb médon értelmezhetok. I tisztazatlan-
sag kovetkeztében a vitatkozok, mulhatatlanul parhuzamos
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monolégusokat mondananak termékeny parbeszédek helyett;
a kilonboz6 alapfogalmakbél kiindulé érvek még polémikusan
se talalkozhatnanak. Sziikséges. tehat a szabadsag elképzelésé-
nek rovid torténeti vazlatat adni.

Roviden 6sszefoglalva: az antikvitas szabadsagelképzelé-
sében az emberi szabadsig konkrét eléfeltételeinek kidombori-
tasa jatssza a donts szerepet; az antikvitas moralis idealja a
mindenoldalian harmonikus, kifelé és befelé egyarant szabad
ember. Ebb6l egyfeldl annak a szabad tarsadalomnak kovete-
lése kovetkezik, amelyben a szabadsag az emberek egymas-
kozotti eselekvé viszonyaban érvényesiilhet: a szabadsag az
antikvitas szemében elsésorban az allampolgar (a citoyen)
szabadsiga. Misfel6l annak az emberi magatartasnak elérése
nevelés, 6ndisciplina stb. révén, amely aztin az egyes embert
arra képesiti, hogy szabadsagival ténylegesen élni tudjon,
hogy szabadsagaval egyiittjaro kotelezettségeinek meg tudjon
felelni. Ezzel a legszorosabb 0Osszefiiggésben all az antik sza-
badsagfogalomnak — ahogy ma mondanidk — intellektualista
jellege. Barmilyen kiilonbdzék voltak az antik etikak célkitiizé-
seikben, moédszereikben, mindig volt egy ko6zds vonasuk: sza-
badsagon (az egyes ember, az egyén szabadsagan) az okori
ember osztonei felett gyakorolt uralmat értette; ez Epikur
moraljanak is alapelve,

Roviden Osszefoglalva tehat azt mondhatjuk: az antikvi-
tas legbensG6bb meggy6z6dése az volt, hogy a szabadsag esz-
méje tarsadalmi eszme, hogy az ember igazan szabad csak
szabad tarsadalomban lehet. Amennyiben ez a szabadsig meg-
semmisiil, amennyiben kedvezétlen torténelmi viszonyok ko-
z6tt, nem szabadsagon alapulé tarsadalomban kell az ember-
nek élnie, annyiban belsé szabadsaga nemecsak azt jelenti,
hogy — lehetdleg — fiiggetleniti magat a zsarnoksag kovete-
léseit6]l, hanem Dbelsé életberendezéséleh is feliilemelkedni
igyekszik azokon a kotottségeken, amelyeket puszta fizikal
létezése, Osztoneinek, hangulatainak, indulatainak, szenvedé-
lyeinek uralma élete legbensébb, moralis sziikségszeriiségeivel
szemben jelent.

Az antik szabadsagfogalom ilyen jellege azt hozza maga-
val, hogy a raépiill6 moral mindig konkrét: a szabad 1lét, a
szabad bels6é és kiils6 cselekvés Osszes feltételeinek, bonyolult
kolesonhatasainak, fokozatainak konkrét felismerésén alapszik.
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Az altalanos szabalyok és elvek arra valok, hogy ezeket a
konkrét osszefiiggéseket kidomboritsak, mégpedig a konkrét-
ség, az emberi teljesség elérése iranyaban. Nem véletlen, hogy
az anlik moralban — nemcsak Arisztotelesznél — a végletek
kozott megtalalando igazi Kozép jatssza a dontd szerepet. Nem
véletlen, hogy a tarsadalmi szempont el6térbehelyezése soha-
sem jelenti az egyéniség elnyomasat, az eszmék, a tudatossag
moraljanak uralma pedig sohasem csap at aszketizmusba.

Nem lehet itt feladatunk a moral torténetét még csak
vazolni sem. Az antikvitasrol azért beszéltiink ennyire rész-
letesen, hogy kell6 élességgel kidomborodjék a szabadsig mai
felfogasanak id6hoz kotott, meghatarozott tarsadalmi Xkoriil-
mények altal létrehozott jellege. I meghatarozottsag donté
alapja a tarsadalom kapitalista fejlédése, olyan allamok. olyan
jogrendszerek, olyan erkolestanok létrejotte, amelyek ennek az
1j fejlodési foknak megfelelnek. Ez az 1j tarsadalom azonban,
tudvalevéleg, nem az antikvitashol kozvetleniil né ki, hanem a
hiibériség feloszlasabol, a hiibériség romjain, annak leromho-
lasalol. Iz a mi problémank szempontjabdl azt jelenti, hogy
az 1j moral (bar tisztan ideolégiailag, éppen forradalmi kor-
szakaban az antikvitas hatasa alatt allt), a tarsadalmi vale-
sagban a hiibéri kapesolatok szétfeszitésén, szétzuzisan keresz-
tiil érvényesiilt. E harc folyaman azonban a szabadsag gyoke-
resen uj fogalma jott létre, egyén és tarsadalom amaz 4j kap-
csolatai kovetkeztében, amelyeket a t6kés termelési rend
teremtett.

A hiihéri tarsadalom szamara az ember mindig, mint vala-
mely kozosség (rend, céh, stb.) tagja szerepelt; jogait és kote-
lességeit egyediil ezek a kozdsségek hataroztak meg. Kiélezet-
fen azt lehetne mondani, hogy a hiibéri tarsadalom egyaltala-
ban nem ismerte a szabadsig foglamat (sem antik, sem mo-
dern értelemben), hanem ecsakis a pozitiv és negativ rendi
el6jogokat és kotelességeket. Amennyiben itt szabadsagrol
egyaltalaban beszélni lehet, az csak a lélek erkolesi szabadsaga
volt sajat iidvosségét illetdleg: a belsé valasztas szabadsaga 3o
és rossz kozott, ahol is a cselekvés minden tartalmat a rendi
tarsadalom irta el6. (Az igy létrejové tisztan bensé moral
mindenféle csatornan keresztiil beszivargott a kapitalista tar-
sadalom moraljaba — killonosen annak hanyatlo korszaka
idejdén.)
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A kapitalista termelési rend — eltéréen minden elézétél —
objektive folyton erdsiti és mélyiti az egyes ember sorsanak
fiiggését az egész tarsadalom rejtett “mozgasi torvényeitol,
ugyanakkor azonban az egyes embernek (az arucsere alanya-
nak) olyanfoku felszini,” latszolagos ©Onallésagot kolesonoz,
amilyent semmiféle régebbi tarsadalom nem ismert. Arucsere
volt ugyan az 6korban is, a kozépkorban is, de az, hogy az
arucsere legyen az emberek egymaskozotti kapesolatainak, a
tarsadalomhoz val6é viszonyanak szerkezeti meghatarozéja, uj
tény a torténelemben. A kapitalista termelési rend pedig éppen
ezt az 0j Osszefliggést teremti meg az objektiv valésagban és
az annak megfeleld allamokat létrehozé forradalmak ezt a
szerkezetet kodifikaljak, amikor az ,,emberi jogokat* prokla-
maljak. Az 4j élet moralja aztan — éppen amennyiben igazan
komolyan veszi a valdsagot és ezért komolyan veendd gondo-
latokat hoz létre — elméletben és gyakorlatban rendszerbe
foglalja ezeket az 0j élettényeket.

A nagy francia forradalom csucspontjan, az 1793-as alkot-
many a magantulajdont (az Arucsere altalanossaganak jogi eld-
feltételét) és a szabadsagot (j fogalmazasaban: az arucsere
altalanossaganak moralis eléfeltételét) ntgy hatarozza meg,
hogy az elébbi korlatlan rendelkezési jogot ad mindenkinek a
maga tulajdona felett, az utobbi pedig a teljes szabadsagot
engedélyezi neki, amennyiben az nem sérti masnak ugyanilyen
korlatlan cselekvési szabadsagat. Az egészen mapjainkig leg-
befolyasosabb filozofiat, Kant filozéfiajat, joggal nevezték a
francia forradalom boleseleti kifejezésének. Aki visszaemlék-
szik Kant erkolestanara, tudni fogja, hogy annak egész mod-
szere csakugyan azoknak a tarsadalmi tényeknek gondolati
megfogalmazasa, amelyeket a tékés termelési remnd fejlédése
hozott létre és amelyeket a francia forradalom, mint emberi
alapjogokat, alkotmanyaba iktatott.

Ha ezt a moralt Osszevetjiik az antikvitaséval, akkor rog-
ton latjuk a két szabadsagfogalom alapvetd ellentétét: az elsd-
sorban a tarsadalom objektiv szerkezetét hatarozta meg és
ebbol vezette le az egyéni cselekvés erkolesi torvényeit, ez az
egyes ember egyéni magatartasat tekintette kizarélagos ki-
indulédsanak és minden tarsadalmi kategoria csak ennek fényé-
ben nyerhetett erkolesi értelmet; az céljainak megfeleléen
konkréten és tartalmilag hatarozta meg a szabadsagot, ez,
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mivel az izoldlt egyén magatartasiat vette alapul, elvontan és
formalisan; az pozitiv: a val6sagos ember valdsagos, mindenre
kiterjedd, bels6é és kiilsé cselekvésének helyes iranyait keresi,
ez negativ: megéllapitja a magara utalt egyén, a kapitalista
tarsadalom mondaja szamara a cselekvési lehetdségek korla-
tait. Osszefoglalva: az antikvitas szamara a szabadsag a kon-
krét emberek kozotti eselekvés legmagasabb erkolesi formaja;
a tokés tarsadalomban a szabadsag lelki ténnyé, az egyéni
magatartas sajatos maodozatava sziikiil ossze.

Amde eddigi szembeallitAsunkban még csak a nagy fran-
cia forradalom korara, a ma uralkodé tarsadalmi rend sziile-
tési idejére szoritkoztunk. Arra az id6re, amikor e tarsadalom
létrejottéért vivott hosi kiizdelmek vezetéi még azt a heroikus
illuziét taplaltak sziviikben és esziikben, hogy a tarsadalom
eme vajudasabdol a felujult antikvitas fog megsziiletni, hogy
az emberi és allampolgari jogok életbeléptetése egy uj tarsa-
dalmi embertipus, a citoyen megsziiletését fogja jelenteni.
(A Kklasszikus német filoz6fia szabadsagfogalmainak is ez a
heroikus illuzié adja meg a filozofiai patoszt.)

A hfibéri tarsadalom lerombolasa azonban nem uj poliszt
teremtett, hanem az 4ltalanos 4rucsere, a nagy valsagokon
keresztiil 1étrejovd vilagpiac tarsadalmat. Es itt, ahogy mar
kiemeltiik, abban az aranyban, ahogy megnétt az egyén valé-
sagos fiiggése — eldtte legtobbszor teljességgel ismeretlen —
gazdasagi vonatkozasoktoél, erdsédott meg ennek az onmagaba
zart, latszolag kizarolag magara utalt, az élet értelmét kiza-
rélag onmagaban keres6 atomnak, monadnak ontudata. Sim-
mel, kozel félszazaddal ezel6tt, megallapitja, hogy, bar a sza-
badsag modern fogalma mddszertanilag még mindig Kanton
alapszik, mégis azdota alapvetd valtozas ment végbe. Kant indi-
vidualizmusa lényegileg az egyenlGség elvén alapult, lényegiik-
ben egyenlé emberekbdl (az arucsere alanyaibdl) indult ki; a
modern emberben azonban, Simmel szerint, éppen a tiszta
egyéni az, ami egyént egyént6l mindségileg megkiilonboztet,
a lényeges. A moral e felé igazodik; a szabadsag az igy értel-
mezett egyéniségnek a szabadsaga.

Simmelnek ez a gondolata, kéztudomasu, uralkodéva valt
az imperialista kor egész gondolkodasaban. Napjaink divatos
filozéfiaja, az exisztencializmus, csak annyiban tér el az ové-
t6], hogy szamara még az egyéniség ilyen individualista fogalma
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is tal konkrét, tul tartalmi, tulsagosan telitett kapesolatok-
kal a tobbi emberhez, a tarsadalomhoz. Az exisztencializmus
szabadsaga az atomizalt egyénen beliil is atomizalja az elhata-
rozas pillanatat, amelyet még az egyéniség egyéni mindségi
1étének folytonossaga sem kot sajat multjahoz és jovéjéhez.

Ezzel az atomilluzié eljutott eddigi fejlédésének estes-
pontjaig: a szabadsag fogalma teljesen {iressé valt. Ha a sza-
badsag csak azt jelenti, amit a magara utalt egyéni ontudat
pillanatnyilag magaénak vall, akkor éppen ez az elvont altala-
nossiag semmisiti meg a szabadsagot: mert ha minden szabad,
akkor nines szabadsag, ha minden tartalom, — amelyet vala-
mely izolalt egyéni tudat a sajatjanak tekint — lehet a sza-
badsag tartalma, akkor az iires frazissa valt. Annal is inkabb,
mert a 19-—20. szazad fejlédése az egyént magat illetéleg is
gyokeresen szakitott minden erkolesi hagyomannyal.

Barmennyire negativ és formalis lett légyen is Kant sza-
badsagelmélete, szerzéje, mint a francia forradalom heroikus
illazidinak kortarsa és gondolatba foglaléja, ha egyéniségrdl
beszél, mindig az Osszegyéniség uralmara gondol annak puszta
testi-lelki adottsagai, kozvetlen Osztonei felett. (Mas kérdss,
hogy ez Kantnal tulzottan aszkétikus iranyba fordult) A 19—
20. szazad tarsadalmi és szellemi fejlédése novekvé mérték-
ben az egyéniség, az 0j szabadsag leigazasat latja nemesak
minden tarsadalmi kapesolatban, nemecsak minden erkélesi
normaban, hanem maganak az egyéni életnek allandosagot, az
egyéniségnek gerincet, tartast ado lelki tényez6kben is, az ér-
telemben, az észben. A szabadsiag e felfogisa szamdara egyre
inkabb a pillanat, a hangulat, a magukra engedett 0Osztonok
korlatozatlansagat jelenti. E felfogasméd diabolikus karika-
taraja jelentkezett Hitler és a hitleristik minden moralt
tagadé ,,vilagnézetében®. Kantnal még a lelkiismeret mint az
erkolesi szabadsag megtestesiilése, Osszetarté alapelve szere-
pelt; Hitleréknél éppen a lelkiismeret a legf6bb akadalya
annak, amit 6k szabadsiagnak neveztek, vagyis a minden féket
elvesztett aljas 6sztonok korlatozatlansaganak. Ez a hitleri fel-
fogas ordogi torzkép, de ne felejtsiik el soha, hogy az utolso
félszizad leghiresebb, legavangardistabb gondolatainak karika-
taraba novése.

fgy a tarsadalmi makrokozmosz, a t6kés termelési rend
erkilesi visszfényt kapott latszélagos atomjai mikrokozmosza-
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ban, az imperialista korszak egyéniség- és szabadsagfelfoga-
saban. Az exisztencializmus szabadsigtana esak gondolati ki-
fejezést adott egy olyan magatartasnak, mely az életben mAr
évtizedek 6ta uralkodéva lett.

2.

Ha mar most ezeknek a tapasztalatoknak birtokaban a
miivészeti szabadsag kérdése felé fordulunk, tisztaban va-
gyunk azzal, hogy a mas teriileteken, féleg a tiszta elmélet
terén nyert megallapitasokat itt nem lehet minden tovabbi
nélkiil alkalmazni. Eunek belidtasa azonban tavolrél sem jelent
behédolast ama modern el8itélet elgtt, mintha az altalanos
tarsadalmi tapasztalatok nem &llnanak osszefiiggésben a miivé-
szet bensd kérdéseivel, s6t, mintha az, ami, mondjuk, a tarsa-
dalmi erkoles kérdésében felbomlast hoz, a miivészet igazi
onmagara lelését jelenthetné. Ez utébbira ma igen nagy a
hajlandésag, foképpen, ha a legutoljara targyalt kérdés, az
0sztonok korlatozatlansiaga, mint az igazi szabadsig megtes-
tesiilése keriill széba. Pedig itt még a modern dekadencia
vezet6 elemei is kételkedtek. Nietzsche, akit senki sem fog
a modern gsztonkultusz elvi ellenségének tekinteni, vilagosan
kimondta, hogy a miivész osztonélete tudata szAmara szaka-
datlanul és vegyesen termel jot és rosszat, értékeset és haszon-
talant, hogy éppen az itt mi{ikdds tudatos kivalasztoképesség
teszi a miivésat.

Ha azonban kideriil is, hogy a modern filoz6fia pillanat-
nyisdgon nyugvo szabadsagfogalmat nem lehet egyszertien
alkalmazni a miivészetre, ez még nem jelenti azt, hogy a mi-
vészi szabadsiag kérdése ne lenne sajatos probléma, amelyet
— természetesen az altalanos tarsadalmi és szellemi fejlédés
keretein beliill — a maga kiilonlegességében kell megragadni.

Tlyen értelemben lehet és kell kérdezni: szabad volt-e a
régi miivész? Szabadsag-e az, amit ma annak neveznek?

Mai értelemben a régi miivész — egyszeriség kedvéért
fogjuk itt Ossze az osszes kotottségeket, noha tudjuk: alapvetd
kiilonbségek voltak koztiik — nem volt szabad, s6t azt se
tudta, mi az, amit ma miivészi szabadsagnak neveziink. A régi
mivészet — az 6korban, a kozépkorban, st még a renaissance-
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ban is — a kozélet egy része volt és a miivészek habozas nél-
kill levontak ennek ©Osszes konzekvenciait. Ez azt jelentette,
hogy vilagnézetileg és témajukban, formaadasukban és forma-
nyelviikben annak a tarsadalomnak iranyitasa alatt allottak,
amelynek kozéletébe alkotasuk beletartozott. Konkrétebben:
annak az osztalynak vilagnézeti, tematikus tartalmi és formai
kiindulasi pontjai voltak szamukra iranyadék, amelynek
soraiba adott, vagy az életben szerzett meggydzdédéseik allitot-
tak. Nem is tudtiak elképzelni, hogy ez maskép is lehet.

Teljes megkotottséget, teljes ,iranyitottsagot“, szabadsag-
hianyt jelent-e ez? Semmiképpen. Még akkor sem, ha a leg-
altalanosabb, a legkonnyebben megfoghaté mozzanatot, a vilag-
nézetit, a politikait ragadom ki. Nem az egyéni kifejezésre,
az egyéni arnyalatokra gondolok most; ez nagyon is keskeny
»M0zgasi tér“ lenne az igazi miivészet szamara. De a tarsa-
dalom, a kozélet, amélynek az alkotasi folyamat és maga az
alkotas részét teszi, nem egyhelyben 4ll6 merev egység, még
csak nem is egyiranyba haladé menetelés, amelybe az alkotas
egyszeriien belekapcsolodhatnék. Ez az egység ellentétek, egy-
mas ellen kiizdd er8k bonyolult, szakadatlanul valtozé ereddje,
minden tényezd csak mint e mozgd egység egy-egy alkoté eleme
létezik és maga az egység csak mint a valtakozé harcok valta-
koz6 6sszefogiasa. Ha most mar miialkotas jon létre, az egész-
nek, vagy valamely egészet jelentd résznek jelentds abrazo-
lasa, akkor, barmekkora legyen is a formai és tartalmi kotost-
ség, a vilagnézeti és politikai ,iranyitottsag®, elvileg lehetet-
len, hogy ezen beliil a dolgok kényszerii logikaja, a dialektikus
valésag és annak dialektikus tiikrozése ne teremtsen az ideold-
giai szabadsig részére bizonyos ,mozgasi teret*. Helyesebben:
ne koveteljen szabad alkotast, éppen azért, hogy az adott
pillanatban tirsadalmilag sziikségeset adekvat médon valé-
sitsa meg.

Ha ez 4ll a miivészetre, mint ideolégidra, mint bizonyos
tarsadalmi iranyzatok kifejezésére, kétszeresen érvényes min-
den sajatos miivészi kérdésre. Mert a miivészet csak a modern
elméletekben, csak a mai miivészek tekintélyes részének sajat
alkotasi folyamatukrél valé elképzelésében elsésorban ,kifeje-
zés“. Objektive: a valésagnak sajatos formaju tiikrozése,
mely éppen ezért ezt magat, s — ha igazi miivészrél van szé
— ennek. mozgasat, mozgasi iranyat, a létnek, allandosaga-
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nak és atalakuldsianak lényeges vonasait tiikrézi. Ez a tiikro-
zés — ismét: ha igazi miivészrél van sz6 — a legtobbszor
nagyobb és tobb, atfogdbb és mélyebb, gazdagabb és igazahb,
mint az a szubjektiv szandék, akarat, eltokélés, amely létre-
hozta. A nagy miivész nagy miivészete mindig szabadabb,
mint amilyennek 6 maga hiszi és érzi, szabadabb, mint ami-
lyennek objektiv genezisének tarsadalmi koriilményei mutatni-
latszanak. Szabadabb éppen azért, mert mélyebben van kétve
a valésag lényegéhez, mint ahogy azt a szubjektiv és objektiv
genezisben megjelend aktusok feltiintetik.

Azonban nem megengedhet, hogy ilyen, bar jogosult,
gondolatmenetek elmossak el6ttiink a miivészi szabadsag régi
és 1j fogalmanak alapvetd kiilonbségét. A kiilonbség objektiv.
Nem arrél van sz6, hogy a régi miivész nem érezte magat sza-
badnak, nem is érezte a szabadsag igényét, a modern szamara
pedig¢ éppen a szabadsag miivészi Ontudatanak alapvetd
élménye. Nem. Objektive a miivészet mindig része a tarsa-
dalmi életnek. Elvileg visszhangnélkiili, masok sziamira elvi-
leg érthetetlen, pusztan monologikus jellegii ,,miivészet” éppen
figy esak a bolondok hazaban létezhetik, mint a kovetkezete-
gsen szolipszisztikus filozéfia. A visszhang sziikségessége,
vagyis a visszhang lehetdsége, mint a miialkotds formai és
tartalmi sajatossaga, levalaszthatatlan ismérve, lényeges
vonasa minden idé minden igaz miialkotasapak. A miialkotas
viszonya a maga kozonségéhez, tehat egy meghatarozott tar-
sadalomhoz, illetve annak bizonyos, torténelmileg meghataro-
zott részeihez nem valami, ami utdlag, tobbé-kevéskbé esetlege-
sen jarul hozza a szubjektiv megalkotott, az objektive létezd
miihoz, hanem annak genezisében is, esztétikai létében is
integrans alapja, lényeges tényezdje. Ez is egyarant all régi
és 1ij miivészetre.

Van-e hat akkor kiilonbség? Es ha igen: miben all az?
Roéviden kifejezve azt lehetne mondani, hogy a régi miivész
és kozonsége kozott kozvetlen kapesolat allt fenn, s ennek
kovetkeztében: eleven, megtermékenyité kolesonhatas. Latszé6-
lag ez ismét a miivész kotottségét, a miivészet iranyitottsagat
jelenti. De ecsak latszolag. Mert ez a kolesonhatas (mely ma
mar csak drama, szinpad és kozdonség viszonyaban all fenn, ha
sok eltorzulassal is), az ennek kovetkeztében beall6 megkodtoit-
ség megtermékenyitést jelent a miivészet. szamara, s egy-
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szersmind éppen ez a megkOtottség teremti meg a miivészet
részére azt a ,,mozgasi teret*”, amelyen beliil az alkoté invencio,
a lényeg igazi megragadasa a legszabadabban érvényesiilh:t.
Gondoljunk az egész régi miivészet tematikus kotottségére;
gondoljunk a szobraszat viszonyara az épitészethez az okor-
ban és a kozépkorban; gondoljunk a fresko viszonyara az épi-
tészethez; gondoljunk arra, hogy a valdsagos elbeszélés milyen
hatast gyakorolt az epikai formak kialakulasara, igazi stilu-
suk megteremtésére stb. S itt mindig szamba kell venni azt,
hogy az a kotottség, amely itt létrejon, nem vezetheté vissza
sem a forma, sem tartalom egymastol izolalt kérdéseire. Mind-
egyik kotottség, legyen bar kozvetlen kiindulasi pontja, akar
formai, akar tartalmi konkrét alkalmazasa kozben mulhatat-
lanul Atesap a masikba. A valdsagos elbeszélés latszélag
formai kotottség, de oly mélyen kihat az egész felépitésre,
szerkezetre, szerkesztésre, alak- és sorsibrazolasra, hogy pil-
lanatrdl pillanatra tartalmiva valik. A tematika kotottségét a
feliiletes szemlélet hajlandé volna tisztan tartalmilag felfogni,
amde mivel egy téma sem egyszeriien nyersanyag, hanem csak
meghatarozott vilagszemléleti Osszefiiggésben valhatik egy-
altalaban témdva, a benne foglalt lehet6ségek ebben az atala-
kulasban azonnal Atesapnak a formadlds, a szerkezet leg-
mélyebb kérdéseit szabalyozé erdkké. (Oresztesz-téma; utolsé
vacsora, Giottonal, Lionardénal, Tintoretténal stb.)

Itt konkrétebben visszatér a mar elobb érintett kérdés. Az
a tarsadalmi valdésig, amely ezt a kotiottséget megteremti, sza-
kadatlanul valtozik. Es ez a valtozds nemecsak lehetdvé teszi,
mint fentebb kifejtettiik a miivészi szabadsig ,,mozgdsi terét®,
hanem paranecsoléan el6 is irja: ilyen viszonyok kozott csak az
tud lényeges miialkotast létrehozni, akinek a tarsadalom valé-
sagos valtozasait illetleg lényeges mondanivaldoja van. Mert
ecsak a lényeges mondanivaloé elég mély és elég erds ahhoz,
hogy a tarsadalom, gyakran csak fold alatt miik6dé mozgaté
eroit, azok aktudlis valtozdsait dgy ragadja meg, hogy abbdl
forma és tartalom szerves és termékeny tovabbfejlesztése
jojjon létre. Ilyen idokben komoly formavaltozas csak dontéen
uj tartalom révén juthat érvényre; csak latszatra tisztan
formai ujitds, hogy Aiszchylosz bevezette a masodik szinészt.
A valésagban a tragikus konfliktus miivészi megsziiletésérél
van sz6.,
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Ezt a kozvetlen kapesolatot miivészet és kozonsége kozott
sziintette meg szinte teljesen a kapitalista fejlodés. EE kérdést
illet6leg sem 4all médunkban a konkrét torténeti folyamatot
még csak vazolni sem. Talan legjobban megvilagitjak az igy
létrejovs helyzetet, ha Goethe azon szavait idézziik, melyeket
a modern miivészi szabadsag létrejottének kezdetén e kérdés-
r6l Schillernek irt: ,Sajnos, mi ujabbak is alkalomadtan kolté-
nek sziiletiink s végigkinlédjuk a miivészetnek ezt az egész
valfajat, anélkiil, hogy igazan tudnok, hogyan is allunk vele
tulajdonképpen; mert, ha nem tévedek, a specifikus meghata-
rozasoknak tulajdonképpen kiviilrél kellene jonniok és az
alkalomnak kellene a tehetséget determinalnia.“ Latjuk:
Goethe érezte a régi megkotottség lazulasat, s6t eltiinését,
6 azonban azt még egyaltaldban nem tekintette igenlendd sza-
badsagnak, vagy a miivészi szabadsag végre megtortént fel-
fedezésének. Ellenkez6leg. Goethe ebben a szabadsiaghan, me-
lyet a tarsadalmi valdésag a miivészekre rakényszeritett, ko-
moly veszélyt, lekiizdendé problematikat lat.

Minél tokéletesebben bontakozik ki a kapitalista termelési
rend, annal korlatlanabb lesz ez az 1ij szabadsig. A tematika
minden kotottsége megsziinik; az invencié teljes szabadsiga
itt tényleges kényszerré valik. Az egyes miifajok kozvetlen
Osszefiiggése kozonségiikkel, vagyis a terjedelem, a szerke-
zet, az el6adasméd kolesonhatasa a receptivitas egy meghata-
rozott, konkrét nemével eltiinik. Itt is minden a miivész egyéni
invenciéjara van bizva, itt is teljes a miivész 1j szabadsaga.
(Csak latszolag marad meg ez a kapcsolat a dramanal. Azzal
karsltve, hogy a szinhiaz kapitalista vallalkozas lesz, hogy a
ko6zonség kizarolag mulatni jar oda, messzemenden elvész a
szinhaznak a dramai format konkréten és termékenyen be-
folyasolé jellege. A szinhazi technika 6nallosul a dramatol és
kiilénleges irodalmi iparra valik; viszont a drama a 19. szazad
folyaman — sajat karara — szintén onallésul: megsziiletik a
konyvdrama.) '

Mindez joval tébbet jelent, mint a kozvetlen kapcsolat, a
kozvetlen kélesonhatias meglazuldsat, st megsziintét miivész
és kozonsége kozt. Jelenti ennek a kozonségnek anonimma,
amorffa, fiziognomiatlanna valasat is. A régi miivész pontosan
tudta, hogy kikhez fordul alkotasaival; az 1j miivész — objek-
tive a miivészet tarsadalmi funkeibéjat tekintve —, mint aru-
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termel§ all szemben az elvont piaccal. Szabadsaga — latszo-
lag — éppen olyan korlatlan, mint az Arutermeldé altalaban
(szabadsag nélkiill nines piae), a valésagban, objektive azon-
ban a piac torvényei rajta is uralkodnak, mint az arutermelén
altalaban.

Ez a megallapitas, persze, konkretizalasra szorul, hogy
altalanos igazsdga ne mereviiljon talzé6 hamissagga. A kapi-
talista fejlédés novekvé mértékben Arupiacea valtoztatta a mii-
vészet minden termékének kapesolatat a kozonséggel. Adatok
felsorolasa itt felesleges. Mindenki ismeri mozi, ujsag, kiado-
vallalat, stb. viszonyat a nagytékéhez; mindenki tudja, mit
jelent a koncertagentura a zene, a miikereskedés a képzo-
miivészet terén. A miivész viszonya ko6zonségéhez nemcsak
elvesztette régi kozvetlenségét, hanem kozéjik egy uj, speci-
fikusan modern kozvetitd iktatéodott be: a téke. Mégpedig,
novekvd mértékben, a miivészet egészére kiterjedéen. A 19. sza-
zad még ismert nem kapitalista szigeteket a kapitalizmus ten-
gerében. Kisérleti szinpadokat, irodalmi kiadokat, irék terem-
tette folyoiratokat, stb. A kapitalizmus maga kezdetben fdleg
az igazi tomegfogyasztas targyat alkotd, tulnyomd részében
rossz miivészetre vetette magat. Amde a kapitalizmus altala-
nosoda~xval karéltve, annak kideriilése kovetkeztében, hogy a
j6 miiveszet is lehet iizlet, annak tapasztalasaval, hogy a leg-
ellenzékibb, a legavangardistabb miivészet is lehet — tavolba
tekint6 — eredményes spekulacid targya, ezek a szigetek
mindinkabb elmeriiltek. Az egész miivészet alarendelédott a
kapitalizmusnak; jo és rossz, remekmii és gices, klasszicisz-
tikus és avantgardista egyarant.

Ez a helyzet hatarozza meg a miivészet modern szabad-
saganak jellegét, valosagos tartalmat és a vele sziikségképpen
egyiittjaro illuzidkat. Nem akarunk itt sem kozismert ténye-
ket behatdéan elemezni. Mindenki tudja, hogy a kapitalista
tomegarutermelés hogyan hozta létre a gices legkiilonb6zébb
valfajainak specifikusan modern formait, az ,elékel6” bestsel-
lertdl, s6t az ,avantgardista* (vagy tegnapi avantgardista)
gicestdl egészen a futdszalagon létrejové ponyva sokféle for-
majaig. Mindenki tudja, hogyan teremt itt a nagytéke éppen
ugy ellenallhatatlan erejii divatokat, mint a konfekcié vagy a
cipbipar terén.

Vulgarizalé leegyszeriisités volna azonban azt hinni, hogy
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ez a helyzet egyszerfien, mechanikusan, szazszdzalékosan meg-
semmisiti a miivészi szabadsagot. Nem is beszéliink arrél,
hogy még a kapitalista na.yipar sem nél.iiiozheti — éppen a
divatteremtéskor legkevésbbé — az egyéni iniciativat,az egyéni
izlést, oOtletet, s hogy ez természetesen fokozott mértékben
érvényes ott, ahol a miivészet valik aruva. A miivész a kapi-
talista részére éppen mint egyéniség jelent értéket, ,mirkat”;
minél pregnansabban, minél kézzelfoghatobban, egészen a mo-
dorossagig elmenden nyilvanul meg ez az egyéniség, annal
nagyobb lehet adott esetben értéke a Lkapitalista szamara.
Persze, az igy létrejové ,szabadsag®, az igy érvényesiild
»egyéniség” tavelrél sem biztositéka annak, hogy itt igazan
miivészet jon létre. S6t ellenkezdleg. A ,,magasabbrendi®, az
»elokel6” giceset a kapitalizmus irodalmaban éppen az egyé-
niség, a szabad miivészi invencié ilyen tulhangsulyozasa jel-
lemzi. Karl Kraus irodalom- és kulturkritikaja évtizedeken at
ezt a kapitalista alapon létrejott szabadsag- és egyéniség-
kultuszt iildozte talalé és metszé iréniaval.

De a valddi miivészet? Az igazi miivész szabadsiaga? Eazt
sem felejtettiik el, s6t ezt a keretet éppen azért vontuk meg,
minden vazlatossag ellenére, lehetéleg pontosan, hogy segitsé-
gével konkretizaljuk az igazi miivészet valosiagos ,mozgasi
terét“ a kapitalista tarsadalomban. André Gide allapitotta
meg egyszer, hogy a mai idében minden igazi irodalom a kor
ellenére jott létre. Ez teljes mértékben igaz, formailag is, tar-
talmilag is. Ez a szembenallas sokkal messzebbre megy a kapi-
talista partfogolta miivészet formai és tartalmi elutasitasanal.
Kiterjed, lehetne mondani, az egész rendszerre. Soha nem allt
még fenn tarsadalmi rend, amelyhez nagy miivészei olyan ide-
geniil viszonylottak volna, mint a kapitalizmushoz.

Idegeniil. Ebben a széban benne foglaltatik a modern mii-
vészi szabadsag egész patosza és Osszes korlatozottsagai. Ez
a patosz a kétségbeesett védekezés patosza. Nemecsak a
kapitalizmus teremtette arutermel6 és arueloszté6 apparatus
fenyegeti elnyeléssel az igazi miivészetet, tehat nemecsak ez
ellen és az altala miivészetként elterjesztett gices, ponyva és
masfajta almiivészet ellen kell szakadatlan élet-halalharcot
vivnia,‘hanem azok ellen az életformak és emberi tartalmak
ellen is, amelyek azokat létrehoztak és amelyek beldliik kovet-
keznek. Mig a régi miivészek naiv magdtiolértetédéssel, vagy
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tudatos lelkesedéssel voltak koruk, tarsadalmuk gyermekei,
a modern miivészek tobbségiikben — és éppen legjobbjaik —
haraggal, elkeseredéssel, s6t undorral, utalattal nézik tarsa-
dalmuk 6ket koriilvevs, 6ket magahoz hasonlitani akaré nyiizs-
gését. A miivészi szabadsag ilymoédon a tulfeszitett szubjekti-
vitason alapszik, egyediil annak nevében, egyediil annak sza-
mara kovetel szabadsagot. A miivészi egyéniség koveteli
maganak azt a szuverén jogot, hogy azt abrazolja és ugy, amit
és ahogy sajat belsé ihlettsége eldirja. A miivész modern sza-
badsagfogalma tehat elvont, formalis és negativ: csak azt
tartalmazza, hogy ebbe, az 6 szuverénitasaba, senki se szdl-
jon bele. .

Ez az elvontsiag, ez a formalis és negativ jelleg szabja
meg a modern miivészi szabadsag korlatait. Ezek a korlatok
két iranyban nyilvanulnak meg. El6szér mindig hatarozottab-
ban és kizardlagosan befelé kergetik a miivészeket. Mindig
tobb és tobb abrazolandd teriiletet és abrazolasi format adnak
fel, mint olyat, amellyel mar nem érdemes miivészileg foglal-
kozni, mert teljesen athatotta 6ket a kapitalizmus lekiizdhe-
tetlen prézaja. Végiill nem marad mas ,mozgasi tere” a mi-
vészl szabadsagnak, mint a puszta belsd élet, a tisztan szub-
jektiv élmények vilaga. Ezeknek dacosan onkényes, dacossa-
gukban eltorzult 6nmagukra utaltsaga, oncéluisaga kétségbeesett
tiltakozas egy olyan vilag ellen, ahol a miivészi szuverénitas
csak ebben a kis szogletecskében élheti ki magat. (Hogy ezt a
tiszta szubjektivitast szamos alkotas és alkot6i kinyilatkoz-
tatas kozmikus jelentéségiinek hirdeti, a tényen magan mitsem
valtoztat.)

Ezzel beallott az a paradox helyzet, hogy a régi, kotot-
tebb, kevésbbé tudatosan szuverén és szabad miivészet tirsada-
lombiralatiban sokkal szabadabban viszonyitott sajat korahoz,
mint a mai. Az elvont, a negativ, a formalis szabadsag kivi-
vasanak a konkrét szabadsidgrél valé lemondas volt az dra;
a szubjektiv szabadsag kedvéért a modern miivészet az objek-
tiv valosag meghoditasat adta fel.

Ez az ellentét még vilagosabban all el6ttiink, ha a szub-
jektiv miivészi szuverénitas viszonyat konkrétebben vetjiik
o0ssze azokkal a tarsadalmi koriilményekkel, amelyek kozt a
valésdgban megnyilvanul., Ez a szubjektiv szabadsag objektiv
korlatozottsaganak masodik mozzanata. A befeléhuzédas, a
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kapitalista kiilvilag radikalis elutasitisa latszolag, a szubjek-
tiv képzeletben, a lehets legforradalmibb gesztus egy értel-
metlen, miivészetellenes kiilvilaggal szemben. Es ennek a gesz-
tusnak mélyen Aatérzett patosza, konok, kompromisszumot
nem ismerS akarasa élt és él szamos kival6 miivészben. A kér-
dés esak az: mi ennek a gesztusnak objektiv értelme és ér-
téke? Vagy még konkrétebben: hogyan viszonylik ehhez a
gesztushoz maga az elvetett, az elitélt, a megvetett objektum:
a kapitalista kiilvilag?

Toérténelmi perspektivabol tekintve ezt a viszonyt, az a
tragikomikus paradoxia adodik, hogy meglehetds baratsago-
san. Mert annak elismerése és leszegezése, hogy a miivészet
felett ma mar szinte korlatlanul a kapitalizmus tékeelhelye-
zése és arucseréje uralkodik, tavolrél sem annyit Jjelent,
mintha az most mar eltiltana, elnyomna, hallgatisra itélne
minden miivészetet, mely nem kozvetleniil és egyenesen szol-
galja ki az 6 kozvetlen profitérdekeit. Arrél nem is szdlva,
hogy bizonyos korilmények kozott a legkritikaibb realizmus
is jo iizlet lehet, s nincsen olyan kapitalista, aki egy nagy nye-
reséget visszautasitana, csak azért, mert annak Zola vagy
Steinbeck a forrasa. De a polgari tarsadalom 4ltalinos mii-
vészi iizlete, miivészpolitikaja is rendkiviil sokrétii: mint
lattuk, alkalomadtin meglehetSs nagy ,mozgasi teret“ ad a
miivész egyéniségének, szubjektiv miivészi szabadsaganak.
Csak a széles, a dolgozé témegek részére késziilé giccsnek van-
nak rendkiviil szigori el6irasai. (Hollywood.) A felsébb osz-
talyok fogyasztasara szant miivészetben egyaltalan nem aka-
daly az, hogy benne a fent vazolt elvont lazadas szelleme
uralkodik; ez nmem érinti sohaa kapitalizmus fennallasi ér-
dekeit, minél belsébb, minél elvontabb ez a lazadas, annal
kevésbhé.

Az igy megadott szabadsag rendkiviili veszélyeket rejt
magaban a miivészek fejlédése szempontjabol. A befeléfor-
dulas mar magabanvéve is elfordulast jelent az objektiv tar-
sadalmij kérdésektsl. Ezt még csak fokozza az a — szavakba
felette ritkan foglalt — megallapodas, amely ezen az alapon a
miivész és a kozonség felé kozvetité kapitalista kozott létre-
jon, a miivész részérdl sokszor a legnagyobb szubjektiv johi-
szemiiséggel. Megallapodas, hogy bizonyos dolgokrél, bizo-
nyos moédon, bizonyos hangon nem szabad beszélni — az igy
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ad6do keretben azonban a miivész korlatlan szuverénitassal
miikodhetik. A megallapodas sz6 kellemetleniil hangzik és
mégis alig hissziik, hogy példakkal kellene illusztralni, any-
nyira koézismert tény. Minden tapasztalt iré pontosan tudja,
hogy ez vagy az az irasa, mely lapban, mely folydiratban, mely
kiadévallalatnal lehetséges és — legyiink Oszinték! — szamos
esetben, tobbé-kevésbbé bevallottan is, ez a ,lehetdség” mar a
témavéilasztast, s6t a megirast is befolyasolta. Azokrél a nem
kisszamnu esetekr6l nem is beszélek, amikor az ilyen kimon-
dott, vagy hallgatélagos megallapodasok fassan letereltek egye-
seket a miivészet atjardl, belevitték Sket a finom vagy durva
gicestermelésbe. Nalunk Molnar Ferenc a legkirivobb példaja
a kapitalista ,szabadsag® ilyen hatasanak a miivészetre.

A modern miivészi szabadsagot tehat ngy lehet 0Osszefog-
lalni, hogy az a kozvetlen egyéni, miivészi élmény kozvetleniil
egyéni kifejezésének szubjektive szuverén szabadsaga. Ebbél
a legtobb esetben az is kovetkezik, hogy — amennyiben ezek-
nek az élményeknek anyaga a tarsadalmi élet, az objektiv
kiilvilag — az is ugy jelentkezik, ahogy a kozvetlen élmény-
ben kozvetleniill megnyilvanul. Azonban mindenki tudja, hogy
ez egy tarsadalomban sem lehet (a kapitalizmusban a legke-
vésbbé) azonos a tarsadalmi vilag lényegével, igazi mozgatéd
erovel. Ezeknek megismerésér6l a modern irék tobbsége
kénytelen lemondani, ha elvont élményi és kifejezési szabad-
sagat a folyton reakciésabba valé imperialista vilagban meg
akarja menteni. Erre az utra a legkiilonb6z6bb motivumok
terelik. Itt esak a gazdasagi szerkezet és a miivészet koleson-
hatasat vazoltuk. De ide tartozik, amirél mar Osszefiiggések-
ben részletesen irtam, a miivész tarsadalmilag sziikségszeriian
létrejott elidegenedése a kozélettdl, ide tartozik az utolsé év-
tizedek reakeidos politikai fejlédése, mely ennek a befeléhiizo-
dasnak, ennek a tarsadalomtol valé elidegenedésnek — ért-
hetd és nem egyszer megbecsiilendd — tiltakozas jellegat
adott, stb. Ez a tiltakozas, ismételjiik, sokszor tiszteletre
méltd, azt azonban, hogy a puszta tiltakozas szubjektiv élmé-
nye sem vilagnézetileg, sem miivészileg nem biztositék a pozi-
tiv magasabbrendiiség szamara, mar Dosztojevszkij is vila-
gosan latta, amikor az igy keletkezé individualizmust mint a
»pincelyuk* individualizmusat jellemezte.

De barmi légyen is az okok szovevénye és lancolata, a
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tény tény marad: a modern miivész 0 szabadsagaért a leg-
nagyobb arat fizette meg: lemondott a valédi miivészet igazi
szabadsagarol, arrol, hogy az ember igazi vilaga 6nala nyerje
el legmélyebb, legatfogobb kifejezését minden emberi megnyi-
latkozas koziil. A valdsag okjektiv lényegéhez valé mély
viszony, torhetetlen hiiség: ez az igazi objektiv miivészi sza-
badsiag; objektiv, mert a legtobb esetben nagyobb, mint azt a
miivész maga tudja, gondolja vagy akarja. A miivészi szabad-
sag eme févonalarol tereli le a modern fejlédés a miivészetet.
A miivészek tiltakozd beleléfordulasa szubjektive ellenkezés a
kor, a tarsadalom miivészetellenes tendenciai ellen, objektive
azonban gyorsitasa és elmélyitése a kiilsé kijriilményel; altal
megteremtett folyamatnak. ,,A bels6 megvilagosodas a vilagi-
tas legsilanyabb fajtaja“, mondta Chesterton.

Csakugyan a legrosszabb, mert az eltorzitja mind a kiils6,
mind a belsé valdésagot. Mégpedig — és ez igen lényeges —
ez az eltorzitids annil er6sebb, mennél mélyebben megalapozott
a befeléfordulas, mennél inkabb nyer clmélyiilésében egyene-
sen vilagnézeti jelleget. Ez mindjart a modern fejlédés ele-
jén bekovetkezett. Nem sokkal azutan, hogy Goethe eldre
jelezte az altalanos tarsadalmi atalakulas kedvezétlen hatasait
a miivészetre, Tieck, a német romantika els6 nemzedékének
reprezentativ koltéje himnikus elragadtatassal énekelte meg
a befeléfordulas vilagnézeti jelentéségeét:

,»Die Wesen sind, weil wir sie dachten,

In triiber Ferne liegt die Welt,

Es fdllt in ihre dunkeln Schachten

Ein Schimmer, den wir mit uns brachten.
Warum sie nicht in wilde, Triimmer fdllt?
Wir sind das Schicksal, das sie aufrechthdlt!

...... Was kiimmern mich Gestalten, deren matten
Lichtglanz ich selbst hervorgebracht?

Mag Tugend s’ch und Laster gatten!

Sie sind nur Dunst Nebelschatten!

Das Licht aus mir fillt in die finstre Nachit.

Die Tugend ist nur, weil ich sie gedacht.

A Dbefeléfordulas ilyen vilagnézeti felmagasztositasat
nehéz fokozni. A mult szazadvég és szazadunk miivészi indivi-
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dualizmusa csakugyan sok tekintetben csak azt varialja, ami
a romantikaban, mint perspektiva, vilagos megfogalmazast
nyert. Mégis van kiilonbség és hozza nem lényegtelen: a kez-
d6dé romantikdban még az az illuzié élt, hogy ez a vilagnézeti
szubjektivizmus, ez az elvi befeléfordulas a miivészi vilag-
meghdditasnak lesz mozgaté ereje. Ezt az illuziot mar maga-
nak a romantikanak miivészi fejlédése szétrombolta. Amikor
pedig ez a vilagnézeti magatartas késébb, napjainkban ural-
kodova valik, mar magaban hordja, ha nem is tudatosan,
régebbi vereségek, régebbi visszavonuldsok lelki nyomait.
Hitének feszit6 ereje gyengébb lesz és ezzel parhuzamosan
erdsodik a valosigot torzité iranyzat, mert, bar ez sem tuda-
tos, esak ezen az Aaron tarthaté fenn a befeléfordulas miivé-
szetet megvaltd jelentdségének illuzidja.

Ez a paradoxia legélesebben napjainkban nyilvanul meg,
Az utolsd évtizedek legavantgardistabb iranya, a szurrealizmus
tudatosan kizarta magabol a kiilvilag objektivitasat, azért,
hogy a miivész teljes szubjektiv szuverénitasat megmentse. Es
paradox modon ez a legélesebb miivészi tiltakozas a kapita-
lista tarsadalom elembertelenité hatasai ellen, kovetkezményé-
ben a miivész elembertelenedésével jart egyiitt. ,,.4 kélté ott
kezd8dik, ahol az ember megsziinik ember lenni.”* Kzt nem én
mondom, Ortega v Gasset allapitja meg. Es 6, ennek a fejlo-
désnek lelkes hive, még tovabb megy; megmutatja, hogy ez az
atélési és abrazolasi irany hogyan fiigg Ossze az abrazolt
targyi vilag milyenségével. Mert természetesen: kiilvildg még
a legszubjektivebb, legszurrealistabb miivészetben is van. De
milyen? Ezt is megmondja Ortega y Gasset: nem sziikséges a
dolgok lényegét megvaltoztatni, elég értékelésiiket visszajara
forditani, ,,0lyan miivészetet teremteni, amelyben az élet mellé-
kes vondsai monumentdlis nagysdgban dllanak az elbtérben®.
Ez Esti Kornél poetikija is:

»Mit hoz neked a buwvdr,
ha felbukik a habbdl?
Kezében szomoru sdr,
ezt hozza néked abbdl...

Jaj, mily sekély a mélység
és mily mély a sekélység...*
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3.

Ez a fejlédés nem egyenesvonalii, nem valsigmentes. Ter-
mészetesen ebben a kérdésben sem lehet — még vazlatosan
sem — az ellenaramlatokat ismertetni. Hogy hogyan jott létre
a kapitalista korszakban egyes miivészeknél nagy realizmus,
arrél mas irasaimban részletesen beszéltem. Most csak felhi-
vom a figyelmet Carlyle, Ruskin, William Morris kultira- és
miivészbiralatara, akik, kiilonb6z6 utakon a kozvetlen vi-
szonyt, a régi kotottséget, vagyis a régi szabadsagot akartak
helyreallitani. Csak Tolsztojra hivatkozom, aki a maga idejé-
nek még tavolrol sem a mai meéretekig kibontakozott modern
miivészetét ,,miivészi provincializmusnak® nevezte, szemben a
régi miivészet egyetemességével s aki vilagosan latta, hogy
egyediil a nép életformaihoz valé ujboli, kozvetlen kapesolédas
lehet kivezetd Ut az igazi miivészet szamara a modern élet ut-
veszt6jébol. (Tolsztoj esztétikajanak részletes biralatat mas
helyen adtam.)

Mi most mar az az uj probléma napjaink szamadara, mely
ismét égetden aktualissa teszi a miivészi szabadsag kérdését?
Aminek kovetkeztében a modern miivészi szabadsag biralata,
ma nem egyszeri sirankozas egy kétségbeesett helyzetben, ha-
nem konkrét, valésagos kivezetd utak keresése. Az 1j helyzet:
a szocializmus gyé6zelme a Szovjetunidban;az uj,a népi demo-
kraciaért vivott kiizdelem Eurépa legnagyobb részében. E két
jelenség alapvetden, elvileg kiilonbozik egymastdl. Az 1917-es
nagy forradalom megsemmisitette Oroszorszaghan a t6kés ter-
melési rendet és egy embersltd folyaman osztalynélkiili tar-
sadalmat hozott létre. A népi demokracia elve — fdleg nalunk,
de sok mas orsziagban is — érvényesiilése legelejénél tart.

Innek a mélyrehatd, elvi kiilonbségnek ellenére — éppen
a kultara, a miivészet terén — vannak bizonyos érintkezési
pontok a népi demokracia és a szocializmus problémai kozott.
Az ellenség, rosszhiszemiien, egyenldségi jelet tesz: kommu-
nizmusnak rigalmaz minden intézkedést, mely a dolgozok
érdekeit védi; a miivészet, a kultira elnyomasat harangozza
be mindeniitt, ahol az 1j, a népi szabadsag igyekszik maganak
utat torni; a demokracia védelmét hirdeti a szocializmnus
ellen, valahanyszor a népi demokracia védelmérsl, megszilar-
ditasarol van szé stb.
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Itt nem fogunk a szoros értelemben vett gazdasagi és po-
litikai kérdésekrdl beszélni. Amde éppen, ha a kultira, a mii-
vészet problémait allitjuk el6térbe, egy feltiiné tényre bukka-
nunk., Arra — amire mar mas gsszefiiggésekben tobbszor utal-
tam — hogy egyrészt maga a fasizmus, a régi, a formalis
demokracia valsagabél nétt ki, enélkiil nem lett volna lehetsé-
ges, masrészt, hogy ugyanaz a kulturkrizis, ugyanaz a miivé-
szeti valsdg nyilvanult meg az Imperialista korszak vala-
mennyi allamaban: ahol a legtdkéletesebb formalis demo-
kracia uralkodott, nem kevésbbé, mint ott, ahol a hatalom a
kifejezett reakeci6 kezében volt. Ezért nem véletlen, hogy az 1j
id6k uj problémaival szemben talan a formalis demokracia
hiveinél a legnagyobb az ellenallas.

Ezzel megérkeztiink volna az ,iranyitott* miivészet kérdé-
séhez. A népi demokracia — esakugy, mint a demokracia leg-
fejlettebb formaja: a szocializmus — kulturpolitikajanak ko-
zéppontjaba sziikségképpen ezt a kérdést allitja: az egész
kultdrat s benne az egész miivészetet 1jbol kozvetlen kapcso-
latba hozni a dolgozé néppel, els6sorban a kulturabdl eddig
szinte teljesen kizart munkassiaggal és parasztsaggal. Még
pedig aktive is, passzive is: a nép tulajdonava tenni a kultara
eddig elért Osszes értékes eredményeit, odaemelni a népet, hogy
képes legyen azt magaba fogadni. Ugyanakkor azonban olyan
kulturat teremteni, mely igazan, szivbél és lélekbél, a nép
tulajdona lehessen, amelyben az magara ismerjen, amelyet az
O0szintén a magaénak vallhasson. Ebb6l a kulturprogrammbél

né ki — baratoknal, ellenségeknél is — az iranyitott miivészet
hamis jelszava.
Azért volt sziikség — hossztira nyult — boéleseleti és tor-

ténelmi fejtegetéseinkre, hogy vilagosan alljon el6ttiink: hamis
jelszér6l van sz6; hogy lassuk: aldilemma az, ha az elé a
keresztut elé akarnak minket, barmely oldalrdl, allitani, hogy
Upton Sinclair és Esti Kornél poétikaja kozott valasszunk.
Ne tagadjuk, mind a két szempontnak van nem kisszamu, nem
sulytalan hive. Létezik olyan iranyzat, mely azt koveteli e
miivészekt6l, hogy most kizardlag a felépités napi kérdéseivel
foglalkozzanak, hogy egész tematikidjukat onnan vegyék, hogy
abrazolasi médjuk olyan legyen, amely a legegyszeriibb paraszt,
a legtanulatlanabb. munkas szamara is egycsapasra, kozvet-
leniil érthet6 és élvezhetd. Viszont létezik olyan iranyzat is,
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f6leg a miivészek kozott, mely azt mondja: rendben van, hoz-
zatok, ha akarjatok, kapcsolatba a népet a miivészettel, de a
miivészet olyan, amilyen, a miivészek olyanok, amilyenek; oda
kell tehit felemelni a népet, hogy ezt a miivészetet, tgy, ahogy
az van, befogadja; ha ez nem sikeriil, levizsgazott — a nép;
kideriilt, amit az utolsé félszazad vezeté gondolkodséi mindig
allitottak, hogy a kultira elvileg arisztokratikus jellegii.
A végs6 kivetkeztetéseket aztan igen kiilonbézéképpen szoktak
levonni. Vannak, akik ebbdl politikai kdvetkeztetéseket is
vonnak le a demokracia ellen, a demokraciiat a knlturellenesség
iiriigve alatt vetik el; vannak, akik beérik annak megallapi-
tasaval, hogv a népi demokraciaban minden tigy marad, ahogy
Horthy idejéhen volt; tehat a miivészek, akiknek semmi
attanvlni valéjuk nines, éppen olyan maganyvosak maradnak,
mint a reakeidé alatt, éppen gy csak a miivészet immanens
tokéletességére torekszenek, s6t helyzetiik a demokracidban
rosszabbodott, mert az a kulturalt réteg, amelyre akkor tamasz-
kodtak, megsemmisiilt, vagy elvesztette régi jelentdéségét.
Persze, én itt most kiélezettebben fogalmazom meg mindegyik
4llaspontot, mintahogy az — még maganbeszélgetésekben is —
megnvilvanulni szokott.

Mi van tehat a valdsaghan az iranyitott miivészet hamis
jelszava mogott? Ha a mépi demokracia, fent koriilirt, kultar-
politikajat e tekintetben konkretizalni igyeksziink. akkor azzal
a torekvéssel talalkozunk: a miivészeket meggyvézni prébalni
arrd]l, hogy nemecsak saiat érdekiik, hanem a miivészet érdeke
is, ha a tarsadalmi élet alapjainak atallitasat a mfivészet fej-
16dése kdveti, s6t az éppen itt vallalkozik az avantgardista
szerepre. Hogy miért a miivészet érdeke? Arra, azt hiszem,
eddig fejtegetéseimmel mar meefeleltem: azért, mert a kapita-
lista kultira, kiilonosen annak imperialista szakasza zsak-
utcaba vitte a miivészetet. Ha a miivészek lemoundanak a
Dosztojevszkij-téle ,,pincelyuk® individualizmusarél és szubjek-
tivizmusarél, ha ismét elfoglalni igyekeznek a miivészet amaz
6si pozicidjat, hogy az a kozélet egy fontos része, hogy a
miivész — éppen, mint alkoté — kizéleti ember; ha felhasz-
n4aljak a most kinalkoz6 alkalmat, hogy ismét kozvetlen kap-
csolatba keriilljenek kozonségiikkel, most mar a dolgozdé mnép-
pel: akkor ugyan aldozatot kivannak tdlitk, amennyiben szub-
jektive mindig 4aldozatnak latszik felszamolni egy évtizedek
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ota magatol értetédonek érzett magatartast, de olyan aldozatot,
amely emberileg is, miivészileg is gyiimoles6zd lesz szamukra.

Az az ,iranyitas“, amely a mai korilmények kozott jozan
ésszel lehetséges, nem mehet tal ezen az — igen altalanos —
iranyvonalon. Mert a népi demockracia hivei meg vannak ugyan
gy6z6dve arrdl, hogy a munkis- és parasztélet tele van 1j
lehetéségekkel, amelyek wj, ismét kozvetlen kapesolatokat
tudnak teremteni miivész és kozonsége kozott, amelyek alkal-
masak megsziintetni a kapitalista kozonség anonim, amorf és
fiziognomiatlan jellegét; és f6képpen arrol, hogy ez az élet,
a maga objektiv gazdagsagaban, jovotél terhességében termé-
kenyebb talaja és anyaga lehet a miivészeknek, mint az on-
magaba zart, befelé iranyult En Onszemlélete. De nines és nem
lehet senki, aki ezeket a lehetdségeket, amelyek ma csak lehe-
toségek, nem valosagok, készen az asztalra rakhatna a miveé-
szek elé, hogy rogton felhasznalhassak azokat. Eppen ebben
a kérdésben veszélyes minden utopizmus, minden utopikus
elolegezési kisérlete a jovOének. Nagy atalakulas legelején
allunk. Minden programatikus el6legezésnek az a veszedelme,
hogy osszesziikiti a korlatlanul fennallé realis lehetdségeket,
amelyek kozill ma senki sem tudhatja, melyek lesznek a jovo
valésagaban a legtermékenyebbek. Minden utopizmus vesze-
delme az, hogy messze mogotte marad annak, ami az igazi
lehet6ségek rugalmas felhasznalasa mellett elérelathatélag be
fog kovetkezni.

Az ilyen érvelésnek meggyo6z6 ereje azonban nemecesak alta-
lanos perspektivaja helyességében van megalapozva, hanem a
népi demokracia altalanos politikajanak kulturalis vonatkoza-
saiban is. Ha arrél beszéliink, hogy miivész és kozonség kozott
helyreallhat az a kozvetlenség, amelyet a kapitalista kozvetités
megsziintetett, akkor tarsadalmilag realis lehetéségekrol beszé-
liink. Vilagos: a szocializmus, megsemmisitvén a kapitalizmust,
természetszeriileg kikiiszéboli ezt a kozvetitést. A népi demo-
kracia gazdasagpolitikajaban, mint koézvetleniill kit{izott cél,
elsé helyen all annak az egyeduralomnak megtorése, melyet a
monopdltéke — a nagybirtok és nagytdke hatalmat egyesitvén
--- nalunk gyakorolt. A foldoszias, a szovetkezetek kiépitése, az
alszovetkezelek megsziintetése, a banyak és mas donuté valla-
latok allamositésa megteremti e helyzet gazdasagi alapjait.

Most mar az a kérdés: hogyan lehet ezt a helyzetet a
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kultira teriiletén Ggy felbhasznalni, hogy a miivészet kapita-
lizmus-okozta problematikija megsziinjon, vagy legaldabb is
enyhiiljon? Az eddigi fejlédés is bizonysagat adta, hogy ennek
igen sok reménnyecl kecsegtet6 lehetésége van. Ha a kapitalista
egyeduralom helyett a dolgozok tarsadalmi szervei veszik at a
kozvetitd szerepet miivész és kozonsége kozott, igy nemcsak a
miialkotas pusztan arujellege, a kozvetités tisztan profitra
irdnyulé volta sziinhetik meg (annak minden hatranyos kovet-
kezményével egyiitt), hanem létrejohet egy 4j, termékeny, bar
minden régitél mindségileg kiilonboz6 kozvetlen kapesolat
miivész és kozonsége kozott. Es a paraszt-, valamint munkas-
kultira kibontakoziasa ma még teljességgel attekinthetetlen
mértékben teheti ezt az 1j kozvetlen kapesolatot termékennyé
a miivész szamara is, a kozonség szamara is.

Vilagos, hogy ennek az 1j kozvetlen kapesolatnak tarsa-
dalmi el6feltételei mar ma is késziilében vannak. De az is
vilagos: csak késziillében vannak; objektive is, szubjektive is
még csak lehetéségek, még tavolrsl sem valésagok. Valdra
valasukat lehet bizonyos fokig gyorsitani, de esak bizonyos
fokig. Mert vilagos az is, hogy a mai miivészek nagy része,
gy, ahogy az utols6 emberdlté reakeiés imperialista kapita-
lizmusaban formalodott, valamint a mai parasztsag és mun-
kassag ugyancsak tekintélyes része, mely ennek a rendszer-
nek egész elnyomo és elnyomorité silyat viselte, ma még nem
volna képes erre a termékenyité kélesonhatiasra. Mindkettdnek
fejlédnie, tanulnia, attanulnia kell, hogy ez a termékenyitd
kélesonhatas 1étrejohessen.

Es itt meriil fel — mindkét oldal szamara — az ugynevezett
iranyitas kérdése. Ez az ,iranyitas” nem allhat masbél, mint
a kolesonos kozeledés akadalyainak tarsadalmi, vilagnézeti és
miivészi elharitasabdl, a problémak mindenoldalii tudatositasa-
b6l mindkét oldal részére, a perspektivak feltarasabol, az
egyiittdolgozas anyagi, kulturalis, miveltségi, vilagnézeti, mi-
vészeti elofeltételeinek megteremtésébsl a demokrata allam és
a dolgozok tarsadalmi szervezetei segitségével. Aki ezt a kér-
dést biirokratikusan, elbirasszeriien fogja fel (mindegy, hogy
milyen part-, vagy osztalyelSiras alapjan), silyos karokat okoz-
hat, eljovendé lehetbségeket esirajukban fojthat el.

Egy régebbi eléadasomban a par excellence partkolts szere-
pét a partizan kifejezéssel probaltam meghatarozni, hogy jelez-
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zem azt a nélkiilozhetetlen ,,mozgasi teret”, azt a sziikséges
szabadsagot, amely nélkiil a partkoltészet sem létezhetik. Itt
szélesebb, atfogébb kérdésrsl van sz6. A partkolté fontos tipusa
a koltészetnek, de tavolrol sem meriti ki azt s fogalma sines az
irodalomrdl annak, aki azt reméli, hogy az 4j demokratikus
tarsadalomban majd esupa partkolté fog irni. Ez nem lehet
komoly demokratikus ideial. Nem leegyszeriisités, egy nevezdre
hozas ennek az idealnak tartalma, hanem ellenkez6leg: gazdag-
sag, sokrétiiség, polifonia, mind az egyes miivész élete miivében.
mind a miivészetek egészében. Ha mi az elébb az utolsé évtize-
dek fejlédésének visszassagait elemeztiik, messzemendleg azért
tettiik, mert meggy6z6désiink szerint éppen itt, az egyéni modo-
rossagok nagyon kifejlett arnyaltsaga ellenére, a donté kérds-
sekben Osszesziikiilés, elszegényedés allott be. Ezen fog — hisz-
sziik, s6t tudjuk — a nép felszabadulasa segiteni. Persze: nem
automatikusan, nem az emberek feje folott, hanem embleri
elhatarozasokon, emberi ecselekvaseken kerasztul. Semmiféle
sintézkedés"™, vagy ,intézmény", vagy ,iranyitas“ nem adhat
uj fejlodési irianyt a miivészetnek. Erre kizardlag esak maguk
a miivészek képesek, persze nem fiiggetleniil az élet, a tarsa-
dalomn dtalakunlasatol.

Mindez nem intern miivészi kérdés, nem miiteremprobléma,
hanemn vilagnézeti atalakulas dolga. A miivészi szabadsag kér-
dése, ha nem is egyszeriien azonos a szabadsag altalanos tar-
sadalmi, filozéfiai kérdésével, nem is fiiggetlen téle. Tehat:
nem arrdl szeretnék ezek a megjegyzések a miivészeket meg:
gy6zni, hogy maskép alkossanak, mint ahogy eddig alkottak.
A stilus kérdéseit nem elhatarozasok szabalyozzak, hanem a
miivészek fejlédésének belsé dialektikaja. Amde a miivész a
tarsadalomban él és — akar akarja, akar nem — kolesonhatas-
ban él vele; a miivész — akar tudja, akar nem — egy bizonyos
vilagszemlélet alapjan all s azt fejezi ki stilusaiban is. Bzt a
tarsadalmi kolesonhatast igyekeztem tudatositani; ezt a vilag-
szemléleti kérdést a miivészek gondolatvilagaba belevetni.
Az egész tarsadalmi élet atalakuléban van. Megvaltozik vele,
mint minden alapveté tarsadalmi atalakulasban, a szabadsig
formaja is, tartalma is. Illazié volna, ha a miivészek azt hinnék,
hogy ez rajuk nem vonatkozik; hogy a vilag atformaindnsa
éppen benniik, éppen a legérzékenyebb anyagban ncm fog
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nyomot hagyni. De termékeny csak az olyan 4talakulas lehet,
n:ely mély mezgyé6zidesbol, snként, szabadon torténik.

»A szabadsdg®, mondta Hegel, ,,nem egyéb, mint a sziikség-
szeriiség megismerése." Itt van — és nem az onmagaba zart En
pincelyukvilagaban — az 1j, az igazi szabadsig. Nem a miivé-
szeken mulik: van-e valsag a vilagban? De rajtuk mulik: tud-
jak-e magukra és a miivészetre termékenven felhasznalni azt$
Rajtuk mulik: mennyi szabadsigot tudnak az elkériilhetetleniil
sziikségszeriiben megtalalni s azt maguk, a miivészet részére
szabadon és termékenyen hasznositani?

1947 dprilis.
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REGI ES UJ LEGENDAK ELLEN

A Szabad Sz6 februar 16-i szamaban Szabé Pal cikket irt
a Tisza-uradalom szegényparasztjainak nvomorusagarol. A eikk
ellen semmi kifogiast nem lehetne emelni, ha egészen varatlanul
és minden ok nélkiil Arany Janos nevét nem keverte volna bele
a szerz8. Mégpedig ugy, hogy egy teljesen véletlenszerili, Arany
élete miivével és annak szellemével semmi osszefiiggésben nem
allo ,kapecsolatot* teremtett a szegényparasztok elnyomatasa,
nyomora és Arany Janos allitélagos kozonyossége kozt a
magyar nép ilyen szenvedései irant. Azt irja: ,/ Tan pontosan
ugyanabban az idében doboltak ki a Radvanyi erdében a varji-
irtast, amikor Arany Janos éppen ott pengette lantjat, irvan
és mondvan, hogy biza halva talaltak Barczi Bendét. Janos
nyilvan nem tudott a dobolasrél, minthogy a falu se tudott
Barczi Benérsl. (Hogy micsoda kétféle erdé is lehet egyazon
erds.) Es ebbsl a ,megallapitasbol® szerzénk a kovetkezo
konklviziékat vonja le: ,Janos, Janos, Arany Janos! A te
Benddet eszi a penész, vagy a fene, mindegy. De a radvany-
kornyéki nép, Ugra, Geszt, Cséffa parasztsaga az erdé hazug
lirajaért orszighatarain innen és tul elégtételt kovetel!*

Ennek a kis cikknek természetesen sajtovisszhangja ta-
madt. Boka Laszlo a Haladds-ban éles tamadast inditott Szabé
Pal ellen. Arany Janos védelmében Bokanak kétségteleniil tel-
jes mértékben igaza van. Mégis, a megindul6 vita nem helyes
vaganyokon fut. A Szabad Sz6 marcius elseji szamaban felelet
jelent meg Béka cikkére, mely nem az igazi fokérdést veti fel,
azt, hogy Arany Janos kiltészete hogyan viszonylik a paraszt-
saghoz, hogy szabad-e a Radvanyi erdd cimén Arany koltésze-
tét szembeallitani a szegényparasztsag jogos érdekeivel, hanem
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B6ka cikkének hangjan felbésziilve felujitani igyekszik a régi
urbanus-népies ellentétet s Arany Janos esztétikai védelmét
»elefantesonttorony*“-allaspontként bélyegzi meg.

Nem szandékunk itt e vita részleteibe beleszélni. Csak két
szempontot szeretnénk felvetni. Az elsd az, hogy ennek az egész
kérdésnek, Arany Janos viszonyanak a magyar paraszti élet
problémaihoz objektive semmi koze sincs az urbanus-népies
ellentéthez. Ezt a mindig karos és ma mar mindenképpen értel-
mét vesztett szembenallast legfébb ideje volna végleg felsza-
molni. Mind a két oldalr6l nem jé szolgalatot tesznek a magyar
irodalom fejlédése tigyének azok, akik az elhamvadt tiizet wjra
fel akarjak szitani. Masodszor azonban azt is meg kell allapi-
tani, hogy Szabé Pal cikke nem egyéni kisiklas, hanem olyan,
ma még csak elvétve jelentkezd irodalmi magatartis szimpto-
maja, amely, ha idé6t adunk neki a kibontakozasra, nagy zava-
rokat idézhet eld. De szogezziik le mindjart azt is, hogy ennek
a szimpfomanak semmi koze sines az nugynevezett népies ten-
denciakhoz. Szabo Pal a szegényparaszti néz6pont merev, egy-
oldalua és sziik alkalmazasa kovetkeztében abszurd és veszélyes
megallapitasokat ir le Arany Janosrol. De ne hanyjuk le sze-
meinket azzal a ténnyel szemben sem, hogy irodalmi kritikank-
ban nemecsak a szegényparaszti allaspont ilyen merev talzasai-
val talalkozunk, hanem a proletar szempont hasonlo természetii
rideg és egyoldalu alkalmazasa és ezaltal a teljességgel hely-
telenbe valo atesapasa szintén fel szokott meriilni. Es azt hisz-
sziikk, hogy ezek a tendenciak ellen allast kell foglalni még
mielGtt megerdsodtek volna, még miel6tt valésagos aramlatokka
duzzadtak volna. .

Mirél van sz6? A magyar irodalomtorténet gyokeres revi-
zi6ja mulhatatlanul sziikségessé és siirgdssé valt. Ennek a revi-
zi6nak tengelykérdése annak megallapitasa, hogy a magyar
irodalom kozponti alakjai a nagy forradalmi kolték: Petofi,
Ady és Jozsef Attila. Ennek a szempontnak kovetkezetes
keresztiilvitele nemesak a demokratikus politika és népnevelés,
hanem a magyar irodalom szempontjabol is els6rangu kérdés.
Nagyon tévednek azok, akik az ideologiai vitakat, a régi ideo-
lati politikus gdégjével literator-érdekl6désnek mindsitik. Ha
kétéves felszabadulas utan a magyar vidék még tele van &z
Illyés Gyula-féle ,lathatatlan partkényvekkel“, ha az értelmi-
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ség tekintélyes részében még a kozonyosség, a megértésnélkiili-
ség, a rosszakarat, vagy a passzivitas uralkodik a demokracia
égetd kérdéseivel szemben, gy ennek mnem utolsésorban a
szellemi atnevelés hianya, a demokracia ideolégiai és irodalmi
kérdéseinek tisztazatlansaga az oka. Hogy ezekre a rétegekre
az ideolégia és vele egyiitt az irodalmi atépités kézvetleniil
mennyire hat, az mas kérdés. De semmiképpen sem déntd kér-
dés. Mert kozvetve, vagy kozvetleniil eszmei revizid, eszmei
megujulas nélkiil a tomegek meghdditasa, tartés megszilardi-
tasa a demokricia szellemében lehetetlen.

A magyar irodalom reviziéja tehat mulhatatlanul sziiksé-
ges. Meg kell allapitani Pet6fi, Ady és Jozsef Attila kozponti
helyét és ezt a megallapitast esztétikailag és irodalomtorténe-
tileg meg kell alapozni. Le kell leplezni azt, hogy miért, milyen
tarsadalmi okokbdl, milyen érvekkel jottek létre 48 és foleg 67
6ta mas, ellenkez6, meghamisité értékelések. De ez az egész,
lényegében helyes megismerés eredménytelen marad, sét visz-
szajara fordul, ha a helyes elvek megvaldsitasaban hibak jon-
nek létre, helytelen aranyok és hangsulyok, elhajlasok.

Szandékosan hasznaltam ezt az utolsé kifejezést, melyet
pedig a kommunistak partterminolégiajabol vettem. Azért
hasznaltam, mert ez a kifejezés igen helyesen jelzi a jelenlegi
helyzetet, a kezdddd, a kezdetben alig észrevehets eltérést a
helyes iranytol. Ilyenkor ezek az eltérések olyan jelentéktele-
neknek latszanak, gyakorlati fontossaguk olyan minimalis
szinben tfinik fel, hogy sokan szérszalhasogatiasnak tartjak az
elleniitk megindulé éles biralatot. De mi tébbévtizedes tapasz-
talatbél tudjuk, hogy még johiszemii emberek is, ha senkitél
sem figyelmeztetve tovabbmennek az ,elhajlas“ vonalan, hama-
rabb, mint a nagyon gyakorlatias emberek gondolnak, elvi sza-
kadék jon létre olyanok kozott, akik tegnap még egy taborban
voltak. Ezért gondolom, hogy az ilyen kérdéseket akkor kell
élesen, elvi alapon tisztazni, amikor az ,elhajlasb6l“ még nem
lett val6sagos elvi szembenallas.

Tehat: mir6l van sz6? Arrdl, hogy nem egy becsiiletes
demokrata (aki alkalomadtin lehet neofita, vagy szektariamus
hagyomanyti marxista is), ugy értelmezi a Pet6fi kozponti
helyre valé allitasat a magyar irodalom torténetében, hogy
neki most mar szent demokratikus kotelessége lecsepiilni a
,reakeios® Berzsenyit vagy Keményt, a ,csak liberalis* Voros-
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martyt vagy Eotvost, s6t mint a példa mutatja, a paraszti
Arany Janosnak is kijuthat az ulira-paraszti vagy ultra-prole-
tari iitlegekbsl. Ugyanez a helyzet, ha Adyrdl egyfeldl és
Babitsrol, vagy Kosztolanyirél masfel6l van szo.

Ez ellen a beallitas ellen, ez ellen a magatartas ellen
kell most, amikor ez még csak keveseknek elhajlasa, élesen
allast foglalni. Miért élesen, amikor csak kezdéd6 elhajlas?
Els6sorban azért, mert mindaz, amit itt allitanak, nem felel
meg az igazsagnak, sem tarsadalmi-politikai, sem esztétikai
néz6pontrdl. A torténelem és az irodalomtorténet demokratikus
revizi6ja, a demokratikus torténet- és irodalomtorténat-
iras pedig nem arra valé, hogy egy uj torténelemhamisitast,
egy uj legendat allitson szembe a régivel. Feladata — nagy,
nehéz, nem egyhamar teljesitheté feladata — az igazat fel-
tarni, a magyar irodalom, a magyar nép fejlédésének teljes
osszefiiggésében. Kz pedig azt jelenti, hogy a demokratikus
torténetirds Petofit vagy Adyt kozponti alaknak litja egy ha-
talmas irodalmi fejlédés kozepette, a nagy, vagy legalabb is je-
lentékeny kolt6k sordban; a haladas kozponti alakjanak nagy-
sulyti haladé irék életmiiveinek szakadatlan lancolatiban.

Senkinek se legyenek illtziéi. Ez a felfogas nem juthat
érvényre behaté tudomanyos vitak, komoly irodalmi harcok
nélkill. Es ha most a demokratikus allaspont dialektikusan
helyes aranyaiért harcolunk, mar maga ez az allaspont is el-
keriilhetetleniil félreértéseket, s6t ellenvéleményeket is fog
felidézni. Mindenekel6tt a régi felfogas kiilonb6z6 arnyalatok-
hoz tartoz6 hivei meghatralast, s6t kapitulalast, eredeti allas-
pontunk feladasat fogjak latni benne. Ez magaban véve nem
volna nagy baj. Miért ne lehetne megadni nekik azt az elég-
tételt, ha az nem okoz maéasfajla elméleti és torténelmi
zavart? A baj esak az, hogy igenis okozhat. Mert hiszen, ha
mi Berzsenyit vagy Vorosmartyt nagy koltéknek tekintjiik,
azt févonalaban teljességben mas indokolassal, mas tarsada-
lomtorténeti és irodalmi tartalommal tessziik, mint a régi
felfogasok (egymastol maskiilonben felette eltérd) hivei. Csak
néhany legfontosabb  szempontra utalunk. Egyrészt nem
vagyunk hajlanddk a ,tiszta forma® kultuszanak tovabbra sem
engedményeket tenni: a mi eszményiink a nagy irérdl leva-
laszthatatlan az emberiség, a tarsadalom, a nemzeti, a népi
fejlédés nagy haladé aramlatainak adekvat koltéi kifejezésé-
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r6l. Masrészt még kevésbbé ismerjiik el azoknak a torekvé-
seknek még viszonylagos jogosultsagat sem, amelyek a nagy
magyar irdokat, mint egy ,mély magyar”“ konzervativizmus,
mint egy igazi magyar ,realpolitika“ képvisel6it dicséitik.

Amde minden polémia csak akkor lehet eredményes, ha
az ellenfelekt6l fiiggetlen, nem befolyasolt allaspontrél indul
ki, ha az addigi aldilemmaékkal egy azoktdl elvileg fiiggetlen,
helyes tertium daturt szegez szembe. Minden alradikalizmus
elvi hib4ja, hogy 6ntudatlanul magaéva teszi az ellenfél hamis
allaspontjat és igy — akar tudja, akar nem — nem a valédi
igazsig helyreallitisaért harcol, hanem szélmalomkiizdelme-
ket folytat fantémok ellen. A valésagos Arany Janos sohse
volt ,.esztéta*; aki ultra-parvaszti vagy ulira-proletdr szem-
pontbé} az ,esztéta“ Aranyt kritizalja — allaspontjanak
egyéb karcssaga mellett —, nem veszi észre, hogy megfordi-
tott eléjellel bar, de még mindig a hagyomanyos, konzervativ,
s6t reakciés magyar irodalomtorténeti beallitas hatasa alatt
all, hogy nem kritizalja azt alapveté elvi szempontboél.

Ez a mi beallitisunk a mult nagy irdéihoz, ez a mi szem-
pontunk, ahogy ezekhez a kérdésekhez hozzanyitilni akarunk,
nem mai keletii és nem a mai vitdk talajabél noétt. Tehat
semmiképpen sem jelent holmi ,taktikai fordulatot”. Csak
mint egy példat a sok koziil idézem néhdny soromat egy régi
polémiab6l Németh Laszlg ellen:

,sLehet megmutatni a torténelmi fejlédés bonyolult,
ellentmondasos jellegét; minden fejlédés ellentmondasok-
kal teli az osztalytarsadalmakban. A polgari tarsada-
lomért vivott tudatos és kozvetlen hare fovonalaban
progressziv és a kulturat termékenyits. De ez nem zarja
ki se azt, hogy a progressziéon beliill ne meriiljenek fel a
nép igazi érdekeibe iitk6zé6 tendenciak, sem azt, hogy az
azok ellen megnyilvanulé — jogos — oppozicié idénként
konzervativ, s6t reakciés kontosben ne jelenjék meg.
Minden irodalomnak vannak ilyen reakeiés ideolégiaji
jelentékeny iréi. Iréi nagysaguk azonban azokbdl a jogos
oppozicios elemekbsl taplalkozik, amelyekbdl kiindulva
reakeiés ideologidjuk ellenére a nép igazi érdekeit, az
igazi haladas komoly tendenciiit képviselik. Balzaerol ir-
van, ennek az Osszefiiggésnek foelveit mar kifejtettem az
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,,Uj Hang“ hasibjain. (Ezek a tanulmanyok megtalalhaték
Balzac, Stendhal, Zola cimi kényvemben.) Ezeknek az
osszefiiggéseknek komoly és konkrét tudomanyos vizsga-
lata példaul a Berzsenyi esetében fontos és hasznos volna.

Lehet azonban — és ezt teszi Németh Laszlo — ideali-
zalni a konzervativ vonasokat, éppen benniik keresni a
koltdi nagysagot, a ,mély magyarsagot”, ,a magyar
realizmust®. (Uj Hang, 1940, 7—8. szam.)

Ezekben a sorokban, amelyeket kiragadva idéztem nagy-
szama ‘hasonldé tendenciaju régi irasaimbol, bennfoglaltatik
nemesak a konzervativ és reakeiés torténetstilizalas, torté-
netelferdités elleni hare, hanem az eszbtéta legenda ellen ir3-
nyulé is. Ha azt allitjuk el6térbe, hogy az iré életmiive cb-
jektive milyen nagy haladé tartalmat reprezentdl, egyszerre
foglalunk allist egyrészt azok ellen, akik e tartalmaktol el-
tekintenek, e tartalmaktél izoldlt és ezdltal vértelenné, for-
malisztikussd valt esztétikum kizardlagos érvényét hirdetik,
masrészt azok ellen, akik az irék személyes, politikai stb. allas-
foglalasat veszik egyediili vagy egyediill donté kiinduldsi pont-
nak és ennek alapjin értelmezik és értékelik azoknak életmi-
vét, amely pedig — ha igazan jelentékeny irékrol van sz —
objektive nagyon is eltér ezekt6l az dllasfoglalasoktol.

Helyesen mondja Hegel: az igazsig mindig csak az egész-
ben, a teljességben taldlhaté meg. Ez a mi problémank szem-
pontjabil azt jelenti, hogy esziink dgdban sines az esztétiku-
mot barmiképpen is elhanyagolni, masodlagosnak tekinteni;
esak éppen a mi allaspontunkbdl annak egészen mas meghata-
rozasa és alkalmazisa kovetkezik, mint a , tiszta forma“ hivei-
nél. Tovabba mi sem hagyjuk figyelmen kivill az irdk sze-
.mélyes, politikai stb. dllasfoglaldsait, csak éppen nem tekint-
jik azokat egyediili kulesnak az életmii helyes megériése sza-
mara. Eppen ellenkezdleg: itt is legendak ellen kell harcolni.
Legenda példéul az, hogy az ellenforradalmi korszakban Kosz-
tolanyi Dezsd, allitélag éppen 1ugy, mint Babits Mihaly, mindig
tiszta humanista allaspontot foglalt el. Nem lehet Xoszto-
lanyi életéb6l a Pardon-rovat korszakat kiradirozni. Ez a kor-
szak kitorolhetetleniil létezik és maga Kosztolanyi probal ra
lélektani magyarazatot adni az Edes Anna bevezetésében és
befejezésében. Babits és Kosztoldnyi magatartdsa kozott em-
berileg éppen itt lathaté a kiilonbség s egy helyes, mélyrehaté
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elemzés ezt a magatartasbeli kiilonbséget miveikben ' is ki
fogja egyszer mutatni. De itt esztétikai és irodalomtorténeti
problémdwval allunk szemben, nem pamflet-anyaggal. Amilyen
élesen tiltakozunk a Kosztolanyi legenda ellen, olyan élesen
kell szembefordulni minden olyan felfogiassal, mely a Pardon-
rovatbol akarja ,levezetni® Kosztolanyi egész életmiivét és irdi
egyéniségét. Kosztolanyi jelentékeny kolt§d annak ellendre,
hogy a Pardon-rovatot csinalta, de ennek az idének, ennek az
allasfoglalasnak, ennek a magatartasnak — mint vonasnak —
nem szabad hidnyoznia az 6 iréi arcképébdl.

Ezek a szempontok, az egész, a teljesség helyesiranya és
igazsigos szempontjai legelsdsorban a mult irodalmi értékelé-
sére vonatkoznak. Nem jelentenek tehat, barmilyen nagytehet-
ségit ir6 részére sem, immunitast, ha szembefordul a demokra-
cia fejlédésének és kiépitésének dontd érdekeivel. A nagy fran-
cia forradalom jogosan végezte ki André Chénier-t. Es ezt kell
tennie minden harcos demokracianak ma is. De ez a forra-
dalmi kotelesség nem hat vissza a mult értékelésére, az iro-
dalomtorténet tudomdnyos feldolgozisiara. Nem hiszem, hogy
volna ma komoly, demokratikus iré Franciaorszigban, akinek
ne lenne igazsagos allaspontja André Chénier életmiivéhez.

Eddig latszélag nem azok ellen polemizialtunk, akik ellen
cikkiink tulajdonképpen iranyul. De ez csak latszat. Mert ha
nem tisztazzuk 1jbdl és djbol elvi és elméleti allaspontunkat a
konzervativ, a reakeciés ideologidk ellen, lehetetlen, hogy gyor-
san ¢és eredményesen felszamoljuk az ultra-paraszti, ultra-
proletari ,,elhajlasokat”. Ismétlem: ez a vita nem mai keletii.
Es tavolrél sem kizirdlag magyar kérdés. A harmincas évek-
ben a német emigracién beliill ugyanilyen vitak zajlottak le.
Akkor szamos ultra-proletar iro akadt, aki szent kotelességé-
nek tartotta Biirger mellett foglalni 4llast Schiller ellen, Borne
mellett Goethe és Heine ellen, Georg Forster mellett az egész
német klasszikus korszak ellen stb. Ha olvaséim koziil valaki
ismeri Goethe és kora cimii konyvemet, gy megtalalhatja
benne ennek az irodalmi vitanak nyomait. De liathatja beldle
azt is, hogy ouvrierista oppozicié felett Goethe és Schiller
ellen csak gy lehetett gydzni, ha nem a konzervativ iroda-
lomtorténet és a konzervativ esztétika altal eltorzitott Goethet
és Schillert allitottuk szembe az ultra-proletir oppoziciéval,
hanem azok valdsigos, ujjdértékelt, halado értelmezését.
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Ugy latszik, ezeken a vitakon is tdl kell esniink. Persze, na-
gyon jol tudom és t6bbszor kihangsulyoztam, hogy egészen mis
valami a magyar irodalmi fejlédés, mint a német. Német vona-
lon azt kellett megmagyarazni, hogy hogyan lehetnek, teszem
Goethe és Hegel, kozponti alakjai a német ideoldgiai, irodalmi
fejlédésnek, noha a demokratikus haladas kérdésében sohasem
foglaltak el radikalisan igenld allaspontot, s6t gyakran szem-
behelyezkedtek a demokratikus fejlodéssel. A magyar iroda-
lomban ez a kérdés sokkal egyszeriibbnek latszik. Elsésorban
azért, mert legnagyobb kolt6éink, Petéfi, Ady és Jozsef Attila
egyszersmind a demokratikus gondolat legkovetkezetesebb kép-
visel6i. Bz az egyszeruség azonban a legszorosabb Osszefiiggés-
ben 4ll a magyar irodalom egyik legbonyolultabb kérdésével,
amelyet eddig még senkinek sem sikeriilt kielégité megoldas-
hoz juttatni: azzal, hogy a magyar irodalom vezeté miifaja
a lira, hogy sem a regényben, sem a dramédban a magyar
irodalomnak nem sikeriilt eddig azt a viligirodalmi magasla-
tot elérnie, amit mésfél szidzad 6ta a magyar lira reprezental.
(Ezzel a kérdéssel legszorosabban osszefiigg, hogy ©6nallé és
vilagmértékben szdmottevdé magyar filozéfia mem létezik.)

Ebbél & helyzetbol kétirany komplikaeié tamad. Egyfeldl
a magyar irodalom nem mondhat le az objektiv, a tarsadalom
egészét Atfogd miifajok folfejlesztésének Xkisérletérdl, ami azt
jelenti, hogy ezeknek a torekvéseknek, amennyiben magyar
bagyomdanyokhoz akarnak kapcsolédni, méashové kell fordul-
nink mint az irodalomtorténet kozponti alakjaihoz. Masfeldl a
lirai nagysag és a demokrata kovetkezetesség csodalatos 0sz-
szeesése irodalmunk kozpontl alakjaiban konnyen igazsigtalan-
saghoz, nagy értékek félreismeréséhez vezethet, hogyha benne
sematikusan alkalmazott csalhatatlan nmiértéket latunk minden
irodalmi jelenség értékelése szamara. |

Itt van az a mozzanat, amely kivalé alkalomként szerepel
a mostani ultraradikalisoknal. Petofire, Adyra és Jdzsef Atti-
lara hivatkozva meglehet benniik az esztétikai jo lelkiismeret
csalékony latszata, olyankor is, amikor megallapitasaikban és
értékeléseikben a legnagyobb igazsagtalansagokat koévetik el.
De ez persze csak a tévedéseket kivalté alkalom. Az igazi ok
ott keresendd, hogy a hosszi ellenforradalom utan széhoz jutott
dolgoz6 rétegek egy részében természetszeriileg kezdetben esak
spontan, viszonylag sziik latékord, azt lehetne mondani céh-
gzeri ontudat van: az ilyen bedllitdsti paraszt mem lat mast,
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mint a legszorosabb értelemben vett parasztérdeket, az ilyven
munkas latokore szintén kizardlag a kozvetlen munkasproblé-
mékra szoritkozik. (Es ami mindennél rosszabb: mindig akad-
nak irdstudék, akik a munkasok és a parasztok egy részének
ilyen visszamaradottsagat kiszolgaljak, gondolatilag megrog-
zitik és beldle tilhaladandd atmeneti fok helyett idealt esinél-
nak.) Nem akarunk itt arrél beszélni, hogy ez a céhszerid oOn-
tudat milyen veszedelmeket jelent a kozélet részére; ez a mun-
kas- és parasztszovetség elmélyiilésének egyik fontos ideolégiai
kerékkotoje. Csak arra hivjuk itt fel a figyelmet, hogy az ilyen
ultra-paraszti és ultra-proletar iranyzat kultdrdlis téren mér-
hetetlen karolat okozhat a parasztsagnak is, a munkdssagnak
is. A dolgoz6 nép eddig ki volt rekeszitve a nemzet kulturilis
életéb6l. Most arra van hivatva, hogy e kulturit megujitsa, 4j
felvirdgzasba vezesse. E feladatot azonban a dolgoz6 nép csak
akkor tudja teljesiteni, ha az eddigi magyar kultira egészét
birtokba tudja venni, ha ki tudja beléle valasztani a jovObe
mutatd, a jovo fejlodést megtermékenyité elemeket és iranyza-
tokat. Minden torekvés, amely ttjaban &ll annak, hogy a dol-
goz0 nép elsajatitsa a magyar kultara egészét, karos és veszé-
lyes — akdr jobbrol jon, akar ,,balrol“.

Tudjuk: ez a birtokbavétel nem egyszerii kérdés. A ma-
gyar irodalom tarsadalmi, torténelmi és esztétikai wijjaértéke-
lése oly munka, amely messze meghaladja még a legzsenidli-
osszes demokratikus meggy6z6dési irdk és tudosok kozés mun-
kajabol johet létre s a kedvezdl b koriilmények kozott is hosz-
szu 1d6t vesz .igénybe, szenvedélyes nézeteltéréseket kell, hogy
kivaltson az egyes kérdések komoly konkretizalasa koriil.
Ezért szitkséges itt a tartalmilag éles, de egyuttal barati, baj-
tarsi szellemii polémia: a kisérlet, minden értelmes és j6hi-
szemii demokratit meggydzni az itt szitkséges helyes vonalrél.
Ezek a sorok tavolrdl sem lépnek fel barmiféle valaszadas igé-
nyével. Csak figyelmeztetni akarnak bizonyos megnyilatkozni
kezd6 iranyzatokat objektive veszélyes oldalaira és ugyan-
akkor arra, hogy a beldlitk keletkez6 polémidk stilusa (urba-
nus-népies ellentét felujitdsa) konnyen visszavetheti alig meg-
indult irodalmi fejlédésiinket, ahelyett, hogy az ellentétek ba-
rati hangd, bar éles megvitatiasa segitségével végre ismét egy
1épést tegyiink elére ezeknek a fontos kérdéseknek megoldédsa
irdnyéaba. 1947 mdrcius.
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A MAGYAR IRODALOM EGYSEGE

Ha a magyar irodalom egységének kérdését felvetjiik,
. [élreértéseket kell eloszlatnunk, lelki ellentdllisokat kell
lekiizdeniink. Ezért mindjart bevezetoben hatarozottan ki kell
mondani: az egység nem jelent uniformizalast. Az irodalom
egységének ilyen fogalmat mar évekkel ezelott megkozelitette
Schopflin Aladar Horvath Janossal folytatott vitajaban. O
ott a francia irodalom egységére hivatkozik, amely lehetévé
teszi, hogy mind a jobboldali Mauras, mind a baloldali Anatole
France tagjai legyenek az Akadémidnak; amely soha nem
allitja a halado uj irodalmat olyan kizaro ellentétbe az érté-
kes hagyomdanyokkal, ahogy azt nalunk a konzervativ kritika
példaul Ady esetében tette. Nem fontos, hogy Schopflin gon-
dolatmenetével minden tekintetben egyetértiink-e; esak a kér-
désfeltétel modszerére és iranyara akartunk ramutatni. Még
vilagosabb a helyzet, ha az orosz irodalom egységére gondo-
lunk, ahol a népfelszabadulds nagy kérdése egységbe fogta a
tarsadalmilag és politikailag, vilagnézetileg és miivészileg leg-
ellentétesebb irdnyzatt irékat. Mar a nagy orosz Xritikus,-
Dobroljubov litta ezt a problémaegységet Puskintél egészen
Goncsarovig s olyan ellentétes tendenciaji irdk, mint Doszto-
jevszkij és Gorkij, tovabbiejlesztették ezt az 6 gondolatit.
Nem véletlen, hogy a Puskin-jubileum alkalm#bédl szamos cikk

* E cikk tartalmazza el6addsomat, amelyet a magyar irék
debreceni kongresszusén 1946 Junlus 97-én tariottam. Mivel a vita
folyaman, féleg Veres Péter és Illyés Gyula felszdlalasaiban nagy-
fontossagu kérdések meriiltek fel, amelyekre kovetkezd napij zar-
gzavamban részletesen reflektaltam, sziikségesnek tartoitam ezeket
a gondolatokat tanulmanyomba beledolgozni.
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foglalkozott azzal az eszmei egységgel, amely Gorkijt és a
mai irodalmat Puskinhoz fiizi.

De talan még megvilagitébb az ellenkép: a német fejlo-
dés képe. Max Weber, a kivalé német szociolégus, egyszer
ilém'kusa,n mondta a némeu tud(’)sok médszerért’il hogy
amelyet vilagért sem venne a szajaba. Mas oldalrol kitfinden
vilagitotta meg ezt a kérdést Thomas Mann, amikor egy an-
kéton, mely azzal foglalkozott, hogy eleven-e még a német
irodalomban Schiller, igy felelt: ez tipikusan német kérdeés;
francia embernek soha eszébe nem jutna azt a kérdést még
csak fel is tenni: eleven-e még Racine? Ezzel a legszorosabb
Osszefiiggésben 4ll, hogy a német irodalomban, szinte minden
nemzedékben ,radikalisan 1) mivészet® jon létre, mely szakit
minden elédjével. Persze, a fold alatt itt is van folytonossag, de
mindségi kiillonbséget jelent, hogy ez a folytonossig mennyire
tudatos az irodalomban, .az irékban is, a kozonségben is.

Ennek a tudatos folytonossagnak tarsadalmi alapja a
demokratikus fejlédés, vagy — mint Oroszorszagban — a nép
felszabadulasaért vivott kiizdelem.

1.

Ezért volt meg a magyar irodalom egysége a reflormkor-
szakban. Természetesen nem mechanikus egymasra hangoltsig
formajaban; o6nalléo patakok és folydk voltak itt, amelyek
azonban egy nagy folyamba torkoltak. Ebben az értelemben
lehet beszélni az akkori irodalom egységérdl Kazinezytdl és
Berzsenyit6l egészen Petdfiig. Még hogyha, ahogyan ezt Révai
Jozsef, szerintiink helyesen tette, élesen kihangsulyozzuk azt,
ami Petéfit a reformkorszaktol elvalasztja, ami nala a népi
felszabadulédsnak magasabbfoku nekilendiilését jelenti, a kor
irodalmanak egysége ezzel mégz nem szakadt szét. Xz az iro-
dalom egységes, mert kifejlddé oOntudata a szabadsagratord
népnek, mert minden megnyilvanulasaban e felszabaduléas valé-
sagos nagy problémaival vivédik, mert koltdileg legmagasabb-
rendii formdi e problémék elérevitelébdl nének ki.

Komoly fordulat esak a 67-es kiegyezéssel 4ll be. A ma-
gyar irodalom szimdra a dontd kérdés, hogy a 67-ben létre-
jové kompromisszum kovetkeztében a nemszeti létnek egy
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egész sor donté kérdése a kozélet és ezért az irodalom sza-
mara is tabuva valik, kiesik az irodalmi tematika ko6rébdél.
Fzek a kérdések: a Habsburgokhoz valé viszony, a harmas
szovetség, foleg Németorszighoz, a német kultirdhoz $s poli-
tikahoz vald viszonyunk, a parasztkérdés, a nemzetiségi kér-
dés és a munkaskérdés. A hivatalos, az akadémikus irodalom
tarsadalmilag \gy alakul ki, hogy koltdileg kdnonizalja a tel-
jes hallgatast a magyar élet eme legfontosabb kérdéseirdl.
Magatol értetddik, hogy az igy létrejové irodalom esak epigén-
jellegit lehet. Nagyon feltiing, hogy ezt az epigonsigot éppen
az Oregedd Arany Janos nevében avatjak szentté, holott Arany
Janos maga ebben az id6ben is szamos kisérletet tett, hogy az
11 élet sajatos problémait megértse €s koltbileg kifejezze.

Az epigon irodalom elszakitja a fejlodést azoktdl a klasz-
szikusoktél is, akiknek nevében fellép, akiknek — 4llitolag —
folytatéja és Orokose. Kzzel maguk a klasszikusok is részesei
lesznek az irodalom szétszakaddsdnak: legnagyobb értékeikkel
kiviil allnak a nagy irodalmi fejlédésen. Ezt a kiszakitidst mar
Gyulai Pal végrehajtotta Petéfinél; ezt lattuk az dreg Arany
és epigonjai viszonyaban; ez tette évtizedekre érthetetlenmné
Vorosmarty utolsé korszakinak koltészetét. Ha mar maguk
a klasszikusok is igy jartak, viligos, hogy azok a jelentékeny
irok, akik megkisérelték a magyar €let nagy kérdéseit irodal-
milag 4brdzolni, ki lettek rekesztve a hivatalos irodalombdl;
gondoljunk Tolnaira, Vajda Janosra, stb.

Az irodalom ilyetén kettészakaddsa a magyar kapitaliz-
mus, a varosi élet kibontakozasaval mindig jobban elmélyiil.
Tetépontjat éri el Ady fellépésével és a Nyugat kialakuldsaval.
(Ady és a Nyugat viszonya jellemzden vilagitja meg kezdetben
kiemelt tételiinket: a Nyugaton beliil volt irodalmi egység,
noha Ady és a Nyugat tobb irdi kozott valdsidgos szakadék
tatongott polilikailag is, vilagnézetileg is, irodalmilag is.)

Az ellenforradalmi korszak éatveszi az irodalom szétsza-
kadtsdganak ezt az Orokségét, de a szétesés még jobban nd,
abban az aranyban, ahogy a hivatalosan egyediil elismert alli-
télagos valdsig és a valdsdgos édlet ellentéte né. Szabd Dezséd
kisérletet tesz egységes irodalmi ideolégiiat teremteni a 19-ben
niegindult folyamat szdmdra. De e folyamat ellentétei és Szabd
Dezs6 helytelen kérdésfeltevései és moddszerei kovetkeztében
kisérletének kudarccal kellett végzodnie; e kivals ird tragikus
izolaltsagban él, mind jobbfelé, mind balfelé.
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A jobboldali irodalom, az ellenforradalom bhivatalos iro-
dalma még jobban elszakad a magyar tarsadalom wvaldésdgos
fejl6désétsl, az igazi magyar irodalomté], mint a forradalom
el6tti akadémikus irodalom. A fasizmusnok késébb sikeriile el-
csabitani néhany tehetséges irét, de még ennek segitségével
sem volt lehetséges Magyarorszagon komoly jobboldali irodal-
mat teremteni.

Az ellenzéki irodalomban még nagyobb a felbomlis, mert
a forradalmak korszaka wvildgosabban napfényre hozza a ma-
gyar tarsadalmi élet ellentétességeit.

A régi Nyugat elveszti korabbi — akkor is nagyon mér-
sékelt — forradalmi jellegét. Csak a komoly irodalmisagért
valé harc marad meg programjaban. Ennek a fenntartdsa ér-
dekében hajlandd messzemend kompromisszumokat kotni az
ellenforradalom ,konszolidéciés elemeivel. Amikor Berze-
viezy Albert békejobbot nyujt feléjiik, Babits Mihdly azt el is
fogadja és wvalaszaban egyrészt eltekint attél, hogy a régi
magyar irodalom értékelése a Nyugaton beliill egészen mds,
mint Berzeviczyéknél, masrészt elhatdrolja magit Ady forra-
dalmisﬁg’étél, Adyt esak mint nagy kolt6t védi meg. A tarsa-
dalmi ~és ennek kovetkeztében az irodalmi ellentétek azonban
olyan mélyre hatnak, hogy egyesiillés mégsem johet létre. A
Nyugat jelentékeny iréi nem rokonszenveznek az ellenforrada-
lommal. De még erésebben, mint a forradalmak el6tt, elefant-
csonttoronymiivészel jon itt létre, tudatos ’art pour l‘art (mely
persze ellenzéki elemeket is tartalmaz).

A Nyugattél befolyasolt fiatal nemzedékben még erdseb-
bek ezek az irdnyzatok, mint annak alapitéiban. A Nyugaton
nevelkedett humanista fiatal nemzedék ama része, mely elége-
detlen ezzel a kompromisszummal, kiilonvalik és a ,,Szép Sz6*
koriil esoportosul. A szakadds ezzel esak mélyiill. Mert az 14j
humanistdk egyoldalil urbanizmusa, liberélis tomegellenessége
élesen elkiiloniti 6ket a keletkezo komoly ellenzéki esoportosu-
lasoktol.

A népi irodalmat itt nem jellemezhetem; szdmos iriasom-
ban részletesen foglalkoztam erényeivel és fogyatékossigai-
val. Itt esak arra kell hivatkosni, hogy most a népi irdk és az
urbanistdk harca révén még erdsebbé valik a magyar irodalom
szétszakadottsaga.

Az ellenforradalmi idékben hontakozott ki a forradalmi
munkdssig irodalma is. Egyes kivételes esetektol eltekintve,
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ez az irodalom szinte teljesen elszigetelve fejlodott — részben
az ellenforradalmi helyzet, részben ez irdk tekintélyes részé-
nek szektdarius ideologidja kovetkeztében — és szintén esak
novelte a magyar irodalom szétszakadtsagat.

Mindehhez jarul még mint ij tény a kornyezd allamokban
1j korilmények kozott sajatosan fejlédo j magyar nyelvi
irodalmak, amelyek legjobb része éles ellentétben 4llott az
ellenforradalmi Magyarorszdag hivatalos és megalkuvé irodal-
méaval,

Ez a felsorolds tavolrdl sem meriti ki a valésagos szét-
daraboltsagot; a csoportokra bomlds sokkal nagyobb az itt le-
irtnal; mi cesak a legfontosabb tipusokat emeltiik ki. E szét-
daraboltsag megéllapitdsa ellenében nem ellenérv, hogy talal-
hatok 4atmenetek nemesak egyes irdknal, hanem irdnyoknal
vagy iranyok arnyalatainil. Mert az irodalom' egészét tekintve
az elvalaszt6é ellentétek olyan mélyek, olyan erdsen gyokerez-
nek az ellenforradalmi Magyarorszag tarsadalmi ellentéteiben,
ha ezt az ir6k maguk csak ritkan ismerik is fel, hogy az egyes
Ardnyzatok kozott még termékenyitd vita sem lehetséges, még-
pedig nemesak a jobb- és baloldali irodalom koz6tt, hanem
még haladdé 4ramlatok (urbanusok és népiesek) kozott sem.
Innen a kor legnagyobb irdéinak maginyossaga, ami kiilonosen
Jozsef Attila palyajat befolyasolta. A régiek kozil esak Moériez
Zsigmond talalt élete utolsé szakaszaban szorosabb kapcsolatot
a népi irokhosz.

2.

Megviltozott-e ez a helyzet a felszabaduldssal? A felelet
nem konnyii. Bizonyos: létrejovében vannak az irodalom egy-
ségesitésének objektiv el6feltételei. Ennek ellenére nines ko-
moly jel, mely arra mutatna, hogy maga az egység mar létre-
jovoben volna. A kolesonds bizalmatlansig nem sziint meg;
nem jottek létre a kiilonbozé iranyok termékeny vitai.

Ez utébbit kiilonosen ki kell emelni, mert csak ez vila-
gitja meg az irodalom egységének fogalmat. Eppen a termé-
keny vita, a létez6 egység talan legfontosabb kritériuma s
egyben bizonyitéka és biztositéka a fennallé vagy alakulé
egységnek. A Szovjetuniéban mar ninecsenek osztilyok, az
egység szoecialis alapfeltételei tehat sokkal szilardabbak, mint
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barmely més orszidgban. Eppen eaért nagyon érdekes és jel-
lemz6 az a biralat, ainellyel néhany évvel ezelott Sztalin illette
az orosz irdkat. Azt kifogasolta, hogy a szovjetirodalomban
nincsenek eléggé kikristalyosodott irodalmi iranyzatok, hogy
az irodalmi folyodiratoknak iranyzatszerii fiziognémidja nincs
eléggé kidomboritva, hogy nem eléggé élénk az irodalmi ira-
nyok harca az irodalomban.

Ez a kritika fokozottan talald nath ahol a tarsadalom
utjairdl, perspektivairol szitkségképpen létrejové igen kiilon-
b6z6 elképzelések még jobban kell, hogy differencialjak az
irodalmat és az irodalmi kritikat. Ennek ellenére — szinte
kivétel nélkiill vagy nagyon kevés kivétellel — az ellentétek
csak ott robbantak ki, ahol egyes irdk kifejezetten demokracia-
ellenes felfogasokkal léptek fel. Ilyenkor aztdn az ellentétek
rogton Atesaptak a tiszta-politika teriiletére és igy alig, vagy
sehogysem termékenyitették meg magat az irodalmat.

Pedig ott, ahol komoly kisérletek torténtek a mult felsza-
molasara, a jovO perspektiviinak megvitatasira, ahol ezek a
vitak a nyilvanossag el6tt (s mem kis konventikulumokban)
folytak le, kideriilt, hogy a régi ellentétek tekintélyes része ma
mar idejét multa, hogy nines mar objektiv ok arra, hogy miat-
tuk tovabbra is szétdarabolédjék az irodalom. (Gondoljunk
Darvas Jozsef és Fiist Mildan, valamint Horvath Zoltin és Erdei
Ferenc felszolalasaira az én eléadasaim utan a kommunista
part politikai akadémiajaban; a nemzeti parasztpart vitadél-
utanjaira az irodalom kérdéseir6l) Ezeknek a vitdknak azon-
ban, sajnos, az irdi kozvélemény egészére igen csekély hata-
suk volt.

Persze j6l tudjuk, mindennek megvannak a maga objektiv
okai. Ezek az objektiv okok oly kozismertek, hogy nyugodtan
beérhetjiikk puszta felsoroldsukkal. Ilyenek elsésorban: az irék
anyagi helyzete, a puszta 1étért vald kiizdelmiik szinte lekiizd-
hetetlen terhe; a konyvkiadis nagy nehézségei; a lapok kis ter-
jedelme, amely nem ad elegend$ tért az irodalomnak és az iro-
dalmi kritikdnak, az irodalmi folyéiratok szinte teljes hidnya.

Ebben az Osszefiiggésben a legeélszeriibb taldn megemliteni
az irodalmi vitdk lélektani akadalyat: a félelem ideoldgia-
jat. Bz még ma is rendkiviil el van terjedve, alig van magan-
beszélgetés, amelyben ezzel az ideolégiaval ne talalkoznank,
alig van vitacikk, amelyben, persze csak célzis formajaban, meg-
emlitve ne volna. Mégis alig van tdrsadalmilag elterjedt han-
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gulat, mely objektive annyira alaptalan volna, mint ez, amely
lényegében annyira kifogas, kitérés lenne az igazi probléméak
komoly megragaddsival szemben. Bib6 Istvan ismertté valt
cikkében kifejezést adott ennek a hangulatnak. E eikk koriil
lefolyt elfogulatlan nyilvanos vita a legvildgosabb bizonyiték
arra, hogy mennyire alaptalan ez a nagyon elterjedt hangulat.

Persze, e mogott a hangulat mogott valésigos probléma is
lappang. Vannak, akik a szolasszabadsigot esak akkor ismerik
el fennallénak, ha barmely ellenforradalmi ideologiat is sza-
bad hirdetni és terjeszteni. Iz tévedés. A demokracia, kiilono-
sen a népi demokracia gondolat- és szélasszabadsiga nem je-
lenti azt, hogy mindenki, ,,minden magyar ember”, ahogy Ve-
res Péter kifejezte magat, szabadon dshassa ald a most kibon-
takozd szervezetileg is, ideoldégiailag is még gyenge ij magyar
demokraciat. A demokracia igazi hivei el6tt itt nagy feladatok
allanak: els6sorban a demokratikus éherség kifejlesztése; ba-
rat, eltévelyedett, ingadozé és ellenséges ideoldogiai élesszemii,
jozan és hatarozott megkiilonboztetése és ezzel karoltve ideolds-
gial hare, gondoskodas arrél, hogy a lettint ellenforradalmi
korszak veszélyes gondolatrendszerei végre eltlinjenek a ma-
gyar kozéletb6l és irodalombél.

Itt kiillondsen nagy ¢és silyos a népi irok feladata és fele-
16ssége. Mint régi baratjuk szélok hozzajuk, aki sokakndal elébb
ismerte fel mozgalmuk korszakos jeleni(ségét a magyar iro-
dalom szamara, mint kommunista, mint olyan vilagnézet kép-
viselGje, amely a sajat portajan kimeéletlen erdvel csinalt ren-
det, leszdmolva mindenkivel, aki szektarius felfogasaval veszé-
lyeztette a népi demokracia felépitését és megszilarditasat.
Ezért gondolom, hogy jogom van Veres Péterhez és baratai-
hoz azzal a kéréssel fordulni: csinaljanak 6k is rendet a ma-
guk portajan; nekik kénnyebb és eredményesebb lehet a mun-
kajuk abban, hogy hiveiknek vildgfelfogasit a demokratikus
tisztazédas felé vezessék, mint ahogy az a kiviilr5l jott kritika
szamara lehetséges.

Minden irodalmi megbeszélés elsdsorban arra vald, hogy
az ugynevezett kényes kérdések bariti és Oszinte megvitatis
targyava valjanak. Ezért oriilok, hogy Veres Péter széba hozta
itt a Németh Léaszlé-kérdést. Vitdn feliill 4all, hogy Németh
Laszl6 tehetséges iré. Senkinek sincs joga arra, hogy iréi meg-
sz6laldsa elé akadalyokat gorditsen. Mi, kommunistak, tessziik
ezt a legkevésbbé. Ha elvtarsam és baratom, Major Tamés, a
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Nemzeti Szinhaz igazgatéja darabot kért Neémeth Laszlé-
t6l, ugy ez a legvilagosabb bizonyitéka annak, hogy hogyan
viszonylunk mi Németh Laszlo iréi megszélalasahoz.

Amde Németh Lészlé nemesak egyszeriien tehetséges ir6,
hanem egyuttal a ,harmadik ut*, ,,a min6ségi szocializmus®, ,a
mély-magyar, hig-magyar”“ clmélet stb. kigondoldoja. Olyan
ideolégiaké, amelyek ha torténetesen tomegbefolyasra tettek
volna szert, milhatatlanul falnak vitték volna a magyar népet;
olyan ideoldgiakeé, amelyek ma, amennyiben még élnek az em-
berek érzéseiben és gondolataiban, akadalyai annak, hogy azok
az 1j demokracia fenntartasnélkiili hiveivé valjanak. Ezek ellen
az elméletek ellen a legélesebb ideoldgiai hare mulhatatlanul
sziikséges, az egész vonalon, a szellemi élet minden eszkozével.
Itt is legels6sorban 4ll a népi irok feladata és felel6ssége, mert
az ilyen vildgszemléletek felszamoliasa mérhetetleniil gyorsab-
ban megy végbe, ha maguk a népi irék veszik fel elleniik az
eszmei harcot. Veres Péter elvont és ezért helytelen szolidari-
tast hirdetett Németh Ldaszléval, Sinkdval stb. eltévelyedéseik-
ben is. Mert minden valdédi elvi szolidaritdsnak az alapja:
mélyrehaté politikai, tarsadalmi vilagnézeti kizosség. A szoli-
daritas csak addig erény, ameddig ilyen eszmei alapokon nyug-
szik. Nem sziikséges, hogy itt, mint kommunista, a mi mozgal-
munk tapasztalataira hivatkozzam, amely kiméletleniil szembe-
fordult a legrégibb harcostdrsaikkal is, ha azok helytelen vagy
veszélyes felfogasokat hirdettek. Gondoljon Veres Péter Pet6-
fire, aki nem kisebb irérol és nem kevésbbé régi baratjarsl, mint
Vorosmartyrol irta annak politikai eltévelyedése utan: ,,Nem
én téptem le homlokodrdl, Magad tépted le a babért®.

Foglaljuk ©ssze: az irodalom egysége sem nem mecha-
nikus uniformizilas, sem pedig a fennallé ellentétek taktikus
elsimitisa (lasd Babits Mihaly), hanem a demokracia meggyo6-
z6dott magyar hiveinek eszmei egysége.

3.

Mégis hiba lenne kizarélag az objektiv koriilményekben
és az altaluk el6idézett hangulatokban keresni az irodalom
még mindig fennallé szétdaraboltsaganak okait. Az igazi okok
a magyar demokriacia belsd és kiils6 helyzetében, wvalamint
az irévilag szellemi és erkolecsi magatartisiban rejlenek, gy,
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ahogy az a negyedszdzados ellenforradalom ,iskolajabsl* Kki-
keriilt.

Nem feladatunk itt politikai képet adni a magyar demo-
kracia mai helyzetérol. De tudomdsul kell venni, hogy az ma
még tavol all a tokéletességtdl. Ugyis mint demokracia, tgyis
mint kormanyrendszer, melynek egy dicsteleniil, sajat hibai-
nak, sajat antidemokratikus berendezkedésének biinei kovet-
keztében elvesztett haboru terhes anyagi és erkolesi oroksé-
gét kellett atvennie és felszamolnia. Innen azok az objektiv
nehézségek, amelyek kozvetleniil az irékat is sujtjak, amelye-
ket mar roviden érintettem. Azonban nyiltan ki kell mon-
dani, hogy az irévilaghan altaldban kevés a megértés, gyenge
a szeretet az ij demokricia irdnt. Ez nem abban nyilvanul
meg, hogy sokan élesen latjak és — persze nagyrészt csak
maganbeszélgetésekben — birdljak a hibakat és a hianyos-
sagokat, hanem abban, hogy elziarkéznak a most sziiletésben
levé 1j, mar ma is lathaté szimptomai el6l; hogy nem akar-
jak az uj élet perspektivdit litni; hogy kizardlag a jelenben
élnek és ha tekintetiik tulmutat rajta — 1gy az inkabb a
mult, mint a jovs felé iranyul.

Ez a magatartds éppen mint ir61 magatartas hivja ki a
birdlatot. Az igazi iréi nagysig messzemenden abban &ll: 1j
tipusok, 11j emberek jelentkezését mar akkor is meglitni, ami-
kor azokat az itlagember még nem képes észrevenni. Az 4j
embert Rousseautdl és a fiatal Goethétél kezdve egészen Gor-
kijig irék lattdk meg elOszor és tették mindenki szaméara lat-
hatév4a. Megprobdlom azt a magatartast, amelyre itt gondo-
lok, egy fiatalkori élményemmel megvilagitani. Tobb mint 40
éve annak, hogy egy kiallitison elragadtatissal szemléltem a
fiatal Czigany Dezs6 sikeriilt képeit. Amikor azonban lelkese-
désemnek egy anyai baratném el6tt kifejezést adtam, az ala-
posan osszeszidott, mondvan: micsoda mubarat maga, ha egy
festdnek mar jé képeket kell festenie, hogy maga a tehetsé-
gét észrevegye; a miivészetnek az az igazi hive, aki a te-
hetséget mar akkor is tisztan felismeri, amikor a sikeriilt mii-
alkotids még nem jott létre. A magyar demokracia még nem
fest csupa jé képet. De éppen az iré kotelessége volna nem
bevarni a tokéletes alkotdsokat, hanem a tehetséget, az 1jat,
a termékenyet, a jovébe mutatét mar a jelen tokéletlen csirai-
ban is felismerni. Mi lett volna a Wertherbél, a Raskolnyikov-
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bél, ha Goethe vagy Dosztojevszkij gy gondolkodnak, mint
a mai magyar irék tulnyomé része?

Uj életelvek jelenléte funkciévaltozast idéz elé a vilag-
szemlélet egész teriiletén és ezt a valtozdst nem tudjak vagy
nem akarjak a magyar irék tudomdsul venni. Nemrég olvas-
tuk egy magyar ir6tél, mint a marxizmus tanitasat: ,,Ures
hassal nem lehet himnuszt énekelni. Ha Szab6é Dezsének ezt
a monddsit az ellenforradalom idején munkdsok ismételték,
igy helyesen beszéltek a régi Magyarorszag ellen, mely lelke-
sedést kovetelt té6liikk egy olyan allamért, egy olyan tarsa-
dalmi rendszerért, amely nekik (és az egész dolgozé népnek)
csak elnyomdst és jogfosztast jelentett. De nem lett volna-e
egyenesen nevetséges, ha 1793-ban francia katonainak azt
mondja valaki: ,,Ures hassal nem lehet — a Marseillaise-t éne-
kelni“? Vagy ha a T7l-es kommiin vagy az 1917-es orosz for-
radalom katonainak mondja ezt egy ,marxista® az Interna-
cionile éneklésér6l? A Marseillaise-t, az Internaciondlet éppen
azért énekelték iires hassal a forradalmak katonai, hogy
nekik a jovoben, hogy gyermekeiknek és unokaiknak tobbé
ne legyen iires a hasuk. Ez a mai magyar helyzet is. A kér-
dés az: mit jelent ma a himnusz az iires hassal dolgozéknak?
Bzt a funkeiovaltozast vilagosan latjak és tisztan érzik a hid-
épit6 munkdasok, a binya rohamozdi, a nagy aldozatok, nehéz
koriillmények kozott dolgozd ujbirtokos parasztok — csak az
ir6kban hianyoznék ez a képesség, a jovo perspektivait fel-
ismerni és harcolni, aldozatokat hozni értiik?

4.

Annak az ellentallasnak, amellyel ilyen kérdésekben az
irék kozott taldlkozunk, szerintem, mélyremend vilagnézeti
gyokerel vannak, amelyeket nem lehet egyszeriien a reakeci6
jelszavaval elintézni (bar kétségtelen, hogy nem egy ilyenfajta
kritika mogdtt, tudatosan vagy oéntudatlanul, reakeiés szimpto-
mak is rejlenek).

A demokratikus szabadsig, a demokratikus kozélet hidnya
foleg Magyarorszagon és Németorszaghban sajatos iréi maga-
tartast fejlesztett ki, melyet Thomas Mann, Wagner Richdrd-
r6l irvan, plasztikusan ,hatalomvédte bensdségnek* (macht-
geschiitzte Innerlichkeit) nevezett. Ennek a magatartdsnak



alapja: kozonyosség, sokszor irémikus birilatban megnyilva-
nulé kozonyosség azzal a kérdéssel szemben, hogy milyen
allamban, tarsadalomban él az iré6, feltéve, hogy az & tiszta
irodalmi produkeciéjanak bizonyos szabad lehetdségel bizto-_
sitva vannak, vagy azok legalabb blzonyos tiirelemben része-
siilnek.

Fz a magatartis nem tévesztends ossze jelentékeny irék
onvédelmével az irodalomra kedvezotlen tarsadalmi koriilmé-
nyek kozepette. (Gondoljunk Flaubert-re IIT. Napoleon alatt.)
A L,hatalomvédte bens6ség® ecsak akkor lép fel, ha az ird
belsbleg is egy bizonyos fokig békét kot az antidemo-
kratikus allami és tarsadalmi renddel, vagy ha irasaiban sza-
kadatlanul miikédik az a bizonyos ,,bels6 ecenzor®, akir6l Heine
olyan gunyosan szokott beszélni; ha ki nem mondott ,meg-
allapodéas® jon létre a reakeids tarsadalom és a tehetséges irék
ko6zott, amelynek értelmében a tirsadalom még egy bizonyos
elégedetlenség kolt6i kifejezését is eltiiri, ha az irodalom
viszont — a bels6, a lelkiéletre koncentrélvian magit — lemond
a tarsadalom kozponti, égeté és kényes kérdéseinek targyaléa-
sardol és hiralatarol.

Helytelen volna itt kizardlag negativ vonasokat latni.
Az itt elemzett magatartisban van egy bizonyos sziikségszerii-
ség: az irodalom integritasdnak védelme kedvezétlen kiilsé
koriilmények ellen. Nem forradalmar természetli iréknal, akik-
nél irodalmi ongyilkossdg lenne legsajitabb témaik feldolgoza-
saré6l lemondani, az igazi irodalom Atmentését jelentheti nehéz
id6kon keresztiil. A veszély, a problematika tulajdonképpen
csak ott kezdddik, ahol ez a ,megillapodis” mar tébb mint
kiils6leges kompromisszum, mint kényszerfi alkalmazkodis,
amikor az ir6k ebben az allapotban valami magatélértetddot,
az irodalom viszonyat a tarsadalomhoz, s6t igenlenddt, az igazi
irodalom részére kedvezdt kezdenek latni. Ez Németorszaghan
és nalunk viszonylag koran bekovetkezett; a cari Oroszorszag
nagy irdinal soha.

Ennek a felfogisnak a visszfénye az tgynevezet Ferenc
Joézsef-korszak apoteozisa. Amikor is abbdl a ténybdl kiindulva,
hogy az objektive meglehetdsen kedvezdtlen koriilmények elle-
nére, melyeket egyediil Ady latott és biralt meg helyesen, a
30vobelatoan, az orszag fejl6dése robbanasszeriien vetett fel-
szinre egy egész sor kivalé irét, irodalmi viragkort, vissza-
vagybédasra érdemes kort konstrudlnak.
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Az ebben megnyilvdnulé céhszerii értékelése az irodalom-
nak, mely persze szubjektive mint a kultira féltése és imadata
szokott jelentkezni, még némileg jogosult volt, bar sohasem
hatott a kérdések velejébe, ha a Ferenc Jozsef-kort ossze-
hasonlitotta az ellenforradalmi korszakkal, hogy utobbinak a
kulturiara kedvezétlen jellegét kidomboritsa. Az igazi pro-
bléma ott kezdddik — és ez ma aktualis kérdés—, ahol ismét
féleg beszélgetésekben, legfeljebb célzasokban, a demokraecia
»kdosza® konnyilinek taldltatik a Bethlen-, s6t a Gombos-féle
»konszoliddcidoval“ o©sszemérve, ahol az utébbiak ,szdlis- és
gondolatszabadsiga*” dicséretet kap a demokracidban uralkodd
sterrorral® szemben.

A hatalomvédte bensdség®, mint kiemeltiik, céhszerit
ideoldgia: az egyes irdok kicsiny, napi, szakmai érdekeit folébe
rendeli az irodalom korszakos érdekeinek. Es csak az a kiilo-
nos, hogy szamos ir6 — és az altaluk befolyasolt kozvélemény
— szemében a helyzet pont megforditva tiikrozédik: gy,
mintha itt védenédk meg az irodalom, a kultira legszentebb
javait azokkal a kovetelésekkel szemben, amelyek (mint a
demokracidban) a napi politika poraba, sariaba akarjik azt
lehuzni. Az a veszélyes, légiires tér, mely igy az irodalom koriil
kialakul, az az elkiilonédés a népélet nagy kérdéseitdl és ezzel
magatél a néptdl, most mar az irék elftt mint idedl, mint az
irodalom, a miivészet, a kultiura lényege jelenik meg.

5.

Ezzel — vildgszemléleti sikon — elérkeztiink az ariszto-
kratizmus, az antidemokratizmus kérdéséhez. Jol értsiik meg:
most is nem koézvetleniil politikarél beszéliink, hanem vilag-
nézetrol, iréi magatartisrél. Ez az arisztokratikus vilagnézet
az utols6é félszazad folyaman mindig uralkodébb lett Eurépa-
ban, elsdsorban ismét Németorsziagban és Magyarorszagon,
ahol nem kellett forradalmakbél nétt demokratikus vilagnéze-
teket megrenditeni vagy félretolni, hanem ez az 1j arisztokra-
tizmus mint egyszerit modernizalédas, bekapesolédhatott a régi
magyar dzsentri- és a német junkerviligba és vilignézetbe.

Vessiink egy rovid pillantast az 4altaldnos helyzetre. Ma-
gyarorszagon a kapitalizmus fejlédése felbomlasztja a hiibéri-
ség Osszes maradvanyait, anélkiil azonban, hogy ennek politi-
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kai, s6t tarsadalmi kovetkezményei levonédnanak. 1848 és
1918 e szempontbdl eredményteleniil ostromoltak a régi Ma-
gyarorszagot. A dzsentri tovabbra is a politikai és tarsadalmi
vezetdréteg maradt. Nialunk — ellentétben a francia, az angol
(s6t az orosz) fejlédéssel — nem a forradalmi demokratikus
ideolégia hatarozta meg az orszdg, az irodalom vildgnézeti
fejlodését, a hiibéri osztalyok maradvanyai tehiat nem kény-
szeriiltek az uj vildgszemlélet forméihoz alkalmazkodni vagy
donquijoteli harcokat folytatni ellene, hanem ellenkez6leg, a
polgari ideolégia simul messzemenden hozza a dzsentri folyton
dekadensebbé valé viligképéhez vagy a legjobb esetben mel-
lette, az 4ltala megszabott keretben, egy bizonyos lelki gettd-
ban képes csak kifejezésre taldlni. (Csak kivételes nagy egyé-
niségek, mint Ady, mint Jézsef Attila, nem vetik magukat ala
ennek a fejlddési irdnynak.)

Ez a kiilonleges magyar fejlédési vonal egyesiil az impe-
rialista korszak altaldnos demokraciaellenes vilignézeti aram-
lataival. Az egész korszaknak egyik kozponti kérdése: a régi
tipusy, a formalis demokracia valsaga. Ebbdl a valsaghdl azon-
ban két kivezetd ut van: az egyik elére vezet, a népi demokra-
cia vagy a szocialista demokricia felé, a madasik visszafelé
olyan ideolégiai tton, mely a német vilignézet fejlodésében
Nietzschet6l Rosenbergig ,klasszikus“ format kapott.

E vilagnézet f6vondsai: egyfeldl az uj arisztokracia, az 1ij
elit kovetelése, méasfel6l a tomegmegvetés, a tomegektol valé
irt6zas. (A fasiszta demagédgia specialitdsa az volt, hogy ezt
a vilagnézetet idGlegesen kétségbeesett tomegek fanatizalasara
tudta felhasznalni.)

Az 1j vildgnézet mindkét mozzanata Magyarorszagon ter-
mékeny talajra talil. Minél erdsebben rendiil meg a dzsentri
anyagi alapja, anndl erdsebben alakul ki az az ideoldgia, mely
a dzsentribél vj elitet akar esinalni. 1918 utian ez az ideolégia
valamit veszit nyilt dzsentri jellegébdl, de mivel faji alapon
koveteli egy 1j magyar elit kialakitasat, még a plebejus
érzelm{i Szabé Dezs6nél sem vezet a régi dzsentri-Magyar-
orszagrél valé radikalis leszakadasra. Igy, ha a jobboldali for-
radalom, a ,harmadik 1it“ ideolégusai ezt az arisztokratizmust,
ezt a tomegellenességet vilagnézetilkk kozéppontjaba helyezik,
ugy az, amit itt produkalnak, csak dekadens folytatasa a
dzsentroid vilig ideolégiai fejlédésének. (Vildgos, hogy ezzel
nem jellemeztiik 8zabé Dezsé vagy Németh Laszlé egész vilag-
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képét, de az olyan népi irék fejlédése, mint teszem Erdeié,
vildgosan mutatja, hogy mit jelent vilagnézetileg is, irodalmi-
lag is a régi Magyarorszagrdl vald teljes leszakadas.)
Dekadensnek mondtuk ezt a vilignézetet, mert egész alap-
hangulata az: a pusztuléds, az emberiség és benne kiilonosen a
magyar nemzet halidlhangulata az uralkodé mozzanat; a re-
ménytelenség, a perspektivatlansig. Es ezen az alaptényen mit
sem valtoztat, ha — wvalamilyen vildgnézeti szalt6 mortale
alapjan, valamely ecredo quia absurdum est segitségével —
ebb6l a haldlbangulatb6l Lkétségbeesetten tragikus ,,aktiviz-
must” igyekeznek kifejleszteni. (Ennek a fordulatnak ,klasz-
szikusait® ismét a német gondolkodék kozo6tt talaljuk meg
Nietzschet6l egészen a Rosenberg-féle ,heroikus realizmusig®.)
A halilhangulat, a pusztulds, az enyészet igenlése és sze-
retete, a haldl, a betegség, a pusztulas irant érzett szeretet nem
véletlen jelenség, sokkal tOobb, mint puszta irodalmi divat.
Abban a tarsadalmi rétegben, mely Magyarorszagot, a magyar
kulturat a kezében tartotta, nagyon is megokolt volt ez a halal-
hangulat. Meg is szodlalt nem egyszer az ij magyar irodalom-
ban; igy Krudy Gyulanal, igy — persze mar kiviilrél nézve —
Moéricz Zsigmond ,,Uri muri“-jdban. A magyar kultura alap-
vetl szerencsétlensége, hogy ez a vilagkép mélyen Atfestett
olyan irdokra és ideolégusokra is, akiknek erre, tarsadalmilag
nézve, semmi okuk sem volt. Persze nekik is voltak nyugati
példiik. Az imperializmus, az imperialista haboru vilagkrizisét
mindenfelé vildgnézeti krizis kisérte és fejezte ki. Bz a vilag-
nézeti krizis azon a nagyon is jogosult érzésen alapszik, bar
szerzoiknek errdl igen kevéssé van tudomasuk, hogy az az im-
perialista vildg, amelyben félszazada éliink ha zavartalanul
halad tovdabb a maga elGirt utjan — végs6é rothadasba vagy
megsemmisité katasztrofaba viszi az egész emberiséget, Azok
az ideolégusok tehat, akik lelkileg nem tudtak leszakadni az
imperializmus talajarél és azért nem tudtak szembefordulni
vele, sziikségképpen ennek a vilagnézeti krizisnek, a dekadencia
emez dramlatainak sodraba keriiltek. A mi tarsadalmi rendiink,
a mi ideol6giai fejlédésiink ehhez az altalanos iranyzathoz csak
bizonyos kiilonleges arnyalatokat adott hozzid. Mint Német-
orszaghan, Bgy nalunk is, mindez az imperializmussal szemben
allo vilagnézeti és ircdalmi ellenzék eszmei gyengeségét, véd-
telenségét hozta létre, kiilonosen az igy eluralkodé pesszimiz-
mus és perspektivatlansidg, arisztokratizmus és tomegellenes-
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ség mélyen bénité6 hatdsat a tarsadalmi renddel érzelmileg
szembenallé osztilyok iroinak egy részére is.

Ennek a pesszimizmusnak, ennek a haldlhangulatnak —
latszolag, de csak latszolag — komoly gyokerei vannak a
magyarsidg nemzeti létében: ez a halalhangulat ugy 1ép fel,
mint a tisztdn a maga erejére utalt, a reményteleniil magara
hagyott magyarsig nemzeti 1étének féltése. Ennek a mélyen at-
érzett hazatféltésnek adott hangot Illyés Gyula, ebbél vezetve
le az egész magyar koltészeten végigvonulé pesszimista alap-
hangot. Illyés szerintiink moédszertanilag ott téved, ahol alta-
lanosit. Marx helyesen mondja, hogy a kérdések egész sora
altalanossigban megoldhatatlan; ha azonban konkréte tessziik
fel a kérdést, akkor a helyes kérdésfeltétel mar magaban fog-
lalja a megoldast. Ilyen a magyar koltészet allitolagos pesszi-
mizmusa is. Eppen itt nem szabad altaldnositani és a modern
pesszimizmus kozos nevezdjére hozni igen kiilonbozé és vele
sokszor csak rendkiviil lazan Osszefilggd, sokszor egyaltaldban
kapesolatban nem 16vé jelenségeket. Ha Kemény Zsigmondnal
pesszimista alaphangot talalunk a 48-as forradalom bukdsa
utan, igy ennek semmi koze nines Ady Endre ama pesszimiz-
musahoz, melyet a forradalmi er6k kimaraddsa a forradalom
felé rohané id6ben beldle kivalt. De a konstrukeié altalanosi-
tasbol kinovoé helytelensége még messzemendbb. Illyés maga
is egy beszélgetésben helyesen utalt arra, hogy szemben a ma-
gyar koltészeten végigvonuldé pesszimista hangulattal, a ma-
gyar népdal nem ismeri a pesszimizmust. De utalhatunk Illyés
Gyula sajat koltészetére is, mely taldn a leger6sebb bizonyiték
itt kifejtett nézetei ellen. Az & poézise és prézija egyarant,
éppen ott, ahol tartalmilag és formailag is a legmagasabb fokot
éri el, nem ismeri a pesszimizmust, messze tavol jar, messze
foléje emelkedik ennek a haldlbhangulatnak.

Mi ennek az ellentmonddsnak igazi tdrsadalmi alapja? Az,
hogy sokan, persze a legtobbszor ontudatlanul, jogosulatlanul
azonositjadk a régi, dzsentri vezetés alatt 4ll6 Magyarorszig
sorsit az igazi, a népi, a munkds- és paraszt-Magyarorszag
sorsaval. Az elobbit illetbleg jogosultnak bizonyult a legsoté-
tebb pesszimizmus is. Hiszen, ha a haladasra kedvezétlen tar-
sadalmi és politikai er6k nem zavartdk volna a fejlédés folya-
matit, mar 48-ban el kellett volna pusztulnia; még inkabb
1918-ban. Erthets, ha a régi Magyarorsziag ideolégusai ezt az
6 rendjiiknek elkeriilhetetlen bukédsat azonositjak Magyar-
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orsziag sorsival. Frre azonban éppen Tllyés Gyulanak semmi
oka sincs és legjobb produkeidéjaban nem is kapesolja Ossze a
két kérdést. Mert mi féltenivaldja van egy munkds- és paraszt-
Magyarorszignak? Ez a magyar nép, az igazi magyar nép époly
halhatatlar, mint a jugoszlav vagy a bolgar parasztok népe.
Eppen 1igy tulél minden bajt és szenvedést, éppen ugy lerdz
magarol, ha népi ontudata felébred, minden hazai vagy idegen
igat. Es ha a munkésok és kisparasztok magyar népe magara
talalt, testvéri kozosségben élhet a szomszédos kisebb-nagyobb
munk4s- és parasztnemzetekkel. Hiszen az ellenségeskedést és
vele a nemzeti haldlveszedelmet csak a dzsentri Magyarorszag
csatlés-imperializmusa valtotta ki.

A halilhangulat, az igazi pesszimizmus — az Adyé sem
pesszimizmus ebben az értelemben — mindig a torténelmileg
halalraitélt osztilyok, halalraitélt tarsadalmi rendek sajdtos-
sdga.

6.

Helytelen volna ebben a kérdésben csak az ellenforradalmi
id6re szoritkozni. Ott esak akuttd valt ez a krizis. De az elsé
vilaghaborit megel6z6, kiilsdleg békés, viragzo kultiras kor-
ban mar uralkodé vildgnézet volt ez a pesszimizmus, ez a
perspektivatlansag, f6leg az irék kozott.

Bz sem véletlen. Az objektiv tarsadalmi fejlédés mar rég-
6ta nem tudott — az egyetlen Oroszorszagot kivéve — idedlo-
kat adni az irodalomnak. A tarsadalom szerkezete, minden
megjelenési formaja, a tarsadalmi Atalakulas folyamata és
benne az ember szerepe, maga a vilignézeti valsig nem volt
olyan természetii, hogy az irok és kozonség szdmdra lathatéva
valhatott volna a régi idedlok osszeomlasa mellett az 1j idedlok
kibontakozésa.

Az igy létrejové lelki magatartis pedig mélyen kihat az
ir6 egész szemléletére, stilusiara. Az irodalom szimara alap-
veté killonbség, hogy az 1ré értelmesnek litja-e az életet a
maga egészében, a maga objektivitasalban, vagy pedig tagadja
az értelmet, legfeljebb mint valami pusztan szubjektiv lelki
sajatossagot tekinti, mely ellenségesen all szemben a ziirzava-
ros, objektiv, lényegében értelmetlen, értelemellenes kiilvilig-
gal. Kozvetleniil szubjektiv magatartasbeli kiilonbségrél van
itt sz6. De az objektiv gyokerek visszanyulnak magiba a tar-
sadalmi valésigba. Nem az a kérdés, legalabb is nem elso-
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sorban nem az, értelmesnek akarja-e vagy tudja-e latni az iré
az életet, hanem az, hogy az emberi fejlédés, az emberi 1ét
értelmébdl az objektiv tarsadalmi koriillmények kovetkeztében
mi valik lathatévd, mi van eltakarva, szinte felfedezhetetle-
niil. Még az is, hogy az egyes ember, az egyes iré milyen
messzire hajland6 és képes gondolatilag elmenni, hogy a mai
nap esetleges sotétségén tdl az értelem fényét felfedezze,
messzemenden tarsadalmi kérdés. A munkdasosztily, melynek
vilagnézete a legatfogébb perspektivaban tekinti az emberiség
fejlodését, az 6skommunizmustdl a szocialista felszabadulisig,
a legkevésbbé fogékony a modern pesszimizmus, az imperia-
lista haldalhangulat irant. Viszont az értelmiség, amelyben a
kapitalista fcjlédés a legerdsebben fejleszti ki az atémtudatot,
kiilonosen miivészet irant fogékony része, melyet éppen ez az
érzékenység kapesol a pillanathoz, mely a legerdsebben valik
ki, a kapitalista munkamegosztis kovetkeztében a tarsada-
lom realis életébdl, a legkonnyebben esik aldozatul a kor halal-
hangulatanak.

Az élet objektiv értelmessége csak akkor valik megélhe-
tévé, érzékelhetévé, abrazolhatéva, ha mint a tdrsadalmi élet
objektiv értelmessége jelentkezik. A pusztdn szubjektiv ele-
mekbdl felépiilt, az objektiv valdsagba pusztin belevetitett
értelem sziikségképpen mindig megtorik az értelmetlen kozeg
ellenillasan. Ha tehat itt iréi pesszimizmusrol beszéliink,
akkor mem arrdél van sz6, deriisen vagy borisan latja-e az
iré a vilagot, a szépet vagy a szornyiit latja-e benne tuilsily-
ban. Shakespeare vagy Dante tobb szornyiiséget lattak és
irtak le, mint Céline, vagy mint a pesszimista dezilluzionista
irodalom els6 nagy képviseléi, Flaubert vagy Jacobsen.

A Shakespeare, a Dante vildgképe, abrazolt vilaga még sem valt
soha értelmetlenné. A tragédia csak a modern felfogasban a
vilagnézeti pesszimizmus kifejezési formdja. Nem volt az a
gorogoknél, Shakespearenél, Racine-nil vagy Goethénél. Az
egyén tragédiaja nem mond ellent a vildgrend értelmessége-
nek — feltéve, hogy ez az értelmesség az irdé szamdara lat-
hatéva és igy a miialkotasban 4brazolhatéva valik. Tolsztoj
paraszti vilagfelfogasab6l kiindulva ,Harom haldl® ecimii
novellajaban gyonyoriien irja le a puszta meghalas ilyen vilig-
nézeti kiilonbozéségét aszerint, hogy a szereplé embereknek
tarsadalmi létiikk értelmes életet adott-e vagy nem. Hogyha
én — sok ellentmondast kivaltva — iridsaimban a nagy rea-
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lizmusrél beszéltem, mindig els6sorban az élet ilyen objektiv
értelmességének poézisére gondoltam.

Az imperialista vilagrend sokdig lappangé valsaga azon-
ban nemcsak az élet objektiv értelmetlenségét szuggerilja az
irodalomnak, hanem ennek az 0sszeomliasnak, hanyatlasnak,
enyészetnek, s6t rothadasnak szeretetét is. Ez a legszorosab-
ban Osszefiigg azzal, hogy a modern pesszimizmus mindig mint
arisztokratikus vildgnézet 1ép fel. Mindenfelé akadnak az ural-
kod6 rendnek gerinctelen ideoldgiai kiszolgaldi, akik készsége-
sen fehérnek mondjidk a feketét, akik Mirabeau-t csinalnak
Homais patikusbél. Nines érthet6bb anndl, minthogy ezzel a
szolgai és hazug optimizmussal szemben mindeniitt fellép az
irodalomban az igazsig kiméletlen kimonddsa, az dlarcok le-
tépése, az alnagysagok leleplezése, az egészségesnek hazudott
beteg tarsadalom igaz diagnodzisa. Nincs érthetébb anndal, mint-
hogy az igazi ird lenézi és megveti az ilyen optimista szépitge-
tést. De minél mélyebbé valik a vilignézeti valsidg, minél ki-
fejezettebb ez az arisztokrata pesszimisztikus befeléfordulss,
anndl igenlettebb €érzelmi hangsilyt kapnak azok a torekvések,
érzelmek, szenvedélyek, melyek nem taldlhatjsk meg helyiiket
ebben a viligban. Es a folyamat kibontakozasaban anndal igen-
lettebb lesz a morbid, a halil, a betegség, az enyészet. Thomas
Mann mar csak azért is reprezentativ kolt6je korunknak, mert
az 6 miive adja meg ennek a megbetegedésnek és a beldle valo
kigyogyuldsnak szinte egész histériajat. Es nem véletlen, hogy
a kigyogyulds torténete Thomas Mannal parhuzamosan fut a
demokracidhoz valé megtérésével.

Nem szorul kommentdrra, hogyan vegyiilnek 0Ossze ennek
az imperialista pesszimisztikus vildgszemléletnek legkiillonbo-
z6bb 4arnyalatai a ,hatalomvédte bensiséggel; hogyan jott
létre ilyen alapokon egy formailag érzésviligaban magasrendii
irodalom, mely — értheté6 gbggel — elutasitja magatél azt a
kornyezetet, amelyben élni kénytelen és amely megtalalja a
maga visszhangjit egy értelmiségi rétegben, mely a kornyezé
tirsadalomhoz ugyanigy viszonylik.

1.
Ebbe a vilagba tort be a fasizmus, a masodik vilaghaboru.

Ennek a vilagnak alkonya az a tarsadalom, mely most sziiletik
meg a romokban heverd Eurdépa minden orszigaban. A régi, a
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- formalis demokricia valsiga tetéfokat érte el a fasizmus gy6-
zelmében. A fasizmus bukisa utdn, a fasizmus bukisa kovet-
keztében azonban lathatékka valtak az 1j, értelmes és emberi
- vilagha vezet6 utak. Es ezzel sziikségessé valik nemesak a
politikaban, hanem a vildgszemléletben, az irodalomban is a
mult reviziéja, a multtal valé leszdmolas, hogy szubjektive
is lehetséges legyen az 1j jovo felépitése.

Azt hissziik, sok iréban itt van — érthetd médon — az
ujjal szemben tanusitott belsé ellentdllas igazi, legmélyebb
gyokere. Kedvezétlen viszonyokkal, ellenforradalmi nyomadssal,
fasiszta terrorral kiizdve megérizte iroi integritdsat; ilyen
kiils6 és bels6 harcok kozepette alakult ki emberi és irdi egyé-
nisége. Sok iréban tehat igazi Oszinte, mélyen atérzett, szub-
jektive jogosult érzések tiltakoznak ez ellen, mintha most
vilagszemléleti atallitisra, emberi atformalasra, irodalmi a&t-
tanuldasra lenne sziiksége. Persze, ha ez a felszinen nem is
latszik, ellenkezé jelek is vannak. Nekem személyesen moédom-
ban volt beszélni a fiatal irénemzedék egyik legtehetségesebb
tagjaval, aki az élet értelmetlenségén alapuld surrealista iro-
dalomnak egyik legkivalobb képviselGje volt és aki most vila-
gosan latja, hogy a mai életben vald eligazoddsra, a mai élet
anyagszeri, vagyis koltbileg igazin magasrendii abrazolasdra
teljes irodalmi 4tvaltis sziikséges. De ez a tudatossig ma
kétségkiviil még kivételes eset.

A belsé ellenallis tehat itt igen erds. Es legyiink &szin-
ték: az ellentallas legtobbszor elleniink, kommunistik ellen
iranyul, mert mi vagyunk azok, akik minden téren a leghaté-
rozottabban vontuk le az Osszes kovetkeztetéseket az 1j hely-
zetb6l és annak sziikségleteibdl, a kultira és az irodalom
terén is. (Hogy teljesen 6szinték legyiink, mondjuk ki azt is:
nem minden kommunista beszéd vagy cikk, mely ezt az alta-
laban helyes elvet hirdette, allott a kor kovetelményeinek leg-
magasabb szinvonaldn; nem egyszer belevegyiiltek abba az
— altaldban tdlhaladott — szektins szellem egyes maradva-
nyai is.)

De végeredményben természetesen nem a kommunistik
»koveteléseirdl“ van itt sz6. Nem egyes emberek, nem partok
lépnek fel 14j kovetelésekkel, hanem maga a kor. Uj Magyar-
orszag késziil: a dolgoz6 nép, a munkdsok és parasztok Magyar-
orszaga. Es ez azt jelenti: olyan néprétegeké, amelyek
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ifjak, jovével terhesek, amelyek el6re és nem hatra néznek, ha
idealokat keresnek és taldlnak vagy taldltak; amelyek olyan
tarsadalmat akarnak teremteni, amelyben minden ember életé-
nek ismét érielme lehet. Ennek az 0j tarsadalomnak kell meg-
felel6 kultdrat, irodalmat, miivészetet, vilagnézetet teremteni.
Nem a semmib6l; nem mindent eliilrél kezdve, de nem is egy-
szeriien folytatva a legtobbnek tegnapjat. Mert — els6 latasra
kiilonos, de mégsem meglep6 —, hogy a tegnapelSttinek, a még
régibbnek, Petéfinek és Adynak, Moériez Zsigmondnak és Jozsef
Attilanak mélyebb gyoOkere, hangosabb visszhangja van a mai
életben, mint szdmos kozvetleniil kortirs jelenségnek.

Mit kivan ez a sziiletendd 1j vildg az iréktél? Nem kivanja
multjuk, emberi és irdéi egyéniségitk megtagaddasat, nem ter-
méketlen meaculpizast. Csupan azt, hogy szivvel-lélekkel, leg-
bensGbb egyéniséziikkel mondjanak igent ahhoz, ami ma késziil.
Csupan azt, hogy semmi massal nem torédve fejest ugor-
janak az 4j -vildg arjaba. Atallitds ez? Igen. Goethe mondotta:
,Drum fassen Geister, wiirdig gross zu schauen, zum Grenzen-
losen grenzenlos Vertrauen“. Elvesztése ez az egyéniségnek, az
eddig elért és nehezen megszerzett iréi kulturanak? Nem
hiszem. El6ttiink Thomas Mann megtette mar ezt az utat a
betegség, az enyészet, a halal vonzddasatol az élet, az egészség,
a demokracia igenléséig.

Az 1) demokricia feltétlen igenlése, barmilyen formaban
torténjék is, barmilyen kritikidval legyen is az egyes jelensé-
geket illetéen Osszekapesolva: ez a szubjektiv alapja a magyar
irodalom elérendd egységének. Semmiféle vilagnézeti, muvé-
szeti, stilusbeli eltérés nem szakithatja szét ezt az egységet, ha
a szubjektiv alap megfelel az objektivnek. Mert akkor, mint a
reformkorszakban, az egész magyar irodalom kiilonb6z6 uta-
kon ugyanannak az idének 1uj emberét fogja keresni, minden
ir6, minden irodalmi irdny a maga médjan és a tobbivel
kiizdve, de végsd fokon mégis egyiitt. Akkor minden eltérés
csak 1j szint jelent a végiil mégis egységes képben, mely az
1j Magyarorszag 1j irodalmi felvirigzdsat abrazolja. Csakis
ilyen mélyen vildgnézeti, magan az irodalmon tulmutatd elve-
ken épiilhet fel a magyar irodalom egysége, éppen az iranyok
és egyéniségek kiilonbozdségébdl. Ilyen elvi egység nélkill még
az osszetartozasoknak is esak kotéria jellegiik lehet.

Ezek a toredékes megjegyzések csak a legfontosabb kér-

188



dések legdltalanosabb korvonalait jelezhették. Az irék Osszes-
ségének, valamennyi iré aktiv részvételének lehet csak meg
az az ereje, hogy az irodalom egységének gondolatat igazan
konkretizalja, hogy a magyar irodalom egységét a valésagban
megteremtse.
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