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INTRODUÇÃO

O  h o m em  está assistindo, nos dias em que vive­
mos, ao acelerado -processo de deterioração das áreas 
coloniais, surgindo para o mundo, desde a última guerra, 
novas nações e, por consequência, uma nova composi­
ção de forças no campo internacional. Êsse processo, 
no entanto, é muito antigo: teve início com a Revolução 
Industrial e transformou o cenário americano, fazendo 
surgir as nações que constituem o nosso continente. 
Qualquer estudioso sabe, por outro lado, que o processo 
de deterioração das áreas coloniais a que estamos as­
sistindo difere, fundamentalmente, daquele de que re­
sultou a composição atual da América. Hoje há um con­
teúdo revolucionário inequívoco nos movimentos pela 
emancipação. Na fase histórica em que o Brasil con­
quistou a Independência, não havia, pelo menos neces­
sariamente, tal conteúdo. Era possível alcançar a auto­
nomia mantendo estrutura anterior de produção e 
moldando as instituições segundo impunha aquela 
estrutura. É que o colonialismo encontrava na indepen­
dência de determinadas áreas, que se constituíam em 
países mas não em nações, no rigoroso sentido do têrmo, 
um prolongamento natural. Transformava-se, apenas: 
de político, caracterizado pela subordinação a uma ou­
tra área, que era metropolitana, em econômico. Dei­
xava de existir metrópole, na significação tradicional, e 
deixava a nação, ou as nações, que passavam a fun­
cionar como metrópoles, de sujeitar-se ao ônus do 
domínio: as áreas coloniais, agora configuradas como 
autônomas, tinham liberdade formal no campo admi­
nistrativo, podiam gerir o território.



O presente trabalho não se ocupa da fase de de­
composição final do colonialismo, de que participamos, 
no Brasil, com a mobilização que nos permitirá operar 
a transição da autonomia política para a autonomia 
econômica, realizando-nos nacionalmente. A êsse res­
peito, o autor forneceu o que lhe pareceram as linhas 
estruturais do processo em seu livro Introdução à Re­
volução Brasileira. Trata-se, aqui, de mostrar os reflexos, 
no pensamento brasileiro, de uma ideologia elaborada 
pela expansão colonialista européia, a partir do século 
XVI. Pelo estudo sucessivo de escritores marcantes, ve­
rifica-se a presença daquela ideologia, cujos mitos e 
preconceitos pretendem infundir a convicção, inclusive 
revestindo-se de aparências científicas, de que há países 
naturalmente destinados a dirigir e países naturalmen­
te destinados a subordinar-se aos primeiros. De forma 
esquemática, êstes configuram uma estrutura de pro­
dução industrial ampla, e aqueles permanecem, e devem 
mesmo permanecer, como fornecedores de matérias-pri­
mas ou de produtos alimentícios que os primeiros, por 
condições ecológicas ou econômicas, não podem produ­
zir ou não estão interessados em produzir. Dessa divisão 
natural — que corresponde à divisão do trabalho no 
campo, especializando-se as zonas geográficas na pro­
dução de determinados bens de consumo — resulta o 
colonialismo. Do colonialismo, a sua ideologia.

A ideologia do colonialismo começa a aparecer 
quando a expansão européia se define nas descobertas 
ultramarinas. Adquire suas dimensões mais amplas, 
entretanto, quando, com a Revolução Industrial, deter­
minadas áreas do mundo, a americana principalmente, 
emancipam-se de suas metrópoles, constituindo-se novos 
países. Mantida a estrutura colonial de produção, tais 
países deixam de gravitar em tôrno de suas metrópoles 
antigas, para gravitar em tôrrio de outras, não titula­
das assim, que regulam o seu desenvolvimento econô­
mico. Através da ideologia do colonialismo, a camada



culta dos povos oriundos da fase colonial estrita, é 
ganha, — preparada que está pela sua condição de clas- 
se, — para aceitar a subordinação econômica, atri­
buindo-a a fatores não materiais: superioridade de raça, 
superioridade de clima, superioridade de situação géo- 
gráfica, que predestinam as novas metrópoles. É em 
suma, a preparação ao imperialismo, a cuja agonia 
estamos assistindo, nesta fase de decomposição das 
áreas coloniais, sob novas condições.

A transplantação cultural, isto é, a imitação, a 
cópia, a adoção servil de modelos externos, no campo 
político como no campo artístico, deriva de tudo isso: 
é a forma como penetra a ideologia do colonianismo. 
Os povos subordinados não a escolhem por um ato de 
vontade. São naturalmente conduzidos a recebê-la por­
que, ao mesmo tempo que justifica a supremacia de 
nações colonizador as, justifica, internamente, a supre­
macia da classe ou das classes que se beneficiam da 
subordinação, associando-se às forças econômicas ex­
ternas que a impõem. Um povo começa a ter o direito 
de repudiar a ideologia do colonialismo quando, em 
consequência de transformações estruturais no campo 
da produção interna, a sua sociedade não define como 
predominante, ou absoluta em seu domínio, a classe 
interessada na subordinação econômica, quando as 
forças econômicas internas passam a exigir um lugar 
ao sol, passam a disputar uma posição. A opção pela 
ideologia do colonialismo só então é um ato de vontade 
' e quando isto acontece, tal ideologia, entra em crise 
c começa a desmoralizar-se.

Procuramos, pela escolha das figuras e das obras 
estudadas, mostrar o processo de desenvolvimento da 
ideologia do colonialismo, no caso brasileiro, e não foi 
por coincidência que enfileiramos um economista da 
fa.se final do processo de autonomia política, Azeredo 
Coutinho, um romancista do início da segunda metade 
ão século X IX , José de Alencar, um crítico do fim do



mesmo século, com uma obra 'publicada no ano da 
Abolição, Sílvio Romero, um ensaísta do início do século 
XX, quando a mudança de regime indicava altera­
ção na estrutura econômica e social, Euclides da Cunha, 
e um intérprete da terceira década do século atual, 
quando começam a definir-se os rumos novos a que 
obedecerá o Brasil, Oliveira VianaLPara Azeredo Cou- 
tinho, é justo que o Brasil permaneça vinculado e su­
bordinado a Portugal, embora veja com clareza o sistema 
extorsivo da taxação e o ônus em que importava a 
posição intermediária que a metrópole mantinha nos 
negócios. Para José de Alencar, é justo figurar no índio 
o que existe de peculiar em nós, porque seria injusto 
valorizar o negro; Alencar esforça-se, ao contrário de 
Azeredo Coutinho, para definir a diferenciação entre o 
Brasil e Portugal, que o economista fluminense queria 
unidos. Para Sílvio Romero, são injustas determinadas 
relações econômicas e sociais, mas são justas as restri­
ções colonialistas, particularmente as de clima e de 
raça. Escreve nos fins do século X IX , e as dúvidas, a 
respeito da ideologia do colonialismo, começam a sur­
gir. Daí as suas intuições. Em Euclides da Cunha, que 
sente e compreende o drama do sertanejo, verificando a 
injustiça do tratamento brutal que recebem as suas 
mazelas, embora não entenda plenamente a causa delas, 
está presente a essência da ideologia do colonialismo, 
particularmente quanto ao problema de raça. E Oli­
veira Viana, por último, tipifica, não apenas o que aquela 
ideologia tem de mais vulgar, mas, e principalmente, o 
cipoal de falsidade de que precisa lançar mão para 
manter-se, já em sua fase de agonia.

É preciso, por tudo isso, ser tolerante para com 
Azeredo Coutinho, compreender a circunstância em que 
trabalhou Sílvio Rometo, e aquela em que Euclides 
da Cunha alternou intuições com incompreensões, como 
é razoável situar a obra indianista de José de Alencar 
dentro das características de uma época escravocrata.



Para com Oliveira Viana, entretanto, não é preciso to­
lerância alguma — o seu tempo lhe permitia situar e 
compreender melhor os problemas — , êle realizou uma 
opção deliberada.

Aquêles que, internamente, permitiram a vigência 
da ideologia do colonialismo, veiculando as suas teses 
e contribuindo para manter os seus preconceitos e 
absurdidades, começaram por aceitar a postulação ex­
terna, supondo-a universal. Aceitavam-na, inclusive, 
porque isso distinguia, isto é, assinalava uma qualifica­
ção intelectual. Daí a tendência, que logo se generali­
zou, a copiar os modelos externos, em literatura, em 
política, em economia. A transplantação correspondia 
a introduzir, em organismo colonial, aquilo que con­
vinha aos organismos metropolitanos e, por isso mesmo, 
configurava uma deformação cultural em que o au­
têntico, o local, o nacional eram inteiramente desloca­
dos. E isso aconteceu precisamente porque a classe do­
minante na área colonial era mandatária da classe do­
minante no exterior, nas áreas economicamente metro­
politanas. Não foi por acaso que a nobreza de títulos 
passou a ser substituída, entre nós, por outra espé­
cie de nobreza, a do diploma e do anel de grau. For­
mar-se, ostentar um diploma, era distinguir-se. Es­
crever, dar-se às letras, era outra forma de qualificar-se 
o indivíduo. Disso resultou o timbre aristocrático que 
o talento ainda conserva, no Brasil, e que é um ranço 
do colonialismo.

A análise da ideologia do colonialismo, que teve 
tão poderosa capacidade de infiltrar-se que se apre­
senta nos autores mais destacados do nosso passado, 
termina com Oliveira Viana, que a levou a marcantes 
extremos. Foi propositadamente deixada de parte a 
fase atual, quando o imperialismo se apresenta com 
formulações já diversas, perfeita e nitidamente enca­
deadas com as anteriores entretanto. Hoje, já é difícil 
difundir teorias de superioridade de raça, de clima,



de posição geográfica. A resistência que elas encon­
tram cresceu de tal maneira que já perderam a efetivi­
dade, deixaram de ser úteis aos fins a que se destinavam. 
Tornou-se imperioso substituí-las por outras, particular­
mente no campo econômico. Daí assistirmos, agora, à 
rápida transição delas para novos dísticos. Mas parece 
perfeitamente claro que os pregadores da inferioridade 
brasileira quanto à possibilidade de explorarmos as nos­
sas riquezas com os nossos próprios recursos e em nosso 
próprio benefício, os que acreditam e proclamam que 
só podemos nos desenvolver com a “ajuda” estrangeira, 
os que confiam apenas nos capitais externos para fo­
mentar o nosso progresso, são herdeiros diretos daqueles 
que pregavam a superioridade racial, a superioridade 
climática, a superioridade geográfica, da parte dos países 
dominantes. E a nossa consequente inferioridade. Os 
pessimistas de hoje, que vêem o Brasil “à beira do abis­
mo”, os que não acreditam em povo, os que só confiam 
em elites, em predestinados, em bemaventurados, os que 
nos supõem condenados à perdição econômica, os que 
se desalentam com os “desatinos” do nacionalismo, são 
herdeiros naturais dos que proclamavam a preguiça do 
brasileiro, a incapacidade do brasileiro, a cobiça do brasi­
leiro. Traços de classe, que pretendiam e pretendem ge­
neralizar a todo um povo.

Êste livro é um retrato de mazelas, portanto, des­
tinado a mostrar que, muito ao contrário do que supu­
nham alguns dos nossos antigos homens de pensamen­
to, o Brasil podia progredir e tornar-se uma grande na­
ção. Podia vir a ser aquilo de que nos aproximamos, ago­
ra, apesar dos esforços internos dos porta-vozes atuais da 
agonizante ideologia do colonialismo.



A Z E R E D O  C O U T I N H O  

(UM ECONOMISTA COLONIAL)



UM BISPO PROPRIETÁRIO

J  osé Joaquim  da Cunha  de Azeredo Coutinho, 
filho de Sebastião da Cunha Coutinho e de Isabel Se- 
bastiana Rosa de Morais, era neto materno de Domingos 
Alves Peçanha, capitão-mor e governador da comarca 
de Campos dos Goitacases. Pertencia a uma família de 
grandes proprietários de terras, dedicados à lavoura 
canavieira. Fêz seus primeiros estudos, os primários e 
secundários, no Rio de Janeiro, até que a saúde o obri­
gou, aos vinte anos, a retirar-se para a capitania de 
Minas Gerais. A morte do pai, e logo em seguida a da 
mãe, provocou o seu regresso e, segundo seu biógrafo, 
José Joaquim Pedro Lopes, a partida para Portugal, em 
1775. Ao embarcar, renunciou ao morgadio de Mirapicu 
em favor de seu irmão Sebastião da Cunha de Azeredo 
Coutinho.

Era reitor da Universidade de Coimbra, nesse tempo, 
seu tio Francisco de Lemos de Faria Coutinho. Azeredo 
Coutinho matriculou-se na Universidade, fêz o curso de 
Teologia com brilhantismo e, a fim de justificar a no­
meação para deputado do Santo Ofício, retornou em 
busca do diploma de licenciado. Em 1791, pretendendo 
0 Senado da Câmara de Lisboa limitar o preço da venda 
úo açúcar, publicou memória combatendo a medida. Tal 
estréia nos estudos valeu-lhe a inclusão na Academia 
Real das Ciências, naquele mesmo ano. Ali realizou ou- 
fros estudos, que lhe granjearam renome. Em 1794, foi 
nomeado bispo de Pernambuco, quando então fundou os 
colégios para meninos e meninas, que lhe deram fama 
c°mo educador, e para os quais elaborou estatutos. Além 
de outras funções, foi governador interino naquela capi­
tania, tendo desenvolvido grande atividade. Parece que



dessa atividade e de seu trabalho sôbre o padroado lhe 
provieram as antipatias da Mesa de Consciência e Or­
dens, da qual teve oportunidade de desforrar-se quando 
vagando-se o bispado de Bragança, na metrópole, 
Azeredo Coutinho foi nêle investido, deixando o de 
Pernambuco.

O titular de Bragança, porém, reassumiu a função 
e aquela Mesa declarou vacante o de Pernambuco, dei­
xando sem lugar o publicista. No decorrer da questão, 
entretanto, vagou-se o bispado de Eivas, e para êle foi 
nomeado o antigo titular de Pernambuco. Aí o encontrou 
a invasão francesa, e aí o deixou a côrte lisboeta, que, 
pressionada pelas forças do general Junot, veio abrigar- 
-se no Brasil. Com os encargos episcopais, exercia ainda, 
e pela última vez em Portugal, as funções de Inquisidor- 
-Mor. Após o regresso de D. João, sofreu novamente a 
má vontade da Mesa de Consciência e Ordens, que o 
acusava de aproximação com os invasores. Defendeu-se 
ardorosamente, como era de seu feitio. Eleito deputado 
pela capitania do Rio de Janeiro à Constituinte Portu- 
guêsa, não chegou a participar de seus trabalhos, vindo 
a falecer a 12 de setembro de 1821.

As obras de Azeredo Coutinho comportam divisão 
em três grupos: as de assuntos econômicos, que são as 
principais; as que tratam da questão do padroado, inte­
ressantes para o estudo do problema da propriedade da 
terra no Brasil, particularmente no que se refere às 
suas origens; e as que se referem às defesas intentadas 
contra restrições, acusações e ataques, que sofreu em 
diversas fases de sua vida, na maior parte de puro inte- 
rêsse biográfico, úteis, entretanto, para o conhecimento 
do seu meio e do seu tempo b Convém apreciar as pri-

1 Azeredo Coutinho publicou os seguintes trabalhos:
—  Memória sôbre o preço do açúcar —  Lisboa —  1791.
—  Ensaio econômico sôbre o comércio de Portugal e suas colô­

nias —  Lisboa —  1794.
—  Estatutos do Seminário Episcopal de N. S. da Graça de Olinda 

—  Lisboa —  1798.



meiras, para melhor compreensão do papel desempenha­
do por Azeredo Coutinho e o que representava, real- 
raente, a sua posição, face aos problemas de que tratou.

Como ficou dito, José Joaquim da Cunha Azeredo 
Coutinho nasceu numa família de ricos proprietários, 
ligados à lavoura açucareira, e acabou por seguir a car­
reira eclesiástica, depois de fazer cursos em Coimbra. 
Tais elementos vêm situar a sua origem de classe. Veio

Estatutos ão Recolhimento de N. S. da Glória de Pernambuco
— Lisboa —  1798.
Discurso sôbre o atual estado das minas do Brasil —  Lisboa
— 1804.
Alegação jurídica sôbre o padroado das igrejas e benefícios 
do cabo Bojador para o sul, etc. —  Lisboa —  1804.
Defesa de D. José Joaquim da Cunha de Azeredo Coutinho, 
bispo de Eivas, em outro tempo bispo de Pernambuco etc —  
Lisboa —  1808.
Comentário para a inteligência das bulas que o doutor Dio- 
nisio Miguel Leitão Coutinho juntou à sua “Refutação contra 
a Alegação Jurídica’’ etc. —  Lisboa —  1808.
Informação dada ao Ministro de Estado dos Negócios da Fa­
zenda D. Rodrigo de Sousa Coutinho —  Lisboa —  1808. 
Respostas dadas por . . . à s  propostas feitas por alguns páro­
cos daquela diocese de Pernambuco —  Lisboa —  1808. 
Análise sôbre a justiça do comércio ão resgate dos escravos 
da costa da África —  Lisboa —  1808.
Concordância das leis de Portugal e das bulas pontifícias e 
das quais umas permitem a escravidão dos pretos da África 
e outras proíbem a escravidão dos índios do Brasil —  Lisboa 
1808.
Memória lida na Academia Real das Ciências em que se 
xefutam as asserções de Mr. Thomas, no seu elogio ao almi­
rante Du Guay-Trouin, etc. —  Londres —  1819.

' Exortações pastorais do bispo de Eivas aos seus diocesanos, 
aos quais recomenda a defesa da religião, da Pátria e do 
trono —  Londres —  1811.
Cópia da carta que a Sua Magestade o Senhor Rei D. João VI 
( sendo Príncipe Regente de Portugal) escreveu o bispo de 
Eivas em 1816 —  Londres —  1817.

~~ c ópia da análise da bula do Smo. Padre Júlio III, de 30 de 
dezembro de 1550, que constitui o padrão dos reis de Portu- 
yal, a respeito da união, consolidação e incorporação dos 
mestrados das ordens militares de Cristo, de S. Tiago e de 
Aviz com os reinos de Portugal —  Londres —  1818.
Cópia da carta que um amigo lhe escreveu de Lisboa, etc. —  
Londres —  1817.

~~~ Coleção de alguns manuscritos curiosos ão exmo. bispo de 
Eivas, etc. —  Londres —  1819.



êle ao mundo quando se acelerava o processo histórico 
que se conhece como Revolução Industrial. No quadro 
dêsse processo encadearam-se alguns acontecimentos em 
que foi parte ou a que assistiu: as oscilações políticas lu­
sas entre a Inglaterra e a França, a invasão da península 
e do Reino, a fuga da côrte para o Brasil, a abertura 
dos portos da colônia ao comércio de tôdas as nações, 
a volta da côrte a Portugal, a revolução constituciona- 
lista do Pôrto, o advento da Constituinte Portuguêsa — 
tudo aquilo que, em suma, acabaria por motivar a Inde­
pendência do Brasil.

Faleceu um ano antes que esta se consumasse. Viu 
de perto todos êsses problemas de acordo com suas ori­
gens de classe, com sua formação intelectual e com os 
moldes que lhe impunha a posição de elemento desta­
cado do alto clero. A idéia da separação entre o Brasil 
e Portugal não aparece em seus escritos. Por isso mesmo 
os acontecimentos da Revolução Francesa merecem dêle 
as mais sérias restrições. Manifesta-se sempre um súdito 
leal da Coroa portuguêsa. Na Constituinte, de cujos tra­
balhos não chegou a participar, tudo indica que desen­
volveria a linha a que vinha obedecendo, e não faria 
parte, provàvelmente, daquele grupo de representantes 
que se refugiou na Inglaterra. Azeredo Coutinho, per­
tenceu, pois, à corrente da direita, na divisão de tendên­
cias que então se pronunciava quanto ao destino do 
Brasil. Na esquerda poderiam estar situados aquêles ele­
mentos do clero, das letras, da milícia que participaram 
da Inconfidência Mineira e, mesmo, dentro do seu senso 
da medida e da oportunidade, até certo ponto, o próprio 
Patriarca, José Bonifácio de Andrada e Silva.

O quadro A estrutura econômica do Brasil, na se­
gunda metade do século XV III —  quando 

Azeredo Coutinho começa a exercer as suas atividades, 
e que são aquelas que vão definir o quadro colonial nos 
dois primeiros decênios do século seguinte, quando se



processa a fase final da Independência —  pode ser esbo­
çada em poucos traços. Persistia o papel desempenhado^ 
pela produção açucareira, nas zonas antigas e tradicio­
nais do Nordeste e na área campista; declinara inteira- 
mente a produção aurífera, quer no interior mais dis­
tante, quer na capitania de Minas Gerais; ascendia, no 
entanto com um papel secundário no conjunto, a pecuá­
ria sulina, na fase das charqueadas; e existiam outras 
formas de atividade, como as da economia amazônica 
e mesmo a do algodão maranhense, ou ainda a explo­
ração de madeiras. O açúcar vinha sendo, pouco a pouco, 
vencido nas praças internacionais, pela concorrência, e 
só em fases transitórias, como aquela que Azevedo Cou- 
tinho aponta em sua memória sôbre o preço do gênero, 
oferecia melhores perspectivas. Era a forma tradicional 
de exploração econômica e guardava, mais ou menos 
intactos, os traços coloniais em que se gerara e desen­
volvera. O ouro, depois de proporcionar vertiginosa fase 
de fastígio, declinara ràpidameste e denunciava êsse de­
clínio no desespêro da espoliação fiscal, que motivaria 
a Inconfidência Mineira, e o depauperamento de imensa 
área geográfica, cuja sede administrativa, Vila Rica, era 
agora ironicamente conhecida como “Vila Pobre” . A ex­
ploração coletora levada a efeito na área amazônica, 
proporcionando o retorno extemporâneo das especiarias, 
sofria de incuráveis males, que a condenavam a segundo 
plano. A transformação da pecuária sulina do regime 
das invernadas, quando o couro era o único bem econô­
mico, para o das charqueadas, quando a carne surgia 
como objeto de comércio, vinha alterando profundamen­
te a fisionomia daquela região; o couro sofria, nos mer­
cados externos, a concorrência platina, e a carne se des­
tinava predominantemente ao mercado interno, cujo 
Poder de compra ascendia lentamente.

Tais formas de produção refletiam-se na estrutura 
úa sociedade, que já apresentaria modificações interes­
santes, na época. A classe dominante continuava a ser



a dos proprietários de terras, e o seu domínio era ainda 
absoluto. Mas começava a se esboçar uma diferença de 
interêsses entre os seus diversos grupos: os interêsses 
dos charqueadores não eram os mesmos que os dos se­
nhores de engenho, os interêsses dos latifundiários mi­
neiros não coincidiam com os dos fazendeiros de gado. 
Isso estava ainda longe de motivar divisões naquela clas­
se. Mas havia, nos fins do século XVIII, profunda dife­
rença entre a atividade tradicional da agricultura cana­
vieira e a atividade mineradora. Aquela se apresentava 
como forma que permitia associar os interêsses da me­
trópole aos da classe dominante na colônia, que era, 
assim, a mandatária, a procuradora, a representante do 
poder metropolitano. Esta, ao contrário, pela brutal es­
poliação do fisco, pela clausura rigorosa, levada a extre­
mos limites no Distrito Diamantino, divorciava a classe 
dominante colonial da Coroa lusa.

Existia um esboço de classe média, sem representa­
ção econômica ponderável e quase sem nenhuma fôrça 
política. Essa classe não estava representada apenas pelo 
grupo ligado à atividade mercantil, a interna e a externa, 
cuja presença, antes mesmo dessa fase, é fácil perceber 
nos motins de Beckman, no Maranhão, e na luta entre 
Olinda e Recife, conhecida como Guerra dos Mascates. 
Estava também representada por aquêles elementos li­
gados ao crescimento do aparelho administrativo, que 
recebeu um singular impulso com a mineração, aumen­
tando enormemente as milícias, a magistratura, os ór­
gãos fiscais. Estava representada ainda no clero, que, 
desde a expulsão dos jesuítas, recrutava os seus elemen­
tos na colônia e predominantemente nessa classe. Pa­
dres, letrados, magistrados, milicianos, trabalhadores li­
vres que exerciam atividades urbanas, podem ser, por­
tanto, agrupados na referida classe. Êles definem a sua 
presença na Inconfidência Mineira, e não só pelas refor­
mas que defendem, como também pela formulação polí­
tica dessas reformas: levam-na até à idéia republicana.



Na Inconfidência Baiana, ao fim do século XVIII, é fácil 
perceber os sinais dessa formulação, e ainda mesmo a 
participação de artífices.

Não existia, evidentemente, uma classe operária, 
mas simples trabalhadores e, como o regime de trabalho 
era o servil, a massa dêsses trabalhadores, exercendo 
atividade no campo, não tinha direitos e nem capacidade 
econômica. Lentamente, porém, começava a se ampliar 
o espaço destinado ao trabalho livre, ao trabalho remu­
nerado, embora essa ampliação se restringisse quase ex­
clusivamente às áreas urbanas

Nessa estrutura social, é fácil ver que nenhuma 
reforma poderia efetivar-se quando nela não estivesse 
interessada a classe dos proprietários rurais. A massa 
trabalhadora não tinha condições para apresentar, quan­
to mais para impor, as suas reivindicações. E a classe 
média, pelos seus grupos mais importantes, buscava aco­
modar-se à classe dominante, inclusive copiando-lhe os 
hábitos, as tendências e ainda a ética.

Durante tôda a fase colonial, a classe proprietária 
representara rigorosamente o seu papel de mandatária 
da metrópole: os seus interêsses se confundiam. Ela es­
tava essencialmente empenhada em colocar a produção 
nos mercados externos, auferindo disso o máximo de 
lucros. A mineração veio alterar bastante êsse quadro 
tradicional, porque não gerou um grupo dominante que 
caracterizasse e firmasse a posição dos proprietários ter­
ritoriais, concedendo-lhes ponderável parcela na explo­
ração da riqueza. A atividade agrícola gerou um tipo 
— o do senhor de engenho; a atividade mineradora não 
deu origem, ou pelo menos não generalizou, nenhum 
tipo: não houve nela o correspondente do senhor de en­
genho. A espoliação fiscal, a parte do leão que a Coroa 
levava, não permitia, além de outros fatores, que se ge­
rasse aquêle tipo. Não foi por acaso que na região mine­
radora a idéia de independência se antecipou. Mas, como 
os fatos econômicos têm repercussões largas e profundas,



a mineração afetou a própria atividade açucareira, que 
passou a segundo plano, inclusive quanto às atenções 
que ela recebia da metrópole. E afetou-a principalmente 
no que se refere ao preço do escravo. Ora, sem escravo 
não havia açúcar. Com o escravo caro, a parte de lucro 
do senhor de engenho diminuía e a sua atividade encon­
trava obstáculos. Começou a surgir daí um desconten­
tamento que outros fatores viriam agravar.

Criara-se, na segunda metade do século XVIII, na 
colônia, um mercado interno de importância apreciável. 
As necessidades de consumo não apenas cresciam, mas 
se diversificavam. A ausência de manufaturas impunha 
a importação de quase todos os utensílios e bens de con­
sumo. O comércio, entretanto, permanecia sob o regime 
de monopólio imposto pela metrópole — só se podia fazer 
por intermédio dela. Traduzia-se na clausura, no impe­
dimento de utilizar navios de bandeira estrangeira na 
proibição de entendimentos com os compradores e forne­
cedores de outros países. Pouco a pouco, o domínio da me­
trópole sôbre a colônia vai-se restringindo a essa função 
intermediária, e o ouro caracteriza nitidamente o pro­
cesso. O ouro acabaria por se constituir no mais impor­
tante fator de aceleração do processo de desenvolvimento 
capitalista que se conhece como Revolução Industrial; 
proporciona a acumulação que permite o capitalismo 
passar da etapa mercantil, em que apenas se esboça, à 
etapa industrial, em que se realiza. Afetando ainda a 
economia das áreas coloniais, tal acumulação alterava 
o quadro europeu, no sentido de que a área daquele con­
tinente, nas faixas em que a industrialização se proces­
sava, deixava de produzir alimentos e ficava na depen­
dência dos fornecimentos por parte das áreas coloniais. 
Firmavam-se, assim, e cada vez mais solidamente, os 
laços de dependência econômica entre um capitalismo 
em plena expansão e uma produção colonial, complemen­
tar, subsidiária, que subordinava as suas características 
às necessidades daquele.



O desenvolvimento da produção, que a Revolução 
Industrial vai ensejar, pressiona cada vez mais fortemen­
te no sentido de rasgar as áreas coloniais, submetidas ao 
regime de monopólio comercial, abrindo-as à livre troca, 
fazendo com que elas passem a integrar as áreas consu­
midoras, sem intermediários. A capacidade de compra 
das populações dessas áreas estava entravada pela par­
cela que as metrópoles recebiam na exploração colonial 
e pela existência do trabalho servil. O processo da Revo­
lução Industrial começa por vencer, pois, em etapas su­
cessivas, êsses dois obstáculos: primeiro, pela derrocada 
do regime de monopólio comercial, depois, pela suspen­
são do tráfico negreiro, completada com a Abolição. A 
partir daí, as áreas coloniais ficarão integradas no de­
senvolvimento capitalista em processo.

Para chegar a tais fins, entretanto, as nações inte­
ressadas deviam encontrar apoio nas áreas coloniais, na­
quelas forças econômicas que, espontaneamente, acom­
panhariam o processo. Ora, pela estrutura social vigente, 
a classe que tinha condições para dirigir a reforma pela 
integração, rompendo o regime do monopólio comercial, 
era a dos proprietários territoriais. Nenhuma outra o 
podia fazer. Na medida em que a classe dominante, no 
Brasil, verifica que os seus interêsses seriam melhor 
atendidos pela ligação com as nações que se adiantavam 
no surto capitalista do que pela metrópole, o processo 
da Independência ganha celeridade. Ocorre porém que 
essa classe estava vivamente interessada em eliminar o 
intermediário nas trocas, mas não estava interessada em 
transformar o trabalhador escravo em trabalhador assa­
lariado. A própria estrutura econômica impedia isso; o 
regime servil tinha condições de rentabilidade, na época, 
que relegavam a idéia da abolição ao terreno do sonho. 
A Independência só ocorre quando a classe dominante 
se interessa por ela. É uma emprêsa daquela classe, e 
por isso é que não corresponde, no Brasil, a nenhuma 
alteração de estrutura: à classe dominante importa man­



ter tão íntegra quanto possível a estrutura econômica 
colonial. O momento propício é o da invasão napoleônica 
na península, com a derrocada do trono espanhol e a 
vinda da côrte lusa para o Brasil. Antes mesmo de che­
gar ao Rio de Janeiro, a abertura dos portos se oficializa. 
Daí à separação não vai mais do que um passo.

Está claro que a consciência do processo não é fenô­
meno de um momento, e nem abrange, do mesmo modo 
e com a mesma fôrça, a todos os elementos que nêle 
desempenham um papel. Outros elementos há particular­
mente aquêles oriundos da classe média — que vislum­
bram uma solução avançada, e pode resultar na mudança 
de regime; e há alguns mesmo que sonham com a trans­
formação no campo do trabalho. Faltam, porém, na épo­
ca, condições para que soluções dêsse teor ganhem forças 
suficientes para efetivar aquilo que era apenas uma for­
mulação política, colocadas as coisas em tais têrmos. Os 
inconfidentes de Vila Rica estão, por isso mesmo, anteci­
padamente condenados ao patíbulo e ao degrêdo. Da 
mesma forma, não é tôda a classe dominante que ganha 
com a transformação que elimina o monopólio comercial 
e rompe os laços de dependência para com a metrópole, 
nem a ganha ao mesmo tempo e nem da mesma maneira 
ou pelos mesmos caminhos.

Há sempre uma corrente que pretende conciliar o 
inconciliável: os interêsses da classe dominante colonial 
com os interêsses da Coroa portuguêsa. É a corrente da 
direita, a que pertence Azeredo Coutinho e também Hi- 
pólito da Costa. E há uma corrente que sente, pelo menos 
nas proximidades do desenlace, quando o processo atinge 
a sua fase de acabamento, que não é possível transigir. 
É a corrente esquerdista, a que pertence, por exemplo, 
José Bonifácio, que redige, inclusive, a reforma do regime 
de trabalho, vislumbrando a possibilidade de levar ao 
extremo limite a ampliação do mercado interno, tocando 
até no regime de propriedade.



A posição José Joaquim da Cunha de Azeredo Cou- 
tinho tem, a sujeitá-lo, dois laços de subor­

dinação: é um vassado fiel —  esta é a subordinação 
civil; é um príncipe da Igreja — e esta é a subordinação 
religiosa. Condicionam e emolduram êsses laços de su­
bordinação todos os vínculos derivados de sua condição 
de classe: é o morgado de Mirapicu, grande senhor de 
terras e de escravos, que abandonou tudo para servir a 
Deus. Sua formação intelectual, entretanto, permite-lhe 
verificar que há, vivo e forte, um fermento de separação, 
alguma coisa nova no quadro colonial, com a qual a 
metrópole pode sofrer perdas. Está vinculado à metró­
pole, mas não esquece a sua terra, dentro dos moldes 
que lhe permitem seus sentimentos de saudade, afeição 
e apêgo, que também o condicionam. Dirá mesmo, ao 
defender os preços do açúcar — do seu açúcar dos Cam­
pos de Goitacases — , que “o discorrer sôbre objetos da 
minha Pátria, ou que com ela têm relação, é um doce 
passatempo da saudade; desta saudade inseparável da 
Pátria, que por si mesmo se apresenta à imaginação”2. 
Vai, ser depois, na colônia, um excelente administrador, 
um homem de visão, desejando prestar serviços e melho­
rar a sorte de sua gente, esclarecendo-a inclusive pela 
educação. Terá sempre orgulho do seminário dos meni­
nos, do colégio das meninas, dos estatutos que elaborou 
para êles.

Sente, em particular, que os interêsses de sua classe, 
na colônia, estão sendo prejudicados pela metrópole. O 
seu zêlo se traduz na forma pela qual procura esclarecer 
a Coroa de que segue o caminho errado. Defende, então,

“Êste país é fertilíssimo, e o mais próprio para a agri­
cultura; é todo comunicável por muitos rios e grandes lagoas; 
muito povoado de engenhos de açúcar e muito abundante de 
gados e cavalgaduras, de que se faz um grande comércio para 
o Rio de Janeiro, por mar e por terra, por uma estrada de 60 
léguas, quase tôda por planícies. Êste grande rio Paraíba desá­
gua por uma barra de pouco fundo, em uma costa espraiada, 
na altura de 21 graus e um quarto ao sul” . (In  Discurso sôbre 
o estado atual das minas do Brasil —  pág. 61)



reformas liberais, no terreno econômico, e particular­
mente no terreno tarifário: a metrópole deve abrir mão 
de uma parte de seus lucros, para que a colônia cresça 
e progrida. Assim, uma e outra ficarão melhor, enrique­
cerão, e continuarão unidas por isso mesmo. Repudia as 
“ francesias” e o que traz qualquer aparência de altera­
ção profunda. Mas prega a acomodação, com interêsses 
atendidos e harmônicos 3.

3 “Ainda que nas colônias se cultive com abundância êste 
ou aquêle gênero que se cultiva na metrópole, como, por exemplo, 
o trigo, e que aquela abundância faça abaixar de preço o gênero 
da metrópole, esta, contudo, nunca se poderá dizer prejudicada, 
nem ainda algum lavrador dela, considerado como em particular.

“Porque, em primeiro lugar, abaixado um gênero pela sua 
abundância, principalmente, sendo de primeira necessidade, 
também os gêneros da indústria hão de necessariamente abai­
xar, pela mesma razão da abundância, e tudo virá a ficar em 
equilíbrio na metrópole: o fabricante comerá, sim, a melhor 
preço, mas êle também dará, em troca, ao agricultor, a sua mão- 
-de-obra a melhor mercado; da mesma sorte o trabalhador, o 
moço de servir, o comerciante, etc.

“Em segundo lugar, será muito útil ao todo da nação, por­
que será um supérfluo muito abundante e em dôbro para vender 
a tôda Europa e ainda a todo o mundo, por um preço tão baixo 
que, até, se fôr possível, faça arruinar os gêneros da agricultura 
das nações rivais, que nos pretendem disputar a preferência. 
Que mal seria para a metrópole que as colônias, por exemplo, 
cultivassem tanto trigo que fizessem decair o comércio dos mou­
ros e de alguns outros, que nos vendem êste gênero e sacam o 
nosso dinheiro? A arte do negociante consiste em se fazer se­
nhor dêste ou daquele ramo de comércio; para o que é necessá­
rio dá-lo a tão bom mercado que nenhum outro possa entrar 
com êle em concorrência.

A metrópole e as colônias, principalmente a respeito da 
agricultura e de tudo o que é produção da terra, se deve consi­
derar como um só prédio de um agricultor, cujo fim é conservar 
a sua casa em abundância e ter um grande supérfluo para ven­
der aos estranhos. Ao possuidor de muitas quintas, não importa 
que esta ou aquela lhe renda mais; só, sim, que tôdas lhe ren­
dam muito.

“É certo que, se à agricultura e à produção dos gêneros 
das colônias se der tôda a atenção de que elas são capazes, a 
metrópole não os poderá consumir todos, nem dar-lhes em gê­
neros e manufaturas um igual valor das suas receitas, e que 
por isso seja necessário saldar a sua conta a dinheiro. Mas que 
prejuízo se seguirá disto à metrópole? Quanto mais abundar 
em gêneros das colônias, tanto ela terá mais que vender aos 
estrangeiros. Os gêneros das colônias são preciosos, são de pri-



Defende, em seu primeiro trabalho, o preço do açú­
car, mostrando que a mineração está liquidada4. Não 
faz então a mínima referência aos inconfidentes ou à 
Inconfidência, mas explica que a derrama é difícil e que, 
realmente, já não há condições para manter a taxação 
antiga. As idéias teóricas que defende são hauridas prin­
cipalmente em Adam Smith, na tradução francesa de 
J. A. Roucher. Mostra a necessidade de fazer retornar 
à agricultura, e principalmente à da cana, aquêles recur­
sos que gravitavam até então em tôrno do ouro. Sabemos 
bem que foi o café o herdeiro de tais recursos, inclusive 
a disponibilidade de mão-de-obra servil próxima, e que 
êles não retornaram às zonas açucareiras. Mas o café 
dava apenas os primeiros passos, na época de Azeredo 
Coutinho, e nada anunciava então o seu formidável futu­
ro. Indica a inanidade dos seqüestros, política torpe e 
estéril defendida na fase da decadência aurífera pelos 
elementos do fisco metropolitano, e que desorganizavam

meira necessidade; os estrangeiros necessitam, não se podem 
dispensar dêles.

“A metrópole, ainda que em tal caso seja devedora às colô­
nias, necessariamente há de ser em dôbro credora aos estran­
geiros; ela precisamente há de fazer, para com uns e outros, 
duplicados lucros; ganhará nas vendas, ganhará nos fretes e 
nos transportes para tôdas as partes, pela extensão de sua Ma­
rinha e do seu comércio. Que importa, pois, que a mãe deva a 
suas filhas, quando ela é em dôbro credora aos estranhos? E, 
pelo contrário, a metrópole não pode ser credora às colônias 
sem ser devedora aos estrangeiros, pois que a ela não sobejam 
víveres nem manufaturas e, nem supérfluo, não há comércio” . 
(In  Ensaio econômico sôbre o comércio de Portugal —  pág 145 
a 148).

‘ “As nossas minas do Brasil se vão de dia em dia aca­
bando, como mostra a experiência; muitas delas já  não dão nem 
para as despesas: antigamente, e alguns anos depois da desco­
berta daquelas minas, e quando o povoamento era menor, e por 
conseqüência eram menos os braços que tiravam o ouro, con­
tudo tirava-se tanto que só a Capitania das Minas Gerais 
pagava, dos direitos dos quintos, 100 arrobas de ouro todos os 
anos, e ficavam de sobejo dez e onze. Hoje, porém, que os braços 
são mais, visto que o povoamento é maior, extrai-se tão pouco 
que, há alguns anos, faltam vinte e trinta arrobas, anualmente, 
para completar as 100 dos quintos.” (In  Discurso sôbre o estado 
atual das minas do Brasil —  pág. 14).



a economia, já depauperada, da capitania de Minas Ge­
rais. Pretende que sejam estabelecidas escolas de mine­
ralogia nas principais capitanias. Aconselha, com rigor 
de detalhes, sôbre todos os recursos a explorar na colô­
nia. Aponta as condições ecológicas do Brasil como favo­
ráveis, em relação às áreas concorrentes, defende a posi­
ção dos agricultores, em face dos comerciantes credores 
e afirma a necessidade de reduzir tôdas as taxas, e não 
apenas aquelas que pesam sôbre o açúcar, mantendo o 
preço dêste.

No Ensaio Econômico, a diretriz é a mesma: desti­
na-se a mostrar os caminhos da salvação de Portugal. A 
primeira parte é inteiramente dedicada ao problema da 
navegação comercial, fundando Azeredo Coutinho o seu 
raciocínio no exemplo da Inglaterra: mostra-nos êle os 
efeitos do Ato de Navegação e a política de proteção à 
marinha mercante que os inglêses levaram a efeito. Tal 
política deve ser copiada em Portugal, porque para isso 
há condições, umas na metrópole, outras nas áreas colo­
niais a ela subordinadas. No Brasil, há madeira, pescado­
res e pescarias, há índios que podem fornecer a marinha­
gem. Aproveita a oportunidade para pregar a extinção 
dos direitos que pagavam as madeiras brasileiras em Por­
tugal. Na segunda parte, desenvolve uma teoria econô­
mica interessante —  a metrópole seria tanto mais rica 
quanto mais devesse às colônias, e estas estariam tanto 
mais ligadas e dependentes da metrópole quanto mais 
fôssem dela credoras. Fica muito clara, aí, a idéia de 
restabelecer e mesmo fortalecer a associação de interês- 
ses entre a classe dominante na colônia e a metrópole, 
resguardada aquela de sua parte e defendida contra a 
espoliação. A própria idéia de que a mineração —  que 
caracterizava a espoliação, levando-a a limites inéditos 
— estava agonizante e não tinha mais futuro, e a indica­
ção de que cumpria retornar ao labor agrícola, mostram 
a preocupação de Azeredo Coutinho em rearticular os



interêsses de um conflito que aparecia cada vez com mais 
clareza.

A posição do bispo de Eivas em relação ao problema 
do padroado mostra ainda a preocupação de vassalo fiel 
da Coroa lusa, cujos interêsses busca defender, embora 
coloque as coisas de forma a não prejudicar as suas fun­
ções clericais. E, quando se bate pela manutenção do tra­
balho servil, ante as poderosas ameaças que se levantam 
contra o tráfico, mostra nitidamente a posição que o ca­
racteriza como defensor de tudo aquilo que interessa à 
sua classe, que não poderia abdicar do trabalho servil e 
que resistirá até o último instante contra tôdas as modi­
ficações naquele regime de trabalho.

Em todos os ensaios e estudos que elaborou, Azeredo 
Coutinho dá seguras indicações de seus extensos conhe­
cimentos, de sua infatigável curiosidade. Menciona os 
autores que freqüenta, em numerosas notas de pé de 
página, não só os portuguêses, do tipo de Rocha Pita e 
Simão de Vasconcelos, como os viajantes estrangeiros e 
os missionários que haviam deixado qualquer informação 
sôbre a colônia. Sua doutrina econômica é dominada 
pela enorme presença de Adam Smith, cujo liberalismo 
comercial esposa, conciliando-o com o regime de mono­
pólio, encarando Portugal e Brasil como partes de um 
todo. E caracteriza nitidamente a sua posição quando 
opina pelas restrições que definiam a subordinação colo­
nial: a submissão do comércio ao regime de monopólio 
metropolitano e aos fornecimentos de bens de consumo 
através da metrópole, levada a efeito com o ato de Dona 
Maria I, que mandou destruir os teares existentes na co­
lônia 5. E aceita tudo isso, contanto que haja, da parte da

5 “A metrópole, por isso que é mãe, deve prestar às colô­
nias, suas filhas, todos os bons ofícios e socorros necessários, 
para a defesa e segurança de suas vidas e dos seus bens, man­
tendo-as em uma sossegada posse e fruição dessas mesmas vidas 
e dêsses bens.

“Êstes benefícios pedem iguais recompensas e ainda alguns 
justos sacrifícios; e por isso é necessário que as colônias tam-



metrópole, o liberalismo tarifário, a redução nas taxas, 
capaz de permitir à classe dominante a participação 
ampla na exploração do Brasil.

A contribuição Examinado a essa luz, fica reduzido 
o lado positivo do pensamento de 

Azeredo Coutinho; mas o oposto ocorrerá se examinar­
mos sua obra dentro das condições do seu meio e do seu 
tempo. Se êle se coloca na ala direita, no processo da 
Independência, é porque admite a conciliação de inte- 
rêsses. Mas não deixa de ver com muita clareza aquilo 
que julga um êrro administrativo: a espoliação fiscal, 
que retira qualquer possibilidade de associação de inte- 
rêsses entre a classe dos proprietários territoriais da co­
lônia e a Coroa lusa. Não se trata de êrro, evidentemente, 
mas de uma seqüência inexorável: o mecanismo para 
deter tal seqüência era muito mais difícil e mais com­
plexo do que o seu desenvolvimento natural. Não se vis­
lumbra nos escritos de Azeredo Coutinho nenhuma for­
mulação pela Independência, nem tampouco em nenhum 
dos grandes personagens da época, ligados à classe se­
nhorial, porque a Independência é o acabamento, a etapa 
final de um processo de que só adquirem consciência 
quando desencadeada. Ela não aparece em Hipólito, nem 
em Cairu, nem em José Bonifácio: ninguém pôde ou 
soube prevê-la. Mas o publicista está plenamente inte­
grado no processo e demonstra uma nítida consciência 
dos vários aspectos dêle, como Hipólito, como Cairu, 
como José Bonifácio, e todos aquêles que, tendo vivido a

bém de sua parte sofram: l.° —  que só possam comerciar dire­
tamente com a metrópole, excluída tôda e qualquer outra na­
ção, ainda que lhes faça um comércio mais vantajoso; 2 ° —  que 
não possam as colônias ter fábricas, principalmente de algodão, 
linho, lã e seda, e que sejam obrigadas a vestir-se das manufatu­
ras e da indústria da metrópole. Desta sorte, os justos interêsses 
e as relativas dependências mútuamente serão ligadas” . ( In 
Ensaio econômico sobre o comércio de Portugal —  pág. 149).

Haverá defesa mais clara do colonialismo?



fase final, esposaram a idéia da separação quando ela 
encontrou condições para efetivar-se. Enquadra as suas 
formulações dentro do liberalismo econômico vigente na 
época: liberalismo fiscal da parte de Portugal para com 
o Brasil, mantido o regime do monopólio, uma vez que 
encara a metrópole e a colônia como um todo, um con­
junto, e conjunto que deve ter os seus interêsses tão 
entrelaçados que nada proporcione a desvinculação. Acei­
ta mesmo a subordinação aos suprimentos de bens de 
consumo, o que caracteriza precisamente a sua posição 
na direita — antes da etapa final da Independência, era 
a formulação possível, para um homem de suas origens. 
Não foi além disso, evidentemente. Mas, dentro de tais 
restrições, realizou um obra útil.

Mas de que modo poderia ser útil uma formulação 
dêsse teor? Do modo a que, esclarecendo a injustiça do 
tratamento fiscal, —  que a metrópole não tinha condi­
ções para alterar, conforme Azeredo Coutinho desejava 
— ajudasse o advento da etapa de acabamento, quando 
a idéia de separação teria de surgir, naturalmente. Dan­
do consciência aos homens da classe dominante na colô­
nia —  a sua classe —  de que era possível reivindicar um 
tratamento melhor, que lhes permitisse uma participação 
razoável nos lucros da exploração colonial, o publicista 
preparava, inconscientemente, a etapa em que, verifi­
cada a impossibilidade disso, a saída natural tivesse de 
ser encontrada no rompimento dos laços de subordinação, 
na supressão do regime de monopólio. O liberalismo eco­
nômico de Azeredo Coutinho, por outro lado, estava per­
feitamente integrado no quadro de desenvolvimento da 
Revolução Industrial e nas suas exigências mais premen­
tes, como a do devassamento e abertura das áreas en­
clausuradas .

Desde que fôsse possível à classe dominante na colô­
nia assegurar-se uma participação importante na explo­
ração, aumentaria o poder aquisitivo, e o processo de



abertura seria acelerado. Azeredo Coutinho, tem então 
consciência nítida do processo, na medida em que êle 
interessa a sua classe num dado momento. O seu grande 
esforço consiste em conciliar a defesa dêsses interêsses 
com a fidelidade que deve à Coroa. Para isso, transige 
com o monopólio, com a subordinação manufatureira, e 
procura vedar as trincas já existentes entre aquelas for­
ças . A classe dominante na colônia não está muito inte­
ressada em suspender as restrições às manufaturas, mas 
apenas em quebrar o regime do monopólio, quando isso 
vem ferir o que lhe toca, profundamente, decisivamente, 
irremediàvelmente. Transfere a sua associação, desde 
êsse momento, da metrópole para as nações que lideram 
a Revolução Industrial, particularmente a Inglaterra. 
Azeredo Coutinho já não assiste a êsse acabamento, pois 
morre antes que êle defina as suas linhas e se concretize 
em fatos.

Em suas obras, por outro lado, ajuda a compreender 
a posição portuguêsa de subordinação àquelas nações e 
à Inglaterra em particular. Mostra o papel do ouro no 
desenvolvimento capitalista, embora não mencione, na­
turalmente, os nomes e os traços do processo de acumu­
lação. Indica a inocuidade da produção aurífera para o 
progresso da metrópole e estuda com muita clareza as 
bases do surto britânico, holandês e francês no comércio 
internacional. Dêsse ponto-de-vista, tem tôdas as condi­
ções para portar-se como súdito fiel da Coroa lusa. Quer 
para Portugal uma função idêntica à daquelas nações, 
e aponta os caminhos a seguir. Deseja para a metrópole 
a função de potência comercial, defendendo-se das amea­
ças que surgem de todos os lados. Claro está que Portugal 
não se achava em condições de empreender as reformas 
que Azeredo Coutinho pregava, nem as que lhe assegu­
rassem um papel idêntico ao das nações que lideravam 
a Revolução Industrial, nem as que lhe permitissem re­
cuperar a ascendência sôbre as colônias, e particular­
mente sôbre o Brasil.
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Sob todos êsses aspectos, o conhecimento das obras 
de Azeredo Coutinho nos é valioso — além, naturalmente, 
de sua utilidade como informação do Brasil, na fase em 
que se processa a autonomia, quando se define precisa­
mente a cisão entre os interêsses da classe dominante 
na colônia e os da Coroa portuguêsa, cisão esta que re­
sultará em nossa total independência e que nos vai lan­
çar no cenário internacional como um país novo, à ima­
gem e semelhança dessa mesma classe. As origens da 
mencionada cisão estão claramente apontadas nos tra­
balhos principais de Azeredo Coutinho. Depois de sua 
morte, ela não fêz mais do que acentuar os seus traços, 
e acabaria —  como acabou — por provocar a autonomia, 
como saída natural de uma situação insustentável.

A compreensão de que a Independência não podia 
ser mais do que aquilo que realmente foi, não poderia ir 
além daquilo a que atingiu, pode ser ajudada pelas infor­
mações, quase sempre objetivas, que o bispo de Eivas nos 
fornece. Empresada pela classe dominante, cujo ideal 
consistia em resguardar ao máximo a estrutura colonial 
da produção, rompendo apenas com o regime de mono­
pólio, a autonomia não tinha nenhuma condição para 
definir-se como reforma estrutural ou revolução. Ainda 
naquele ponto em que havia contradição de interêsses 
entre as forças externas que impulsionavam o rompimen­
to com Portugal —  a questão do trabalho servil —  a clas­
se dos proprietários territoriais resiste tanto quanto pos­
sível, e aquelas forças são obrigadas a ceder, pois não 
estão interessadas também em que a incorporação das 
áreas coloniais ao seu carro se faça pelo perigoso caminho 
da revolução ou da reforma estrutural —  de nada lhes 
adianta desorganizar os mercados coloniais.

Elas pressionam apenas no sentido de dominar co­
mercialmente tais áreas. Só depois de alcançar sucesso 
nessa etapa é que se lançam à seguinte, lutando pela 
substituição das relações de trabalho, mas de forma a 

essa substituição também não importe em grandes



alterações de estrutura: os acordos de reconhecimento 
da Independência já mencionam o problema do tráfico. 
A supressão do tráfico virá na metade do século e, daí 
por diante, a escravidão estará condenada, sucedendo-se 
as soluções parciais, de liberdade dos sexagenários, liber­
dade do ventre e, finalmente, a abolição sem indenização.

Azeredo Coutinho faleceu muito antes que se esbo­
çasse a segunda fase do processo de integração das áreas 
coloniais no conjunto do desenvolvimento do capitalismo, 
quando êste superava a etapa mercantilista para estru­
turar-se definitivamente, com o surto industrial. Não as­
sistiu mesmo ao acabamento da primeira fase, quando 
ocorreu a Independência. Mas participou de sua prepara­
ção e foi um claro intérprete das necessidades de sua 
classe nessa preparação. A sua vida e a sua obra têm 
merecido, até aqui, referências esparsas, que focalizam 
particularmente o educador e o administrador. A sua im­
portância foi maior, entretanto, como economista, e a 
leitura de suas obras nos ajuda a compreender o que era 
o Brasil na fase que antecedeu a Independência, no pro­
cesso que chegou à fase final em seu tempo e prossegue, 
ainda agora, acelerado e vivo e em que estão presentes 
ainda remanescentes do pensamento de que êle foi um 
tão claro intérprete.



(A FICÇÃO NUMA SOCIEDADE ESCRAVOCRATA)



A .  lencar iniciou há um século a sua atividade como 
escritor, com os folhetins do Correio Mercantil, reunidos 
depois no volume Ao Correr da Pena; comemoramos há 
pouco também o centenário de O Guarani. No decorrer 
dêsses decênios, ocorreu com a personalidade do roman­
cista cearense e com as suas obras um caso curioso: à 
proporção que os seus romances penetraram a massa de 
leitores — já leitores de gerações diferentes — , foram 
sendo esquecidos pelos homens de letras, de tal sorte que, 
tendo exercido um papel de importância indiscutível, no 
seu tempo e fora dêle, Alencar permanece um assunto a 
explorar, em têrmos de história e de crítica literária. Sua 
posição não foi ainda definida, com a precisão que exigem 
os novos métodos. Permanece imprecisa, ao sabor do jul­
gamento dos seus contemporâneos. A necessidade de re­
visão de tais julgamentos, entretanto, está na razão di­
reta da importância do seu papel, de sua larga difusão 
entre os leitores. Conforme escreveu com acêrto Agrip- 
pino Grieco, “o romancista morto em 1877 mantém, ain­
da hoje, pela perfeita familiaridade com os seus livros 
ou pela simples menção de seus protagonistas, —  man­
tém, como nenhum outro, o prestígio das nossas letras 
na admiração do povo.” Acrescentando: “Continua a ser 
uma espécie de contemporâneo nosso e, ante a variedade 
com que tratou da gente brasileira de norte a sul, uma 
espécie de contemporâneo de todos nós.”

Pertenceu Alencar, sem dúvida alguma, ao reduzido 
número daqueles cuja obra não se apaga com o passar 
dos tempos. Há nela um sentido popular que a vincula 
ao gôsto médio da nossa gente. Gente que, na verdade 
prefere ainda se aproximar “de autores que se dirigem



mais ao sentimento do que à inteligência, exigindo e ofe­
recendo mais sensações do que idéias” , conforme acen­
tuou um crítico contemporâneo. E para esclarecer: “Ne­
nhum romancista está mais vivo no seio do povo do que 
José de Alencar ou, antes, do que os personagens e os 
romances de José de Alencar” , explicando a razão dessa 
afinidade secreta entre a obra e a massa de leitores pela 
posição de Alencar na galeria dos autores “mais natu­
ralistas do que psicológicos, compreendendo mais a na­
tureza das paisagens exteriores do que a alma humana... 
mais capazes de sentimentos do que de idéias” .

Tal afinidade apareceu desde o início, entretanto, 
não foi uma tarefa insensível do tempo. Alencar encon­
trou, no instante mesmo em que começou a escrever 
romances, essa ressonância que todo escritor busca. Ao 
escrever O Guarani, que assinala o seu momento de co­
municação com o público, não era um estreante. Mesmo 
sem considerar os seus folhetins, já havia escrito Cinco 
Minutos e A Viuvinha. Foi porém o romance indianista 
que o lançou nos braços do público. Taunay observa, em 
suas Reminiscências, o espetáculo dessa ressonância sin­
gular, numa época em que o escritor raramente encon­
trava um prolongado eco:” . .. o Rio de Janeiro em pêso, 
por assim dizer, lia O Guarani e seguia comovido e enlea­
do os amores tão puros e discretos de Ceei e Peri e com 
estremecida simpatia acompanhava, no meio dos perigos 
e ardis dos bugres selvagens, a sorte vária e periclitante 
dos principais personagens do cativante romance, vaza­
do nos moldes do indianismo de Chateaubriand e Feni- 
more Cooper, mas cujo estilo é tão caloroso, opulento, 
sempre terso, sem desfalecimentos e como perfumado pe­
las flores exóticas das nossas virgens e luxuriantes flo­
restas.” E acrescenta mais adiante: “ . . .  e ainda viva­
mente me recordo do entusiasmo que despertou, verda­
deira novidade emocional, desconhecida nesta cidade tão 
entregue às exclusivas preocupações do comércio e da 
bôlsa, entusiasmo particularmente acentuado nos cír­



culos femininos da sociedade fina e no seio da mocidade, 
então muito mais sujeita ao simples influxo da literatura, 
com exclusão das exaltações de caráter político” . O eco 
das aventuras de Peri não se restringia, entretanto, à 
Corte. É o mesmo Taunay quem nos conta que “quando 
a São Paulo chegava o correio, com muitos dias de inter­
valo então, reuniam-se muitos e muitos estudantes nu­
ma república em que houvesse qualquer feliz assinante 
do Diário do Rio, para ouvirem, absortos e sacudidos, de 
vez em quando, por elétrico frêmito, a leitura feita em voz 
alta por algum dêles, que tivesse órgão mais forte. E o 
jornal era depois disputado com impaciência e pelas ruas 
se via agrupamentos em tôrno dos fumegantes lampiões 
da iluminação pública de outrora —  ainda ouvintes a cer­
carem ávidos qualquer improvisado leitor” .

Tornava-se Alencar, assim, desde o início de sua car­
reira literária, uma figura ao mesmo tempo destacada 
nas letras brasileiras e um escritor de projeção entre os 
que constituíam o reduzido público da época. Parece 
que a sua posição, quanto à primeira parte, seu lugar 
na galeria literária, sofreu um progressivo declínio. 
Quanto a sua projeção como artista, entretanto, não há 
dúvidas: a sua popularidade cresceu à medida que se 
desenvolveu, entre nós, a massa de leitores. As restrições 
que com o passar do tempo se fizeram à qualidade de seus 
trabalhos em nada influíram no seu prestígio junto ao 
povo. Para êste, Alencar é um autor vivo — mais vivo do 
que muitos dos mais divulgados dos autores contempo­
râneos. A importância de sua obra deve ser aquilatada 
também através dêsse contraste. Qual o segrêdo dessa 
afinidade com o público, como permaneceu ela constante, 
através de um século, em que características se funda­
mentou? É que, sem dúvida, se o indianismo, como fór­
mula, pereceu definitivamente, o romantismo não desa­
pareceu: mais do que escola literária, permanece como 
traço do gôsto popular. Já muitos anos passados, Taunay 
poderia acrescentar àquelas impressões sôbre o lança-



mais ao sentimento do que à inteligência, exigindo e ofe­
recendo mais sensações do que idéias” , conforme acen­
tuou um crítico contemporâneo. E para esclarecer: “Ne­
nhum romancista está mais vivo no seio do povo do que 
José de Alencar ou, antes, do que os personagens e os 
romances de José de Alencar” , explicando a razão dessa 
afinidade secreta entre a obra e a massa de leitores pela 
posição de Alencar na galeria dos autores “mais natu­
ralistas do que psicológicos, compreendendo mais a na­
tureza das paisagens exteriores do que a alma humana... 
mais capazes de sentimentos do que de idéias” .

Tal afinidade apareceu desde o início, entretanto, 
não foi uma tarefa insensível do tempo. Alencar encon­
trou, no instante mesmo em que começou a escrever 
romances, essa ressonância que todo escritor busca. Ao 
escrever O Guarani, que assinala o seu momento de co­
municação com o público, não era um estreante. Mesmo 
sem considerar os seus folhetins, já havia escrito Cinco 
Minutos e A Viuvinha. Foi porém o romance indianista 
que o lançou nos braços do público. Taunay observa, em 
suas Reminiscências, o espetáculo dessa ressonância sin­
gular, numa época em que o escritor raramente encon­
trava um prolongado eco:” . .. o Rio de Janeiro em pêso, 
por assim dizer, lia O Guarani e seguia comovido e enlea­
do os amores tão puros e discretos de Ceei e Peri e com 
estremecida simpatia acompanhava, no meio dos perigos 
e ardis dos bugres selvagens, a sorte vária e periclitante 
dos principais personagens do cativante romance, vaza­
do nos moldes do indianismo de Chateaubriand e Feni- 
more Cooper, mas cujo estilo é tão caloroso, opulento, 
sempre terso, sem desfalecimentos e como perfumado pe­
las flores exóticas das nossas virgens e luxuriantes flo­
restas.” E acrescenta mais adiante: “ . . .  e ainda viva­
mente me recordo do entusiasmo que despertou, verda­
deira novidade emocional, desconhecida nesta cidade tão 
entregue às exclusivas preocupações do comércio e da 
bôlsa, entusiasmo particularmente acentuado nos cír­



culos femininos da sociedade fina e no seio da mocidade, 
então muito mais sujeita ao simples influxo da literatura, 
com exclusão das exaltações de caráter político” . O eco 
das aventuras de Peri não se restringia, entretanto, à 
Cõrte. É o mesmo Taunay quem nos conta que “quando 
a São Paulo chegava o correio, com muitos dias de inter­
valo então, reuniam-se muitos e muitos estudantes nu­
ma república em que houvesse qualquer feliz assinante 
do Diário do Rio, para ouvirem, absortos e sacudidos, de 
vez em quando, por elétrico frêmito, a leitura feita em voz 
alta por algum dêles, que tivesse órgão mais forte. E o 
jornal era depois disputado com impaciência e pelas ruas 
se via agrupamentos em tôrno dos fumegantes lampiões 
da iluminação pública de outrora —  ainda ouvintes a cer­
carem ávidos qualquer improvisado leitor” .

Tornava-se Alencar, assim, desde o início de sua car­
reira literária, uma figura ao mesmo tempo destacada 
nas letras brasileiras e um escritor de projeção entre os 
que constituíam o reduzido público da época. Parece 
que a sua posição, quanto à primeira parte, seu lugar 
na galeria literária, sofreu um progressivo declínio. 
Quanto a sua projeção como artista, entretanto, não há 
dúvidas: a sua popularidade cresceu à medida que se 
desenvolveu, entre nós, a massa de leitores. As restrições 
que com o passar do tempo se fizeram à qualidade de seus 
trabalhos em nada influíram no seu prestígio junto ao 
povo. Para êste, Alencar é um autor vivo —  mais vivo do 
que muitos dos mais divulgados dos autores contempo­
râneos. A importância de sua obra deve ser aquilatada 
também através dêsse contraste. Qual o segrêdo dessa 
afinidade com o público, como permaneceu ela constante, 
através de um século, em que características se funda­
mentou? É que, sem dúvida, se o indianismo, como fór­
mula, pereceu definitivamente, o romantismo não desa­
pareceu: mais do que escola literária, permanece como 
traço do gôsto popular. Já muitos anos passados, Taunay 
poderia acrescentar àquelas impressões sôbre o lança­



mento de O Guarani, um juízo mais sereno: “Suscitam 
ainda hoje o máximo interêsse quase tôdas as suas pá­
ginas, acalmada a fogosidade com que nós moços outro- 
ra, as acolhemos. . . ”

O sucesso inicial de Alencar e a primazia literária 
que assumiu, primazia indisputável, a que Machado de 
Assis se refere em páginas nítidas, tem sido explicado 
de muitas maneiras. Há, entretanto, traços inconfundi­
velmente marcantes apontados por todos os críticos e his­
toriadores que se ocuparam do problema. Êles constituem, 
no consenso geral, como que as características do roman­
ce alencariano, as explicações de seu triunfo, os motivos 
de sua difusão. Em primeiro lugar está, certamente, o 
romantismo. A propósito, um crítico dos nossos dias acen­
tuou que “será preciso pensar que existe entre o povo 
brasileiro e o romantismo uma certa harmonia que se 
tornou mais forte com a circunstância de terem coinci­
dido, numa mesma época, a idéia da emancipação polí­
tica e a eclosão dêsse movimento espiritual. Em tôda 
parte o romantismo de enriqueceu de questões e proble­
mas sociais, ao lado dos propriamente literários; entre 
nós, o romantismo se enriqueceu com a questão política 
de uma nação que afirmava a sua autonomia” . Vemos, 
assim, junto à explicação de escola, aparecer a coincidên­
cia, muitas vêzes citada, entre o romantismo e a nossa 
autonomia política. Podemos considerar, pois, a afirma­
ção do sentimento de independência como um motivo a 
mais para explicar o sucesso de Alencar. Aquêle mesmo 
crítico acrescenta: “Êle procurava a autonomia literária 
no sentimento da própria terra, nas suas lendas, nas suas 
paisagens, nas suas figuras primitivas” . Escrevendo uma 
introdução para uma das reedições de Iracema, um poeta 
contemporâneo poderia afirmar, a respeito do assunto: 
“Era uma maneira romântica e literária de sublinhar a 
nossa emancipação” , completando: O indianismo foi a 
mais marcada corrente dêsse movimento nacionalizador 
da literatura brasileira” e acrescentando, adiante, como



conclusão: “E, na sua entusiástica feição de revolta nati- 
vista — agressivamente patriótico — o Romantismo Bra­
sileiro, com as mesmas mãos com que fêz uma pátria, 
quis criar também uma língua” .

Vemos, agora, aparecer um terceiro motivo: o da 
criação de uma linguagem literária tipicamente brasilei­
ra, em contraposição à portuguêsa, para afirmar niti­
damente uma diferenciação política que era recente. A 
linguagem brasileira constituiu uma preocupação domi­
nante para o romancista cearense. No prefácio aos Sonhos 
D’Ouro, no epílogo à segunda edição de Iracema e à 
quarta edição de Diva, em trabalhos especiais, ainda iné­
ditos, como nos Rascunhos de Gramática Portuguêsa, A 
Língua Portuguêsa no Brasil e também nas Questões de 
Filologia, que apareceram em parte na revista América 
Latina, Alencar abordou o tema que lhe era particular­
mente grato. Chegou a afirmar, com ênfase, que “a nossa 
filologia brasileira que já não é,nem será nunca mais, a 
mesma de Portugal” , poderia adquirir características pe­
culiares. Ao correr da pena, acudir-lhe-iam expressões 
como: “Em português, ou antes, em brasileiro.. . ” E re­
petiria sempre que a “ tendência de nossa literatura, como 
de nossa raça é, sem contestação, o americanismo” . Con­
forme lembrou Alceu Amoroso Lima, foi êsse precisamen­
te “o seu testamento literário” . Os modernistas, her­
dando a tarefa alencariana, empreenderiam nova arran­
cada no sentido da diferenciação do idioma, e Mário de 
Andrade, que foi o único talvez a realizar alguma coisa 
de positivo nesse sentido, chegou a referir-se a José de 
Alencar como a um irmão de cruzada.

A crítica do nosso tempo não deixou de frisar êsse 
aspecto da obra de Alencar. Um dos nossos atuais comen­
tadores anotaria: “Assim, o romantismo de José de Alen­
car foi pelo menos lógico, ao tentar ao mesmo tempo 
uma nova linguagem e um novo ideal de criação literá­
ria” . Uma nota bibliográfica a respeito do romancista 
deixaria em evidência o sentido de diferenciação idiomá­



tica: “O Guarani, ao contrário, vinha falado na lingua­
gem de casa e do tempo, sem ênfase, fora dos moldes 
clássicos...”

Outra característica de Alencar, posta sempre em 
relêvo pelos que estudaram sua obra, quer antigos quer 
modernos, foi a calorosa exaltação da natureza, dessa 
natureza cuja grandeza descritiva sempre o apaixonou. 
Um dos comentadores escreveria a propósito: “Acrescia 
à linguagem o que era indefinível, mas sensível na obra, 
o perfume que a impregnava, da floresta virgem, a sonori­
dade das aves agrestes, a atmosfera radiante do trópico; 
e tudo lhe fazia a alma brasileira, e criava a afinidade 
da gente nova com o indígena reabilitado na idealização 
do seu heroísmo. Sentiu-se que havia nascido a literatura 
nacional” . Ronald de Carvalho, em sua Pequena Histó­
ria da Literatura Brasileira, tão cheia de deficiências e 
de despautérios, ofereceria um juízo que é o juízo comum, 
vulgar e médio sôbre a obra de Alencar: “Seus romances 
de fundo americanista, incontestàvelmente os melhores 
que produziu, são, para servirmo-nos de um conceito de 
Chateaubriand sôbre Atala, “poemas descritivos e dra­
máticos” , onde a urdidura da intriga é quase sempre um 
pretexto para pintar a natureza. O sentimento discreto 
do artista e do homem concorreu para realçar o encanto 
dos seus livros, de um colorido sóbrio e penetrante. Alen­
car era antes de tudo poeta, a vida lhe sabia mal, tanto 
assim que mui raramente conseguiu apanhar-lhe os fla­
grantes prosáicos e corriqueiros, como, por exemplo, Ma­
nuel de Macedo. Sem um laivo de exotismo não se lhe 
movia plenamente a imaginação; suas figuras não têm 
calor quando expostas aos olhos de todos, na rua baru­
lhenta ou no salão festivo. Perdidas, porém, nas selvas, 
entre o rumor das cachoeiras e dos córregos, à sombra 
das árvores silenciosas, ganham um aspecto de legenda, 
crescem de repente, tornam-se míticas, iguais às forças 
elementares de onde surgem como por milagre” .



Outros, não circunscrevendo a característica descri­
tiva de Alencar à exaltação da natureza apenas, mas 
ampliando os conceitos, preferem ver um dos traços de 
sua grandeza na oferta de um estilo. Ronald de Carvalho 
ê positivo, nesse sentido: “Aprendemos com êle a ter esti­
lo, isto é, a considerar o romance como uma obra de arte, 
e não simplesmente como um divertimento, um mero 
jôgo de situações, mais menos possíveis, ou um punhado 
de anedotas picantes. Se não bastassem as suas quali­
dades de lirista delicado e sutil, Alencar teria ao menos 
influído pelo brilho da forma, antes dêle descurada, ou 
melhor, desconhecida em nossa literatura” . Para esten­
der-se e frisar ainda: “Onde e quando houve em nossa 
literatura pré-romântica, uma voz assim, uma tal energia, 
um tal poder descritivo, sem ênfase, sem recursos de retó­
rica, suave e temeroso como a própria natureza onímoda 
e fecunda?” E o próprio Sílvio Romero, que não foi pró­
digo em elogios ao romancista cearense, escreveria: “Jun­
te-se a isto a sua extraordinária facilidade de es­
crever num vocabulário rico, e, ao mesmo tempo, trans­
parente, simples, e num estilo sonoro e vibrante; sua 
poderosa imaginação, sempre pronta a alçar vôo, seu ta­
lento descritivo, lesto nas cenas humanas, brilhantíssimo 
na paisagem e nas cenas da natureza, e ter-se-á idéia da 
valia dêste escritor” . Machado de Assis, em crítica ao 
romance As Minas de Prata, não era menos caloroso: 
“ .. .  antes de tudo notarei o apuro do estilo, com que 
está escrito êste livro; a pena do autor do Guarani dis­
tinguia-se pela graça e pela sobriedade; essas duas qua­
lidades dobraram na sua nova obra” . E Agrippino Grieco, 
completando um estudo sôbre Alencar, escreveria: “Já 
Alencar tem a poesia, o entusiasmo dos adolescentes e das 
raparigas enamoradas e, com ou sem música de Carlos 
Gomes, vale em si mesmo, na mais deliciosa música, na 
mais rica pintura de sílabas com que um homem de prosa 
e um homem de tinteiro envergonhou os nossos alinhado- 
xes de estrofes e os nossos manejadores de pincel.. . ”



A êsse côro singular sucedeu, entretanto, com o pas­
sar do tempo, uma diversificação interessante: enquan­
to os escritores passavam a descobrir as deficiências do 
escritor, o povo continuava a ler-lhe as obras e a justi­
ficar, portanto, o juízo entusiástico de tantos críticos do 
passado e do presente. Taunay, nas Reminiscências, já 
havia verificado, revendo juízos próprios, algumas daque­
las deficiências: “Nem se lhe leve a mal” — escreveria 
— “o convencionalismo das suas sorridentes paisagens e 
grandiosas perspectivas, quase tôdas mais criações da ar­
dente e prodigiosa fantasia, do que da observação exata 
da natureza ou do conhecimento pleno do cenário em que 
deviam mover-se e agir os seus simpáticos heróis e ado­
ráveis tipos de mulher; e êsse contraste entre a realidade 
e a imaginação se torna então flagrante em O Gaúcho, 
em que um filho do Rio Grande do Sul não pode absolu­
tamente reconhecer a feição particular da sua província 
natal” . Mas, nas Memórias, que resguardou, por dispo­
sição expressa, do conhecimento dos seus contemporâ­
neos, Taunay iria mais longe: “Possuía Alencar, não há 
contestar, enorme talento e grande fôrça de trabalho; 
tinha pena dúctil e elegante; mas não conhecia absolu­
tamente a natureza brasileira que tanto pretendia re­
produzir nem dela estava imbuído. Não lhe sentia a pos- 
sança e verdade. Descrevia-a do fundo do seu gabinete, 
lembrando-se muito mais do que lera do que daquilo que 
vira com os próprios olhos. Parecendo muito nacional, 
obedecia mais do que ninguém à influência dos romances 
franceses. Nos seus índios, deixou Alencar a trilha aber­
ta por Fenimore Cooper para de perto seguir Chateau- 
briand e reeditar as pieguices de que se constituiu por­
ta-voz êste escritor, tornando-as toleráveis a poder da 
pompa e do brilhantismo da frase. Tudo porém artifi­
cial e cansativo” .

Um crítico moderno, Olívio Montenegro, frisaria as 
qualidades e apontaria as deficiências, ficando mais prê- 
so a estas do que àquelas. De um lado, justificaria: “Não



sei de autores românticos do Brasil que tenham sobre­
vivido com mais glória a José de Alencar, e livros de José 
de Alencar que tenham sobrevivido aos seus romances 
mais poéticos, Guarani, Iracema, Ubirajara. É que nes­
tes romances de José de Alencar, o clima quente e úmido 
de sentimentalismo em que se desenvolve a ação dos seus 
personagens é constantemente arejado por um grande 
sôpro lírico, e que de certo modo o purifica, o torna res­
pirável. Pode ser um clima artificial mas não é enervante 
como o da maioria dos seus outros romances” . Mas logo 
condena justamente aquêles recursos de paisagista que 
tanto haviam encantado a outros críticos: “A paisagem... 
é sempre de um colorido imenso, um colorido sem nuance, 
sem meio tom, sem a pausa de um esfuminho onde o lei­
tor repouse a vista. Tudo é enorme e flamboyant na pai­
sagem” . E se adianta, para condenar também os perso­
nagens: “Êle procurou criar o homem não à sua própria 
semelhança mas à semelhança da sua paisagem, disforme 
como a natureza que êle inventa. Daí tipos como Iracema, 
Peri, Ubirajara darem mais a idéia de figuras de retórica 
do que de figuras de gente: são personagens puramente 
decorativas, que vão exaltar de um colorido mais veemen­
te o quadro da Natureza” .

Também, Agrippino Grieco, reconheceria o avêsso 
do romancista, justificando-lhe embora os méritos: “Po­
derão objetar-me agora que nos seus dramas florestais 
há muita cenografia, maquinaria, carpintaria de basti­
dor, e que, a rigor, Peri é falsíssimo com seu cavalheiris­
mo e sua nobreza pundonorsa, tão falso quanto dom 
Antônio de Mariz e Ceei, tão falso quanto, em outros 
autores, Paulo e Virgínia, Atala e os Incas. Concordamos 
que seja, em boa parte, uma linda mentira, de precioso 
romantismo. Mas o indiscutível é que existe aí não sei 
que inexplicável originalidade local e tudo isso tem o 
cheiro e o gôsto do nosso Brasil. Se o índio não foi assim, 
devia ser assim” .



Como estamos longe, hoje, daquele entusiástico juízo 
de Ronald de Carvalho, oferecido com a leviandade, a 
prodigalidade vazia do historiador: “Nunca se tinha vis­
to, nem no próprio Gonçalves Dias, tanta frescura de 
emoção, tanta elegância de estilo, tanta graça nas idéias 
e nas narrativas. O indianismo de Alencar é superior ao 
de Gonçalves. Dias, não só por ser mais sincero mas tam­
bém por ser mais amplo e majestoso. Seus índios não se 
exprimem como doutores de Coimbra, falam qual a na­
tureza os ensinou, amam, vivem e morrem como as plan­
tas e os animais inferiores da terra” . Pois Ronald achava 
até que os índios de Alencar “falam qual a natureza os 
ensinou” , e isto é levar muito longe, sem dúvida, a gra­
tuidade do julgamento, ou a obtusidade da incompre­
ensão .. .

A situação Mas, destruída a sua qualidade de reviver 
os quadros naturais, obscurecida a sua 

capacidade de paisagista, desmerecida a fôrça de seu 
estilo, julgadas falsas, as suas personagens, aquilatada 
a inanidade do seu esforço na diferenciação do idioma, 
que restaria de Alencar? Qual a sua posição; a de um 
autor decaído para a literatura vulgar e popular, cuja 
importância literária seria meramente histórica, ou a de 
um escritor de mérito, que encontrou divulgação mercê 
de qualidades especiais, sem diminuição do teor literá­
rio de suas obras? Parece que nos juízos extremados, no 
entusiasmo de alguns de seus contemporâneos, ou na 
frieza dos que vieram depois, há alguma dose de incom­
preensão. É injusto afirmar que os seus índios falam qual 
a natureza lhes ensinou, que o seu estilo é despido de 
retórica, que a sua paisagem é natural e real. Mas pare­
ce que é igualmente injusto condenar tôda a sua obra, 
fazendo uma vaga exceção, cheia de restrições, para os 
livros de fundo indianista, relegando-o à posição de fo­
lhetinista inexpressivo.



A verdade, infelizmente, é que Alencar deixou de 
ser uma leitura literária para se tornar uma leitura po­
pular e, por isso mesmo, os críticos têm sido apressados 
em seu julgamento, e têm errado pela incompreensão 
funda em que se colocam, quando se voltam para um 
romancista que escreveu há um século, em condições 
inteiramente diversas das de hoje, quando a nossa lite­
ratura apenas se iniciava. Para compreender melhor o 
romancista de O Guarani é necessário, antes de tudo, 
situá-lo precisamente no quadro de seu tempo e de seu 
ambiente.

De um modo geral, as características de Alencar po­
dem ser especificadas pelos seus vínculos com um nati­
vismo que se fundamentou em três traços: o indianismo 
romântico, como processo; a exaltação da natureza tro­
pical, como meio; e a busca da diferenciação idiomática, 
como expressão. A tais características, geralmente acei­
tas, é necessário acrescentar, entretanto, duas outras, de 
ordem acessória, já vistas por alguns de seus críticos, e 
que têm importância para a análise de sua obra: a pri­
meira consiste em que Alencar dá realce, pela primeira 
vez no Brasil, a um estilo literário; a segunda, mais evi­
dente ainda, é que Alencar é, na verdade, o fundador do 
romance brasileiro. Não se trata de uma questão de pre­
cedência cronológica, evidentemente, mas de uma ques­
tão de valor qualitativo, de continuidade, de unidade. 
Alencar não só foi um romancista de produção constan­
te, que valorizou o gênero, como — o que é muitíssimo 
mais importante —  levou-o ao grande público, difundiu- 
-o, vulgarizou-o, tornou-o freqüentado. Nesse sentido, 
Agrippino Grieco situou perfeitamente o problema: “ ... 
mas o romance brasileiro, de um modo mais amplo, come­
ça com José de Alencar, o mesmo que foi, durante longos 
anos de abundante e ininterrupta produção, o melhor 
mantenedor dêsse gênero literário e, mesmo morto, con­
tinua a ser, pela irradiação do seu nome, pela leitura



direta dos seus livros ou simplesmente pela recordação 
dos nomes dos seus heróis, o nosso autor mais vivo e o 
supremo valorizador das nossas letras no espírito popu­
lar” . E resume, nesta conclusão feliz: “Fôrça é reconhe­
cer que o nosso melhor romance só começou com o india- 
nista, autêntico ou falso, do Guarani”. A propósito do 
estilo literário, Sílvio Romero frisou suficientemente o 
papel de Alencar, quando escreveu: “Basta dizer, por úl­
timo, que foi o primeiro que deu à prosa, no Brasil, o 
lavor artístico do estilo aprimorado e brilhante, que tem 
sido até agora o mais aprimorado de nossos paisagistas 
e o que mais vigor tem revelado na habilidade de descre­
ver e narrar” .

A tendência em relegar o romancista cearense ao 
plano secundário de autor popular, destituído de reais 
qualidades literárias, funda-se, de maneira geral, em in­
compreensões e em repetições que não resistem a uma 
análise que comece por desprezar as afirmações correntes, 
para colocá-las no crivo da interpretação, revendo julga­
mentos. As acusações contra Alencar podem ser resumi­
das pouco mais ou menos da forma seguinte: seu india- 
nismo era falso e postiço, copiado de modelos estrangei­
ros, particularmente do francês, que já o recebera de se­
gunda mão; seu esforço em prol de uma diferenciação 
idiomática, fundado num nativismo desorientado, não 
deu resultado algum e findou por se neutralizar na pró­
pria obra do romancista de O Guarani; seu senso da 
paisagem era falso — Alencar não conhecia a natureza 
brasileira e descreveu-a sem os recursos da observação, 
apenas fundado numa ênfase lírica que impressionou os 
leitores do tempo; suas personagens são meras idealiza­
ções, não têm vida, como que se apresentam desumaniza- 
dos e falam uma linguagem postiça; seus romances não 
têm estrutura, tudo nêles é trabalho de carpintaria, com 
os enfeites de uma prosa artificial e pomposa; postos de 
parte os trabalhos de fundo indianista, que ainda podem



admitir exame, os romances de cenário citadino ou rural 
não merecem atenção; finalmente: Alencar vive na me­
mória popular menos pelas suas qualidades literárias do 
que pela afinidade que existe, ainda hoje, entre o público 
brasileiro e o romantismo.

Mas se, por outro lado, considerarmos José de Alen­
car dentro do quadro das condições de seu tempo e de 
seu meio ambiente, verificaremos, em primeiro lugar, 
que o romantismo era a escola única. Note-se que não 
escrevemos que era dominante, mas única. Nenhum es­
critor que surgisse naquele tempo poderia aparecer co­
mo realista, por exemplo, tão somente porque o realismo 
não existia. Alencar começou a escrever em 1852, quando 
o romantismo acabava de ser lançado no Brasil, e cons­
tituía na Europa o processo comum. Alencar foi, pois, um 
romântico, e não poderia ter sido outra coisa. Nesse sen­
tido, como em muitos mais, confundiu-se com a sua épo­
ca, foi um intérprete dela. Filiando-se ao romantismo, 
entretanto, Alencar lhe empresta uma significação que 
não possuía no Brasil. Torna-se, por assim dizer, a expres­
são literária do romantismo brasileiro. Vai mais longe, 
porque leva o processo romântico ao grande público, coi­
sa que não ocorrera com as principais figuras do movi­
mento romântico brasileiro, poetas conhecidos de um 
público restrito. Alencar, por outro lado, cria uma prosa 
romântica, que não existia antes dêle, isto é, dá caráter 
literário a um processo que vivera quase que tão somente 
em poesia feita para letrados. Essa prosa romântica, que 
nos parece hoje realmente solene e postiça, constituía, no 
seu tempo, o alimento literário comum. Alencar possuía 
uma intensa imaginação lírica —  é um traço de união 
entre os poetas e os prosadores do romantismo, sem dei­
xar de ser o criador da prosa romântica. E a fôrça lírica 
“só se satisfaz na ênfase” , conforme observou, e muito 
bem, um dos críticos modernos da obra de José de 
Alencar.



Não nos deteremos na análise da coincidência, que 
tanto parece ter impressionado os modernos, entre o mo­
vimento romântico e a autonomia brasileira. A questão 
parece especiosa. O movimento romântico surge, entre 
nós, após a Independência, mas não se deve à Indepen­
dência, como esta não tem origem no romantismo. A 
coincidência, no caso, parece mais da autonomia do que 
do romantismo, que era um processo literário do mundo 
ocidental, em plena vigência. Mas existe no movimento 
romântico brasileiro, sem dúvida, um sentimento nativis- 
ta acentuado. Suas formas de exteriorização foram varia­
das. Nesse sentido, Araripe Júnior, que foi um dos crí­
ticos simpáticos a Alencar, em sua Carta sôbre a Litera­
tura Brasílica, publicada em 1869, acentuava que a nos­
sa literatura devia ser cabloca, infensa às influências es­
tranhas e valendo-se dos elementos de diferenciação dis­
poníveis. Ainda sob êste ospecto, Alencar foi não só um 
reflexo do sentimento literário dominante, como foi tam­
bém o seu grande intérprete, a sua expressão mais des­
tacada .

Alencar pretendeu sempre fazer literatura brasileira 
e, para isso, quis alterar o processo literário de composi­
ção na forma e no fundo, pela escolha de motivos brasi­
leiros. Pretendeu mesmo seguir um plano, e pôs em pri­
meiro lugar a exploração da fase primitiva da vida bra­
sileira, “que se pode chamar aborígene, são as lendas e 
mitos da terra selvagem e conquistada; são as tradições 
que embalaram a infância do povo” , conforme êle pró­
prio observou. Crítica de nosso tempo, Lúcia Miguel 
Pereira compreendeu nitidamente a tarefa que o es­
critor se propunha quando escreveu: “E, todavia, den­
tro do romantismo, que era a expressão única de 
sua época, adotou a atitude mais próxima, não di­
rei da realidade, mas do meio em que vivia. É pos­
sível que a êle se deva o não haverem o nossos ro­
mânticos enveredado pelo subjetivismo puro. O seu 
indianismo, embora falso, correspondia a um estado de



espírito nacional; e, nos limites consentidos pelo seu 
idealismo, buscou fazer “o romance da vida mestiça bra­
sileira, do nosso meio provincial ou sertanejo, com a sua 
paisagem, os seus moradores, os seus costumes, as suas 
atividades peculiares” .

O fundamento nativista da busca de diferenciação 
idiomática não chegou a ser levado por Alencar a limites 
amplos, sem dúvida alguma. Embora constituísse uma 
preocupação constante de sua atividade de escritor, e te­
nha acabado por vir a ser como que o seu testamento li­
terário, conforme já foi observado, a verdade é que, ape­
sar de tudo, êle próprio ficou muito próximo dos mode­
los portuguêses de seu tempo. A tarefa estava acima de 
suas forças. A diferenciação só se transfere para uma 
literatura e adquire nela a sua consistência, quando esta 
literatura ganhou maturidade; numa literatura em es­
boço, como a nossa, no tempo em que êle escreveu, a di­
ferenciação da linguagem literária não poderia mesmo 
vingar. Os modernistas, um século depois, não consegui­
ram senão dar um impulso, desta vez real e profundo, 
para a solução do problema. O êrro, mais uma vez, con­
siste na deformação constante em que nos colocamos, 
vendo uma literatura brasileira onde ela não existe, ven­
do-a desde Gregório de Matos, desde Bento Teixeira, des­
de Anchieta, como querem alguns, quando, a rigor, tudo 
isso não passa de proto-história literária, quando muito. 
Nesse sentido, não seria muito mais justo e de acordo 
com a realidade aceitar o início da literatura brasileira 
com o romance de José de Alencar?

Deixando para o fim o problema do indianismo, res­
ta-nos analisar a ênfase descritiva de Alencar e o caráter 
postiço de suas personagens. Parece-nos, ainda aí, que 
se trata mais de um êrro de interpretação. Se o índio 
não fôsse apresentado com aquelas qualidades, que eram 
meramente literárias, e falando e sentindo daquela ma­
neira, evidentemente falsa em confronto com a realidade



do seu modo de sentir e de expressar, não serviria, sim­
plesmente, para fornecer o fundo do romance nativista, 
em que Alencar pretendia fixar a existência de uma lite­
ratura brasileira. Como escreveu Agrippino Grieco, se “ o 
índio não era assim, devia ser assim”. Isto é, se êle não 
era assim na realidade, devia ser assim em têrmos lite­
rários. Pois isso é de uma evidência espetacular, desde 
que não se tratava de traduzir, em têrmos de realismo, 
a posição do índio, mas de transpor, em têrmos de ro­
mantismo, os motivos indígenas para a literatura. A 
deformação era inevitável. O êrro tem consistido em con­
frontar o índio de Alencar com o índio real, e afirmar 
que aquêle é falso. Está claro que é falso, mas a análise 
é que não está bem posta. O julgamento literário não 
está nesse confronto, mas na verificação isolada do seu 
indianismo, na apreciação dêsse indianismo não como 
relatório naturalista ou antropológico, mas como proces­
so literário, processo idealista sem dúvida, mas estreita­
mente ligado ao ternário e ao conteúdo do romantismo. 
E não só do romantismo brasileiro, mas do romantismo 
em geral.

O indianismo, aliás, foi uma tendência universal do 
romantismo. Esclareceremos, todavia, como o indianis­
mo de Alencar não ancorou apenas na cópia do método, 
tomando-o a Chateaubriand ou a Cooper. A propósito do 
indianismo, entretanto, é interessante anotar as pala­
vras com que Sérgio Buarque de Holanda o aprecia: “Po­
de-se dizer que foi a maneira natural de traduzir em têr­
mos nossos a temática da Idade Média, característica 
do romantismo europeu. Ao medievalismo dos franceses 
e portuguêses opúnhamos o nosso pré-cabralismo, aliás 
não menos preconcebido e falso do que aquêle. Seguía­
mos ainda nesse ponto, com liberdade, os modelos do 
Velho Mundo” . Verifica-se como o indianismo era uma 
saída espontânea, a única existente, por assim dizer, pa­
ra o romantismo brasileiro.



As razões do Erram, entretanto, os que pretendem 
indianismo ver nêle mera cópia dos modelos euro­

peus ou mesmo norte-americanos. A 
valorização do elemento indígena, entre nós, era muito 
antiga, era muito mais antiga do que o romantismo. E, 
a bem dizer, nem era nossa, também, porque se levanta­
ra como movimento generalizado da cultura ocidental. 
Se remontarmos ao tempo, verificaremos as suas origens 
na idealização do índio estabelecida pela literatura je­
suítica, e, mais do que na sua literatura, na sua política, 
não apenas em terras coloniais portuguêsas. Uma gente 
que não se impressionaria com a escravidão do negro, 
levantaria ondas de protesto em tôrno da submissão do 
índio, e de vez que fizera dêle o suporte natural de sua 
obra de catequese, elaboraria os temas de sua grandeza. 
Mas, se não quisermos descer aos primeiros tempos da 
colonização, poderemos ficar nos enciclopedistas, que 
traduziram, de uma maneira tão expressiva, embora 
também falsa do ponto de vista do confronto com a rea­
lidade, o encantamento do europeu ccm o índio, a ten­
dência para torná-lo qualquer coisa feita à sua imagem 
e semelhança, com as suas qualidades e traços — quali­
dades e traços que estão presentes nos índios de Alencar 
— , qualidades e traços que não eram senão os que a cul­
tura do tempo havia forjado para o homem branco euro­
peu, e que êle generalizava, ao julgar com benevolência 
o índio. Em tôrno do interêsse dos pensadores do tempo 
a respeito do índio brasileiro, para não falar do índio em 
geral, é interessante consultar a monografia de Afonso 
Arinos de Melo Franco, O índio Brasileiro e a Revolução 
Francesa.

O indianismo não era pois, apenas uma saída na­
tural e espontânea para o nosso romantismo. Mais do 
que isso, era alguma coisa de profundamente nosso, em 
contraposição a tudo o que em nós era estrangeiro, era 
distante, viera de outras fontes. O indianismo era nati-



vista, efetivamente, não só por coincidir com a fase da 
autonomia e dela provir como conseqüência direta, mas 
porque, logo após o processo da Independência, desen­
volveu-se entre nós um nacionalismo vago e virulento, 
traduzido em jacobinismo desenfreado, de que as nossas 
rebeliões provinciais mostraram traços evidentes. Provar 
que o Brasil podia subsistir sem o português, e que podia 
viver de seus elementos próprios, entre os que estavam 
presentes na tarefa da colonização mas não eram lusos, 
constituía um tema excelente e próprio da época. Dos 
três grupos humanos que haviam colaborado na obra da 
colonização, entretanto, excluído o português, contra o 
qual se voltava aquêle extremado nativismo, só o índio 
servia como fundamento para uma temática rica e agres­
siva. Não podia servir o outro elemento, o negro, em vir­
tude mesmo das condições da estrutura econômica bra­
sileira, herança da fase colonial, ainda com extraordiná­
ria fôrça, que o colocara na mais baixa camada, a do 
trabalho puramente servil.

A valorização do negro, realmente, nunca chegou a 
merecer a atenção dos nossos escritores —  e com muito 
mais forte razão não poderia impressionar um homem 
dos meados do século XIX, que morreu antes que o mo­
vimento abolicionista tomasse corpo. Pertencendo a uma 
classe que condicionava a posição do negro a uma infe­
rioridade irremissível, os escritores do tempo não podiam 
fazer dêle o suporte natural de um movimento nativista 
no plano literário. A atividade literária, no Brasil do 
tempo de Alencar, estava estreitamente condicionada à 
classe dominante, de senhores de terras e de escravos. 
Nessa classe é que se recrutavam os escritores e nessa 
classe é que estavam os leitores. Valorizar o negro corres­
ponderia a entrar em conflito com tais origens. Demais, 
as condições de cultura, os padrões estabelecidos, rele­
gavam o trabalho, que era sinal de subserviência, ao ne­
gro escravo. Não seria possível valorizar o trabalho numa



sociedade escravocrata e latifundiária, em que a diferen­
ça estava, justamente, na situação superior dos que não 
trabalhavam, mas apenas usufruíam. O índio nada tinha 
a ver com o trabalho —  era uma criatura livre, e assim 
o viam os contemporâneos de Alencar. E tinha, além de 
tudo, para a ânsia nativista, um traço de valorização his­
tórica a mais: fôra êle o adversário do português coloni­
zador: êle que, dono da terra, e livre nessa terra, opuse­
ra-se ao domínio luso, lutara contra êsse domínio e fôra 
vencido, sempre combatendo. Podia figurar excelente­
mente o sentimento da autonomia, mas sob uma condi­
ção: a de que, continuando o mesmo índio, estivesse re­
vestido de determinadas qualidades, evidentemente em­
prestadas, que pertenciam à ética da classe dominante.

As fontes do indianismo estavam, ainda mais, na 
própria memória popular. Capistrano de Abreu, que 
juntou, nos seus primeiros anos de atividade como escri­
tor, a tarefa de crítica literária com os seus pendores 
naturais para a investigação histórica, situou, em tra­
balho incluído depois nos Ensaios e Estudos, com uma 
precisão singular, as fontes folclóricas do indianismo. 
Definiu os três ciclos dos contos populares, filiando o in­
dianismo ao terceiro ciclo. Capistrano, com a sua pe­
culiar honestidade, confessava a fragilidade de suas pes­
quisas, fazendo notar que elas haviam sido efetivadas 
somente no Ceará — justamente a terra de Alencar. Tais 
origens folclóricas não escaparam ao romancista, que de­
finiu uma primeira etapa de sua obra como girando em 
tôrno “das lendas e mitos da terra selvagem e conquis­
tada; .. .  as tradições que embalaram a infância do po­
vo” . Estamos longe, pois, do indianismo de cópia servil 
de Chateaubriand e de Cooper. Verificamos, ao contrário, 
as profundas raízes que êsse indianismo tinha lançado 
cm terras brasileiras. Que a leitura de Chateaubriand e 
Cooper também tenha tido a sua influência, no caso pes­
soal de Alencar, é aceitável, e é ainda aceitável que a in-



fluência do primeiro tenha sido maior do que a do se­
gundo, conforme já notara Taunay. Mas já é tempo de 
mostrar como Chateaubriand não é uma leitura popu­
lar, na França, enquanto Alencar o é, no Brasil; enquan­
to Cooper não é matéria literária essencial, ou qualita­
tivamente superior, em sua pátria, Alencar é o criador, 
aqui, do romance brasileiro e o teor literário de sua obra 
merece ainda um grande aprêço, tanto maior quanto 
mais compreendido, em face das condições do seu meio 
e da sua época.

Os elementos caracterizadores do indianismo, pois, 
conforme observou com muita agudeza Mário Camari­
nha da Silva, em artigo de jornal, podem ser assim ali­
nhados: o elemento folclórico, em tôrno do qual Capis­
trano levantou uma pista tão segura; a influência es­
trangeira, vinda através de Cooper e, de forma parti­
cular, de Chateaubriand; o elemento nativista, polari­
zando a tendência antilusa dominante na época e fri­
sando a primazia da contribuição humana que resistira 
ao colonizador português, a qual se constituía na popu­
lação primitiva do continente; o elemento condicionado 
pela escravidão, que forçava a exclusão do negro como 
matéria literária, ficando vedada, pelas condições cul­
turais, em conseqüência da estrutura econômica do país 
recém-independente, a valorização do africano; o elemen­
to idiomático, por último, constituindo a preocupação 
do romancista em afirmar a autonomia literária não só 
através do fundo como através da forma, escrevendo di­
ferente dos portuguêses e mostrando que havia, no Bra­
sil, uma linguagem diferente, ou pretendendo contribuir 
para que houvesse e se afirmasse cada vez mais acentua­
da a diferenciação.

A obra de José de Alencar, surgida numa época em 
que a nossa literatura mal se esboçava, trouxe em si 
traços marcadamente brasileiros. Êle soube confundir-se 
com a sua gente e com a sua época, particularmente



com a sua classe, e foi um intérprete fiel de tôdas elas: 
vê-lo através de condições diversas é deformar o critério 
de julgamento. Sua importância literária é muito gran­
de, quer no sentido da função histórica que exerceu, tra­
balhando a língua com esmero, dando o molde de uma 
forma literária e fundando o romance como gênero po­
pular, quer tomado isoladamente, como intérprete de 
seu tempo, estudioso do seu ambiente, narrador dos seus 
costumes.

O segrêdo da popularidade constante de José de 
Alencar está, sem dúvida, na afinidade que existiu sem­
pre entre o público médio, nem só do Brasil como de 
todos os países em condições semelhantes, e o teor essen­
cial das criações do romantismo. Mas há que distinguir 
uma particularidade que explica a preferência do pú­
blico pelos romances de Alencar às obras de outros ro­
mânticos brasileiros. Esta particularidade é certo, a se­
creta intuição que faz com que muitas vêzes o povo jul­
gue com mais acêrto do que os homens de pensamento, 
e compreenda melhor e, principalmente, sinta mais fun­
do aquilo que tem para êle uma significação real e que 
de fato lhe pertence. No sentido de que povo, entre nós, 
nesta fase, é ainda classe média, em que os padrões ela­
borados pelo colonialismo conservam extrema resistên­
cia; no sentido de que nessa classe é que são recrutados, 
agora, os leitores, em sua maioria; no sentido de que a 
sociedade brasileira conserva ainda muito do que lhe 
proveio da herança colonial.



(UM GUERRILHEIRO DESARMADO)



O MEIO E A LITERATURA

Q uase todos os compêndios de história literária 
começam por apresentar o meio físico e o meio humano 
em que surgiu a literatura que estudam. Isso se tomou 
uma fórmula clássica, copiada, aliás, da história geral, 
da relação da vida dos povos, desde que começou a tran­
sição de uma simples crônica de acontecimentos para as 
narrativas mais simples, em seus fundamentos e em suas 
explicações e conclusões. O historiador busca, assim, 
mostrar o meio em que foi possível surgir a literatura e 
como tal meio influiu nela. Tôdas as tentativas apreciá­
veis que apareceram entre nós, no sentido de apresentar 
o desenvolvimento literário, acompanharam a fórmula 
clássica, de Sílvio Romero a Ronald de Carvalho. Em 
nossos dias mesmo, o projeto de uma grande História da 
Literatura Brasileira — grande pelo menos na extensão 
— conta como volume inicial aquêle que deve apreciar 
“O ambiente social e de cultura, o meio físico e os ele­
mentos étnicos” . A título de exemplo, é significativo 
lembrar que Antônio Sérgio, ainda recentemente, iniciou 
a sua História de Portugal com um volume todo êle de­
dicado ao estudo do meio físico, batizando-o de Iniciação 
Geográfica, e que Caio Prado Júnior estuda, nas primei­
ras páginas de sua Formação do Brasil Contemporâneo, 
a descrição da terra brasileira.

Ora, para fazer um levantamento do meio físico e do 
meio humano é indispensável que o historiador da lite­
ratura tenha alguma coisa mais do que o simples conhe­
cimento literário, uma compreensão muito mais ampla 
do que a mera erudição no terreno específico a que se 
dedica. Se isso é verdadeiro no que diz respeito à repre­



sentação do meio físico, acentua-se mais ainda quando 
se trata do meio humano. É por isso que tais obras têm 
indicado uma evolução interessante, em relação ao pri­
meiro aspecto, deixando de parte teorias geográficas de 
um anticientificismo evidente, mas aceitando ainda, em 
relação ao segundo aspecto, doutrinas e teses que a ciên­
cia já deixou de lado e que se apresentam, por vêzes, 
como asseguradas pela experiência, ou aceitas pela gene­
ralidade, quando deixaram, na verdade, de merecer, de 
há muito, qualquer amparo do especialista.

No caso, o êrro está em que o historiador, não sendo 
um especialista ou não tendo, em cultura geral, a posse 
dos elementos essenciais, vale-se de autoridades outras e 
aceita as suas conclusões como verdadeiras, dando-lhes 
a forma conveniente para situar o desenvolvimento lite­
rário e até mostrar como tal desenvolvimento se enqua­
drou no panorama humano que lhe forneceu a moldura. 
E a repetição de velhos erros vai contribuindo para con­
fundir o espírito de leitores pouco avisados, alastrando 
os males de uma meia-ciência, é de uma pseudo-ciência. 
Não seria necessário citar aqui o compêndio de Ronald 
de Carvalho, em que o diletantismo do autor criou e di­
vulgou em muitos casos fórmulas inteiramente desca­
bidas .

Em tempos bem mais recuados, quando apenas se 
esboçava entre nós a formulação de uma história geral 
e de uma história literária, o pensamento científico es­
tava fortemente influenciado pela obra de Buckle, a 
História da Civilização na Inglaterra. Buckle dedicou aí 
um pequeno espaço ao Brasil, e os seus conceitos, vindos 
de autoridade tão em evidência, encontraram entre nós 
uma, generalizada aceitação. Em uma súmula apressada 
e esquemática, Buckle afirmava que as civilizações an­
tigas desenvolveram-se nos países onde as condições de 
vida eram fáceis, nas penínsulas, à margem dos grandes 
rios, regiões em que eram abundantes o calor e a umi­
dade. O Brasil, entretanto, para o pensador inglês, cons­



tituía uma exceção, em virtude do efeito, em nosso meio, 
dos ventos alíseos, das chuvas torrenciais e dos miasmas. 
Em conseqüência, segundo as suas considerações, não 
chegara a se desenvolver, em nosso território, uma civi­
lização primitiva, e deveríamos permanecer num invete­
rado barbarismo.

A influência do meio físico, segundo Buckle, pro­
cessa-se por efeito de quatro fatores: o clima, a alimen­
tação, o solo e o aspecto geral da natureza. O pensador 
britânico aprecia os efeitos de cada um dêles sôbre o meio 
brasileiro, dedicando algumas páginas eloqüentes ao cli­
ma. Depois de exaltar a natureza, em que a forte umi­
dade teria produzido um quadro de exuberância vegetal 
extraordinária, apresenta a sua primeira restrição: “En­
tre esta pompa e esplendor da natureza, porém, nenhum 
lugar foi deixado para o homem! . . .  É reduzido à insig­
nificância pela majestade que o cerca. As forças que se 
lhe opõem são tão formidáveis que êle nunca con­
seguiu fazer-lhes frente, nunca foi capaz de resistir à 
sua acumulada pressão. O Brasil todo, a despeito de 
suas inúmeras vantagens aparentes, tem permanecido 
inteiramente inculto, vagando seus habitantes selvagens 
e impróprios para resistir aos obstáculos que a generosi­
dade da natureza pôs em seu caminho. Os aborígenes, 
como todo povo na infância da sociedade, foram adver­
sos a emprêsas e, sendo desconhecedores das artes com 
que se removem os obstáculos físicos, nunca intentaram 
opor-se às dificuldades que obstaram ao seu progresso 
social” .

Mostra, em seguida, a inanidade do esforço dos pró­
prios elementos europeus para fazer alguma coisa nessa 
terra tão prodigiosa, mas ao mesmo tempo tão nefasta: 
“Estas dificuldades, entretanto, são tão sérias que du­
rante cêrca de quatro séculos os recursos da ciência 
européia têm sido em vão empregados no intuito de afu­
gentá-las Ao longo da costa do Brasil tem sido introdu­
zida, vinda da Europa, uma certa cópia de cultura que



os naturais por seus próprios esforços nunca teriam al­
cançado. Tal cultura, porém, em si mesma muito imper­
feita, nunca penetrou nos recessos do país, e no interior 
até agora existe um estado de coisas semelhante ao que 
dantes existia. O povo ignorante e, além disso, brutal, 
não praticando nenhuma restrição, e não reconhecendo 
lei alguma, continua a viver em seu antigo e inveterado 
barbarismo. Neste país, as causas físicas são tão ativas e 
produzem o seu império em uma escala de tal magnitu­
de, que tem sido até hoje impossível escapar aos efeitos 
de sua ação combinada. Os progressos da agricultura são 
paralisados por florestas intransponíveis, e as colheitas 
são estragadas por inumeráveis insetos. As montanhas 
são por demais altas para serem escaladas; os rios por 
demais largos para serem vadeados ou cobertos com 
pontes; cada coisa foi aí produzida para reprimir o pen­
samento humano e conter a sua crescente ambição. Des­
tarte, as energias da natureza têm encadeado o espírito 
do homem. Nenhures é tão penoso o contraste entre a 
grandeza do mundo externo e a pequenez do interno. O 
pensamento, intimado por essa luta desigual, não só tem 
sido incapaz de avançar como, sem o auxílio estrangeiro, 
teria indubitàvelmente recuado” .

Em seguida, passa Buckle ao exame da situação do 
homem em face do meio, particularmente em conseqüên- 
cia da pressão climática: “Os hábitos do povo são tão 
bárbaros como dantes e, quanto a seu número, é muito 
mais digno de notar-se que o Brasil, a região onde mais 
do que nas outras os recursos físicos são mais poderosos, 
onde os animais e vegetais são mais abundantes, onde o 
solo é regado pelos rios mais nobres e a costa ornada 
pelos melhores portos, êste imenso território que é maior 
doze vêzes o tamanho da França, contém uma população 
que não excede a seis milhões de almas. Estas conside- 
ções suficientemente explicam porque é que em todo o 
Brasil não existem monumentos da mais imperfeita ci­
vilização, nenhum sinal de que o povo tenha, em período



algum, saído por si mesmo do estado em que se achava 
quando o seu país foi descoberto. No Brasil, o calor do 
clima foi acompanhado por uma irrigação dupla, prove­
niente, de um lado, do imenso sistema fluvial próprio da 
costa oriental, e, de outro, da abundante umidade depo­
sitada pelos ventos gerais. Desta combinação resulta que 
a fertilidade sem igual, tão grande quanto podia interes­
sar ao homem, derrocou os cálculos dêste, paralisando 
seu progresso por uma exuberância que, se fôsse menos 
excessiva, o teria ajudado” .

Não satisfeito com um quadro de côres tão sombrias, 
Buckle alongou o seu estudo e mostrou o que, a seu ver, 
eram as origens climáticas dos males humanos: “A cons­
tituição dos indígenas testemunha a influência enerva- 
dora do clima: todos os observadores assinalam nêles o 
contraste da fraqueza radical, do relaxamento dos teci­
dos, da indolência e da apatia, com a exaltação do siste­
ma nervoso, o fogo das paixões, os borbotões desordena­
dos de atividade física e moral. O enfraquecimento geral 
destas raças é também favorecido pela natureza do regi­
me alimentício, pouco reparador no fundo, apesar dos 
condimentes incendiários com que se reforçam para des­
pertar a inércia de seus órgãos digestivos, enfraquecidos 
pelos excessos venéreos, que cometem pelo estímulo es­
pecial do clima, pelas desordens de tôda espécie a que 
os levam sua luxúria natural, a ociosidade e o despudor 
dos costumes” .

Não é surpreendente que tais idéias, apresentadas 
por autoridade intelectual e de origem, tivessem reper­
cussão entre nós, que muitos brasileiros, incapazes não 
por culpa sua ou do clima para a análise severa e mi­
nuciosa de tantos despropósitos, entrassem a repeti-los, 
certos de sua infalibilidade. Tais idéias têm circulação 
ainda hoje, e não se pode afirmar, a rigor, que essa cir­
culação se processe apenas nas camadas incultas. Pelo 
contrário, muito ensaio de interpretação tem dado gua­
rida a um sistema de inverdades dêsse porte, preferindo



os seus autores, no nosso próprio tempo, o verbalismo 
vazio a qualquer outra tentativa de exame que acabaria 
por deixar a nu a pretensa ciência de Buckle, que já para 
o seu tempo não era válida, e que agora carece de todo 
e qualquer vislumbre de mérito.

Os escritores daquela fase, os que receberam, pouco 
depois de lançadas, tais idéias, mesmo os que as comba­
teram em parte, discutindo o que tinha de superficial — 
que os rios não eram tão grandes, que as montanhas não 
eram tão altas, que o calor não era tão intenso — , não 
ficaram imunes aos seus efeitos. Sílvio Romero, por 
exemplo, discute, nas primeiras páginas da sua extensa 
História da Literatura Brasileira, as teorias de Buckle e 
sua aplicação ao caso brasileiro. Nega, em grande parte, 
a sua exatidão, o que já foi alguma coisa. Mas aceita 
muitas de suas conclusões. E chega a escrever frases 
como esta: “É o que explica a precocidade de nossos ta­
lentos, sua extenuação pronta, a facilidade que temos em 
aprender e a superficialidade de nossas faculdades in­
ventivas” . Para acrescentar logo adiante: “O trabalho 
intelectual é, no Brasil, um martírio: por isso pouco pro­
duzimos; cedo nos cansamos; envelhecemos e morremos 
depressa” . Conclusão desalentada para males cujo re­
médio, no modo de ver do polemista e historiador, estaria 
mais “em um regime dietético acertado e caprichoso do 
que mesmo em um bom regime político” .

Em função do que escrevera Buckle, embora negan­
do veracidade às suas observações e principalmente à 
conclusão desalentada do inveterado barbarismo a que 
nos condenava, Sílvio Romero traçaria um quadro de 
tons negros e severos: “A nação não ama de frente a na­
tureza, nem se une a ela pela ciência, ou pela arte. Os 
moços quase nunca têm uma inspiração sua, nacional, 
brasileira; não neutralizam a fraqueza original de nosso 
espírito pelo regime saudável da ciência, pelo estudo sé­
rio e pela higiene do corpo. Não conhecem os segredos do 
pensamento original e autonômico, nem procuram casar



as suas idéias aos arroubos de nossa natureza. Os litera­
tos preferem desconhecer o país e o povo, seqüestrar-se 
d’alma nacional e viver enclaustrados nas cidade, entre­
gues ao sonho polucional de umas cismas raquíticas; 
abandonados, segundo a frase gráfica de um escritor eu­
ropeu, a uma espécie de extravasamento, de onanismo 
intelectual. O rapaz aos vinte anos, entre nós, quase sem­
pre está viciado, e aos trinta é velho de corpo e de es­
pírito” .

Não é espantoso, pois, que um século após a publi­
cação do livro de Buckle, um estudioso brasileiro, e dos 
mais conceituados, e realmente daqueles que possuíam 
lastro intelectual apreciável, tenha escrito um Retrato 
do Brasil em que cada capítulo tinha por título um vício, 
que o ensaista considerava inerente à natureza do ho­
mem brasileiro, apresentando-os como os grandes mo­
mentos da sua história. Se o próprio Sílvio Romero, que 
se destacava pelos seus estudos e pela intrepidez de seu 
pensamento, pela intuição de veracidade que nunca o 
abandonou, apesar de seus erros, e ainda que tolhido 
muitas vêzes pela paixão de guerrilheiro das letras, vei­
culava e aceitava conclusões anticientíficas mais do que 
antibrasileiras, que esperar de ensaistas que não se dis­
tinguiam pela mesma autonomia de espírito?

Sílvio chegava ao ponto de acusar a geração dos poe­
tas românticos, aquêles que morreram cedo, como se ca­
da um tivesse culpa de sua enfermidade ou fôssem todos 
apenas vítimas de uma condição coletiva que marcaria o 
homem, entre nós, de forma indelével, condenando qual­
quer esforço: “É a razão de tôda essa galeria pátria, 
merencória e sombria, de tísicos e histéricos, mortos an­
tes dos trinta anos, onde estão Álvares de Azevedo, Ca- 
simiro de Abreu, Bernardino Ribeiro, Castro Alves, Jun­
queira Freire, Macedo Júnior, Dutra e Melo, Franco de 
Sá, e muitos e muitos outros extenuados ao sol da pátria, 
é certo; mas também desorientados pelas quimeras de 
uma educação misantrópica e prejudicial” . E aduzia,



como severa condenação: “Todos êstes môços são um 
mau exemplo para nós os de hoje; havemos mister de 
tipos mais varonis, de lutadores mais valentes” .

Se isso é uma parte de apresentação da literatura 
brasileira, a que foi feita por um de seus grandes mes­
tres, a que permanece para muitos como um monumento 
de erudição, que dizer daquelas feitas por Ronald de Car­
valho e quejandos, circunscrita ao gôsto e às preferên­
cias de apressadas leituras? O êrro vive, realmente, da 
repetição, e na repetição adquire dimensões de verdade. 
Da repetição de idéias, interpretações, conclusões tão 
disparatadas, viveram as aparentes verdades que nos 
condenaram, porque provínhamos de uma raça inferior, 
porque tínhamos um clima condenado, porque éramos 
por natureza atrasados e preguiçosos, porque estávamos 
sujeitos a doenças tropicais, porque jamais conseguiría­
mos ser alguma coisa de ponderável, porque não estáva­
mos em condições de governar e menos ainda de explo­
rar a nossa própria terra — e também de elaborar uma 
literatura original. A tudo isso, os nossos homens de pen­
samento concederam foros de verdades, repetindo-as, 
como se verdades fôssem. Que interêsse tinham nisso os 
demais, os que as haviam forjado? Apenas aquêle de nos 
distrair e entorpecer o espírito para que jamais viésse­
mos a tentar descobrir as verdadeiras razões de tantas 
mazelas.

Um crítico militante Um dos sintomas mais eviden­
tes da imaturidade intelectual 

ainda tão comum entre nós consiste no inveterado hor­
ror à análise e à crítica. Em tal ambiente, não raro es­
terilizado pela inércia e pela rotina, tôdas as afirmações, 
mesmo as mais audaciosas e infundadas, ganham foros 
de verdades. Enquanto isto, os textos dos nossos grandes 
escritores continuam, em regra, puros, intocados. As re­
edições das grandes obras, com que pretendemos assi­
nalar alguma coisa de melhor, pouco ou nada de novo



apresentam em relação com as primeiras edições. Raras 
as obras que têm merecido comentários sérios, revisões 
criticas, anotações fundamentadas, esclarecimentos lúci­
dos. Lemos, hoje, Euclides da Cunha nos mesmos textos 
em que o leram os nossos pais. Lemos Sílvio Romero nos 
mesmos textos em que êle apareceu aos que o conhece­
ram há meio século.

Introduções, notas, atualização de textos, são proe­
zas esporádicas, inteiramente fora do habitual. Algumas, 
existindo, revelam apenas impreparação. Há introduções 
críticas a obras nossas que revelam o mais absoluto des­
conhecimento das condições em que elas apareceram. 
São raros os exemplos que podemos indicar de edições 
em que, seja pelo anotador, seja pelo prefaciador, encon­
tramos um guia para a leitura, anotações críticas, uma 
atualização de problemas. Ninguém pode ser dono senão 
da ciência de seu tempo, quando chega a êsse máximo. 
Ora; a ciência está em constante desenvolvimento, con­
forme já propalava o conselheiro Acácio... Trabalhos 
de natureza científica necessitam constante atualização 
e nisso não vai nada que desabone autores que escreve­
ram num passado em que a ciência não havia percorrido 
ainda determinados caminhos. O debate de idéias defen­
didas por autores que viveram em outro tempo só pode 
ser estabelecido na base da relatividade da ciência no 
instante em que viveram e produziram. Qualquer estu­
dante de curso secundário de hoje, mesmo nas condições 
lamentáveis a que está relegado o ensino entre nós, faria 
figura brilhante ao lado de Aristóteles. Mas Aristóteles 
é Aristóteles, apesar de tudo, e o estudante do exemplo 
não passa de um principiante.

Tomemos o caso de Sílvio Romero — um entre mui­
tos —  para mostrar ao vivo a necessidade a que nos refe­
rimos. É indispensável, antes de mais nada, frisar que 
Sílvio Romero viveu num tempo em que os nossos ho­
mens de letras não fugiam ao debate de problemas que, 
não sendo específicos de sua tarefa, interessavam a to­



dos. Se reconstituirmos, ainda que sumàriamente, aque­
la época, verificaremos como os escritores participavam, 
e alguns fundamente, da discussão política, colocada 
esta na sua melhor significação. Sílvio Romero interes- 
sou-se por todos os grandes problemas de seu tempo. 
Participou do debate que se desencadeou em tôrno de 
cada um. Teve uma posição. Defendeu-a com os arremes­
sos de seu espírito vivo e inquieto. Escrevendo uma His­
tória da Literatura Brasileira, que até hoje permanece 
como obra de interêsse indiscutível, teve oportunidade, 
em suas páginas, desde as primeiras, desde as de intro­
dução, de dar a sua palavra a propósito dos assuntos que 
mais interessavam ao Brasil naquele momento. Por tra­
tar de literatura, não se viu desobrigado de apreciar os 
referidos assuntos, fugindo ao debate dêles. Muito ao 
contrário, deu-lhes um lugar, chamou a atenção do pú­
blico para êles, e discutiu-os, conforme verificaremos.

Discutiu-os, entretanto, como não podia deixar de 
ser, com a ciência de seu tempo, com os elementos de 
informação que estavam ao seu alcance. E também — 
e ainda aqui de forma coerente — com os prejuízos, os 
preconceitos, os erros mesmo que então tinham vigência. 
Ao abordar os pontos de vista do formidável lutador ser­
gipano, o nosso primeiro ato deve ser sempre, o de home­
nagem a quem soube, de forma inequívoca, cumprir o 
dever mais elementar do homem de pensamento, que é 
o de participação efetiva nos acontecimentos relevantes.

Sílvio Romero teve a primeira edição de sua História 
da Literatura Brasileira lançada em 1888, o ano da Abo­
lição. No prólogo a essa edição pode-se sentir bem a res­
sonância do acontecimento que acabava de dar ao país 
um dos seus instantes mais fecundos. Sílvio, nas linhas 
introdutórias, deixa o seu depoimento a respeito. São 
palavras que merecem atenção, tanto nos vimos desvian­
do da verdade e da objetividade, no trato de um proble­
ma tão importante como o do trabalho servil. Já naquele 
momento era comum repetir que a hora era de gravida-



de: “O momento político e social é grave, é gravíssimo. 
Os problemas que nos assediam, a despeito de havermos 
arredado o trambolho da questão servil, são ainda muito 
sérios, são da índole daqueles que decidem do futuro de 
um povo” . Estas palavras não escondem a participação 
do autor nos debates. Nem êle fica apenas na simples 
menção dos problemas: vai mais adiante e traz cada um 
à tona, para definir o seu ponto de vista. Esclarece, en­
tão: “Quando aludo a problemas desta natureza, dêsses 
que assinalam épocas na vida das nações, não me refiro 
a certas teses de caráter terciário, simples regulamenta­
ções internas, como casamento civil, registro civil, cemi­
tério secularizado e quejandas, necessárias por certo às 
populações acatólicas do país, mas só por si incapazes 
de constituir um programa de reformador sério” .

Quais os problemas que poderiam, pois, constituir 
“um programa de reformador sério” ? Sílvio Romero não 
demora em enumerá-los, com a clareza comum ao seu 
pensamento e a forma direta e pessoal de dizer as coisas 
que foram características estimáveis de sua personalida­
de invulgar: “Nossos problemas capitais na atualidade 
se me afiguram ser alguns reais, outros levantados pela 
impaciência e desorientação dos agitadores da opinião. 
Uns e outros na hora atual são: pela face política — 
federalismo, república e organização municipal; pela 
face econômica — velho e temeroso problema da eman­
cipação dos escravos está substituído por três outros — 
o aproveitamento da fôrça produtora do proletariado, a 
organização do trabalho em geral, a boa distribuição da 
propriedade territorial; pelo lado social —  colonização 
estrangeira, grande naturalização, reforma do ensino 
teórico e técnico” . Antes de discutir os pontos de vista 
de Sílvio Romero, é interessante lembrar que êle frisava 
a participação de todos os homens esclarecidos no desen­
volvimento das soluções que propunha: “Todo homem 
que empunha uma pena no Brasil deve ter uma vista



assentada sôbre tais assuntos, se êle não quer faltar aos 
seus deveres, se não quer embair o povo” .

Está claro que Sílvio Romero assumia uma posição 
a que não se lhe poderia negar o aplauso. Não fugia ao 
debate dos problemas que interessavam a sua gente: 
trazia êsse debate para o texto de suas obras, ainda as 
menos especializadas nesse sentido. Por tratar de litera­
tura, não se entendia escusado de abordar temas estra­
nhos ao que era específico de sua tarefa circunstancial. 
Muito ao contrário, pregava a participação, falava em 
deveres a que se não podia faltar, e mencionava a falha 
de embair o povo. Tinha, pois, uma posição definida. 
Pregava que todos a tivessem. Acentuava a obrigação do 
escritor nesse sentido. Estava sob a influência da vibra­
ção trazida pelo ato da regente, que concedera liberdade 
ao trabalho, e já indicava outros problemas e outras so­
luções .

Estaria êle propondo bem as reformas de que neces­
sitava o país? Se não, propunha pelo menos de acordo 
com o seu ambiente. Tocava, é certo, em pontos sensíveis, 
que até hoje aguardam a coragem dos homens públicos: 
a distribuição da propriedade da terra, a organização do 
trabalho, o aproveitamento da fôrça do proletariado que, 
nessa época, começava a aparecer nos núcleos urbanos, 
como elemento já ponderável, alterando a fisionomia da 
sociedade brasileira. Dava importância, também, a as­
pectos secundários, meras questões formais, já equacio­
nadas e até em vias de solução algumas, aquelas que en­
globava dentro do plano político, a república, a federa­
ção, a organização municipal. Julgava problemas sociais 
a imigração, a naturalização em conjunto, a reforma do 
ensino, no que seria repetido, como até hoje se verifica, 
por todos os que, temendo tocar no essencial, ficam bor­
dejando em tôrno do acessório. Imigração, grande núme­
ro de naturalizações, reformas de ensino, não teriam 
fôrça, sem dúvida alguma, qualquer que fôsse a solução,



para alterar a fisionomia brasileira naquilo em que ela 
se apresentava mais retrógrada, naquilo em que ela fixa­
va a sua natureza, a sua estrutura, naquilo que era pro­
fundo.

Sílvio Romero aprecia, em seguida, o desenvolvi­
mento do problema abolicionista, mostrando as suas fra­
quezas, os seus erros, o jôgo de vaidades que se estabe­
lecia no instante em que chegava à vitória, espetáculo a 
que estamos acostumados no Brasil, quando mais vale 
parecer do que ser, mais vale ostentar do que trabalhar. 
Situando aquêle desenvolvimento, o historiador mos­
tra, no momento em que apareciam tantos donos da 
idéia abolicionista, que “a raça negra foi liberta porque 
merecia sê-lo, e quem a libertou foi principalmente o po­
vo brasileiro” . Não se esquecia de mencionar a particula­
ridade que residia no “fato do escravo começar já então 
a ser um trambolho, uma desvantagem diante do traba­
lho livre” , revelando compreensão num instante em que 
os transbordamentos de entusiasmo concorriam para es­
conder os traços objetivos do quadro em que o abolicio­
nismo trabalhara e vencera. Quadro em que, aliás, Sílvio 
Romero se colocara numa posição tida por muitos como 
escravocrata porque contrariava pontos de vista que vi­
nham ganhando adeptos constantemente. Posição falsa, 
evidentemente, mas jamais escravocrata que nos dispen­
samos de apreciar aqui.

Quanto à reforma republicana, Sílvio Romero batia- 
-se pelo seu advento, vendo nela mais do que seria de 
esperar, e aconselhando, com evidente imprecisão: “Lu­
temos pela república que funde a liberdade e o desenvol­
vimento cultural da nação” . Confundir o problema da 
liberdade, certamente o da liberdade individual, e o do 
desenvolvimento da cultura com uma simples reforma 
de figurino político era demonstrar ausência de claro e 
objetivo entendimento. Em Sílvio Romero tais contrastes 
aparecem com freqüência. Vemos, ao lado de intuições 
importantes e de uma compreensão por vêzes nítida dos



acontecimentos e do quadro, lances de flagrantes incom­
preensões, proposições vazias de sentido.

Assim acontece, por exemplo, quando considera o 
problema da federação “assunto muito sério e, pelo que 
toca ao futuro do povo brasileiro, bem mais considerável 
do que a própria emancipação da escravatura” , confun­
dindo um problema profundo, como aquêle que afetava 
o trabalho e que, portanto, estava intimamente associa­
do à sorte do nosso povo, em exato sentido, com um pro­
blema superficial, que atraía as atenções, face à centra­
lização monárquica, na sua poderosa reação contra tôdas 
as forças que se haviam gerado e começavam a atuar so­
bre a estrutura colonial da produção brasileira, forças 
que, desorientadas e ainda fracas, ficaram podadas no 
sentido que poderiam imprimir ao quadro nacional, de­
saguando em reformas inócuas, que deixavam intacto 
tudo o que o regime colonial havia levantado nos seus 
três séculos de vigência.

Ante as reformas federativa e republicana, que acei­
tava, Sílvio Romero temia pelo ideal de unidade, como 
muitos outros, confundindo os planos em que se desen­
volviam os problemas. Confusão que não foi apenas sua, 
mas que se generalizou, que teve adeptos e que contri­
buiu bastante para enfraquecer a campanha em que se 
haviam empenhado os seus partidários. Não eram pou­
cos os que pressentiam, na federação e na república, um 
fermento dissociador, ante o qual a grandeza geográfica 
e a diversidade de desenvolvimento ganhariam aspectos 
novos e poderosos, concorrendo para destruir um patri­
mônio em que os brasileiros viam tantos e tão evidentes 
sinais de importância.

Fatores da literatura Nos “Fatores da Literatura
Brasileira” , abrindo a sua obra 

monumental sôbre o nosso desenvolvimento literário, 
Sílvio Romero faz uma ampla exposição a respeito do 
meio físico e do meio social, em que podemos encontrar



uma súmula de suas idéias fundamentais. Deixando de 
lado o primeiro dos capítulos daquela parte (o que se 
refere às divisões do desenvolvimento literário no tem­
po), verdadeira introdução à obra que apresenta em se­
guida, devemos atentar para os capítulos seguintes, em 
que se encontram as referidas idéias, expostas com pre­
cisão quase sempre, mas sempre com a veemência que 
caracterizou o crítico sergipano.

Logo no segundo capítulo encontramos matéria pa­
ra amplos debates, pois êle se refere às teorias sôbre a 
história do Brasil, assunto velho, como se vê, e que vem 
sendo apresentado como novo, agora, por espíritos pre­
tensamente originais. Não nos esqueçamos que Sílvio 
Romero escreveu sob a poderosa influência dos estudos 
que, a propósito de ciências naturais, sacudiram os cír­
culos interessados, na últimas décadas do século X IX . 
Por isso não nos devemos surpreender, que êle mencione, 
logo às primeiras linhas: “A darwinnização da crítica é 
uma realidade tão grande quanto é a da biologia” . Pa­
ra ampliar o seu pensamento, em seguida: “A poderosa 
lei da concorrência vital por meio da seleção natural, a 
saber, da adaptação e da hereditariedade, é aplicável às 
literaturas, e à crítica incumbe comprová-la pela análi­
se dos fatos” .

Sílvio Romero passa, então, a apreciar as diversas 
teorias da história do Brasil, que eram, em seu tempo, 
as de Martius, de Buckle, de Oliveira Martins, dos com- 
tintas e dos discípulos de Spencer. A dissertação de Mar­
tius, formulada em 1843, sob o título Como se deve es­
crever a história do Brasil, despertou, desde o seu apa­
recimento, muito interêsse entre aquêles que se ocupa­
vam dos estudos brasileiros. Colocá-la como uma teoria 
da nossa história parece-nos hoje bastante forte. Teve, 
entretanto, os seus méritos, levada em consideração a 
questão de tempo, com a sua decorrência natural, a do 
desenvolvimento das ciências da sociedade. Ainda hoje, 
não é raro encontramos referências àquele estudo, lido



como atual e tido como podendo fornecer bases para pes­
quisa e levantamento da história brasileira. Idéia de lei­
gos, certamente, mas com divulgação que lhe confere 
uma fôrça que não devemos, bem ponderadas as coisas, 
admitir como demasiado grande. Ao tempo de Sílvio Ro- 
mero, a dissertação de Martius parecia a última palavra. 
Era, realmente, um passo à frente, embora um passo me­
nor do que parecia aos que, apegados à simples e estéril 
cronologia, não podiam dar novo sentido a tais estudos.

Martius, como quase todos os homens de ciência de 
seu tempo aliás, fazia puro etnocentrismo. Sua doutri­
na, para dar à dissertação a pomposa palavra com que 
a honrou Sílvio Romero, consistia em tomar por base 
a contribuição dos elementos das três raças que aqui 
“ concorreram para o desenvolvimento do homem” . Não 
é necessário estabelecer que, agora como sempre que nos 
referimos à palavra, raça significa o que se entendia pelo 
vocábulo nos fins do século XIX. O pensamento do sábio 
alemão fica suficientemente claro com a citação de um 
trecho do seu trabalho: “Cada uma das particularidades 
físicas e morais que distinguem as diversas raças ofere­
cem a êste respeito um motor especial; e tanto maior 
será a sua influência para o desenvolvimento comum 
quanto maior fôr a energia, número e dignidade da so­
ciedade de cada uma dessas raças. Disso necessàriamen- 
te se segue que o português, como descobridor, conquis­
tador e senhor, poderosamente influiu naquele desenvol­
vimento, o português que deu as condições e garantias 
morais e físicas para um reino independente, se apre­
senta como o mais poderoso e essencial motor. Mas tam­
bém de certo séria um grande êrro para todos os prin­
cípios da historiografia pragmática se se desprezassem 
as forças dos indígenas e dos negros importados, forças 
estas que igualmente concorreram para o desenvolvi­
mento físico, moral e civil da totalidade da população. 
Tanto os indígenas como os negros reagiram sôbre a 
raça predominante” .



Sílvio Romero aceita, em conjunto, o que chamou 
doutrina de Martius, mas acusa o naturalista bávaro de 
duas falhas fundamentais: a de não ter sequer feito 
menção “do que devemos, em nossa vida geral, aos três 
fatores principais de nossa população” , e a de ter dei­
xado esquecido o mestiço. Falta, assim, segundo o ponto- 
de-vista de Sílvio Romero, “nexo causal” à doutrina de 
Martius. Não se demora o autor da História da Literatu­
ra Brasileira na análise da conhecida dissertação. “Re­
sume-se a transcrever dela um trecho, a reafirmar-lhe 
os méritos e a estabelecer as suas ressalvas. Não era pre­
ciso mais, evidentemente. Seria inútil demorar-se no es­
tudo de um trabalho circunstancial, de homem a quem 
os estudos da especialidade eram estranhos, embora do­
tado de saber invulgar em outra especialidade e de co­
nhecimentos gerais muito amplos.

Entra Sílvio Romero, em seguida, na análise da teo­
ria exposta pelo historiador inglês H. T. Buckle. Esta­
mos, agora, diante de uma concepção climática, concep­
ção que não seria a primeira e estaria longe de ser a úl­
tima. Os estudiosos do nosso tempo conhecem bem o su­
cesso alcançado pelos trabalhos do geógrafo americano 
E . Huntington, que, chegou às mais curiosas conclusões 
a propósito do desenvolvimento humano, em estatísticas 
e observações que o levaram a considerar o clima um dos 
fatores principais na vida das coletividades, condicio­
nando, senão determinando, o seu - progresso ou o seu 
atraso. Pois em Buckle vamos encontrar um antecessor 
ilustre do mencionado geógrafo, apenas com mais ilus­
tração, brilho maior e talvez menos dogmatismo. Com 
os mesmos erros, no fim de contas, e com os mesmas re­
flexos para o caso brasileiro, que é o que nos interessa.

Buckle dividia as leis que dirigem a história em fí­
sicas e mentais, subdividindo as últimas em intelectuais 
e morais. Entre as leis físicas, que regulariam o desen­
volvimento histórico, colocava o clima, a alimentação, o 
solo e o aspecto geral da natureza. Negava a distinção



originária das raças, explicando-lhes as diferenças pos­
teriores segundo as leis que formulou. Sílvio Romero le­
vantava-se contra êsse critério, entendendo que as raças 
haviam surgido diferentes, concorrendo o clima apenas 
para manter essas diferenças. Buckle dividia a civiliza­
ção em dois grandes compartimentos: o da Europa e o 
de fora da Europa. Ainda aí Sílvio negava as conclusões 
do autor inglês.

“Esta distinção é caprichosa” —  escrevia êle. E con­
tinuava: “A civilização só é antiga e moderna, oriental 
e ocidental, da Europa ou extra-européia nos livros me­
díocres de filosofia da história, que assinalam leis con­
traditórias para cada uma delas. No vasto e completo 
conceito, ela é uma só, que, evolucionalmente se vem de­
senvolvendo até nós” . Nesse ponto, parece incontestável 
que a boa doutrina estava com o crítico brasileiro. Tais 
linhas, aliás, serviriam ainda hoje, para alertar os in­
cautos que aceitam a existência de duas civilizações, 
uma oriental e outra ocidental, repartidas por misterio­
so merediano, que ninguém pode dizer por onde passa.

Aferrado à doutrina que criara arbitràriamente, 
Buckle achava que as condições físicas de determinadas 
regiões haviam proporcionado o aparecimento das gran­
des civilizações. Calor e umidade, fertilidade da terra e 
um vasto sistema fluvial, eis o que admitia como cons­
tituindo condições ideais para o aparecimento e o desen­
volvimento da civilizações importantes. Entrava, então, 
nos exemplos históricos, e apontava os da índia, do Egi­
to, do México e do Peru. No caso do Brasil, como o meio 
físieo estava indicando, segundo aquela sua doutrina, 
onde deveríamos estar presenciando uma das civiliza­
ções destacadas, atalhava o problema com a desculpa de 
que isso não acontecera em virtude da existência dos 
ventos alíseos. Não é preciso ir adiante para verificar 
como o pensador inglês não passou, no fim de contas, de 
um Huntington do século XIX. Sílvio não lhe acompa­
nha os passos e, alinhando as suas idéias, acrescenta



muitos reparos. Mas não deixa de seguir alguns de seus 
pontos de vista e, de um modo geral, acha-o interessante: 
“Reforçado o seu sistema pelas novas concepções do dar- 
winismo, a exemplo de Bagehot, é êle um bom sistema 
da história científica” — declara, a certa altura. Era 
muito, para o autor da História da Civilização na In ­
glaterra.

Ao apreciar as teorias de Buckle, Sílvio Romero 
procura alguns apoios para contraditá-las. Implica prin­
cipalmente com a questão do clima. Vai encontrar re­
forço, então, em Michel Levy, higienista francês hoje 
totalmente esquecido. Levy, como era hábito no tempo, 
levanta verdadeiro libelo contra os climas quentes, e 
exagerando as suas mazelas. Pois Sílvio encontra veraci­
dade em muitos dos conceitos daquele pretenso higienis­
ta, e afirma mesmo, a respeito de um de seus quadros, 
a propósito da influência esterilizante dos climas cáli­
dos, que “é a descrição mais ou menos exata do Brasil. 
Temos uma população mórbida, de vida curta, achacada 
e pesarosa em sua mor parte” . Mas se pergunta, adian­
te: “E que relação tem isto com a literatura brasileira?” 
para responder, sem demora: “Tôda. É o que explica a 
precocidade de nossos talentos, sua extenuação pronta, 
a facilidade que temos em aprender e a superficialidade 
de nossas faculdades intuitivas” . Por aí se verifica co­
mo Sílvio Romero, apesar de tudo, aceitava e veiculava 
teorias que estavam muito distantes de qualquer funda­
mento científico —  êle que procurava estar em dia com 
as ciências e que desejava imbuir de sólidos alicerces 
científicos tôdas as suas observações e conclusões. Ve­
mos que aceita o clima como causa da precocidade de 
alguns dos nossos talentos, como origem de nossa super­
ficialidade. Vemos como aceita que a nossa gente cons­
titua, em suma, “uma população mórbida” .

Vai mais longe, entretanto. Sem fundamento cien­
tífico para ir ao âmago da questão, afirmava sôbre as 
conseqüências dissociadoras: “A nação precisa mais de



um regime dietético acertado e caprichoso do que mes­
mo de um bom regime político” . Era, realmente, levar 
a extremos singulares a dietética.. .  e segundo tal orien­
tação, caberia aos SAPS resolver todos os nossos proble­
mas... Seria melhor, sem dúvida, do que deixá-los ao 
arbítrio do subdelegado, como vamos fazendo. Mas a 
conclusão não honrava o raciocínio do pensador sergi­
pano, homem que procurava acertar e insistia em fun­
damentar cientificamente as suas opiniões. Êste é um 
dos contrastes mais gritantes e freqüentes na obra de 
Sílvio Romero. Daí a necessidade de edições críticas de 
seus livros, edições que reponham o seu pensamento nos 
devidos têrmos e que discriminem o que é de Sílvio Ro­
mero do que é da ciência do seu tempo e do seu meio.

Afirmações mais ou menos inconseqüentes são fàcil- 
mente encontráveis em sua obra, por tantos outros títu­
los excelente. A páginas tantas, afirma: “Os habitantes 
das matas e das praias são de ordinário anêmicos e en­
fraquecidos” . E muito poèticamente: “Tudo nos convi­
da para as concepções naturalistas, calmas, serenas, sem 
nebulosidades” . Em outro trecho, diz: “A ação do clima 
tem contribuído para a nossa integração nacional; na 
literatura, ela tem ajudado a efusão sentimental de nos­
so lirismo, mais doce, suave e ardente do que o lirismo 
herdado dos portuguêses” . E conclama, ao fim de um 
capítulo, como se levantasse bandeira de salvação nacio­
nal: “Conjuremos sempre por novas levas de imigrantes 
europeus a extenuação de nosso povo; conjuremo-la por 
meio de todos os grandes recursos da ciência. É esta a 
lição dos fatos” , conclui êle dogmàticamente.

Não era a lição dos fatos. Era a lição das aparências, 
ungidas da ideologia do colonialismo, que nos diminuía 
e humilhava. Sob tais aparências, Sílvio Romero viu 
muita coisa, Ficou cego para outras, em parte por defi­
ciência de informação, em parte por deficiência dos co­
nhecimentos de sua época. É o que poderia ser distin-



guido, com benefício para todos, por um anotador segu­
ro. A figura do grande crítico, a que todos devemos tan­
to, sairia maior dêsse trabalho de verdade indispensável.

Uma fisiologia No capítulo IV da sua História da 
em pânico Literatura Brasileira, sob o título 

“O meio. Fisiologia do brasileiro” , Sílvio Romero traça 
um quadro singular do ambiente físico de nossa terra. 
Note-se, em primeiro lugar, como, estudando o desenvol­
vimento literário, coloca na introdução o panorama do 
meio físico. Não é, nisso, certamente, original. Não é 
mesmo um inovador. O estudo do meio físico, para en­
quadrar o estudo dos povos e de qualquer de suas mani­
festações, encontrou, na segunda metade do século XIX, 
numerosos adeptos, e com justa razão. A influência do 
meio, em todos os sentidos, não poderia mais ser posta 
em segundo plano. Estudos europeus vinham colocando 
as coisas em seus devidos têrmos, do ponto de vista teó­
rico, buscando situar os problemas do homem num qua­
dro múltiplo, atendendo a variedade de causas que 
atuam no desenvolvimento da vida coletiva. Era a ma­
nifestação evidente de que os fatores individuais, toma­
dos isoladamente, denunciavam tôda a sua inconsistên­
cia no equacionamento de qualquer problema social. 
Era a confissão de que a pesquisa social abria os seus 
horizontes, ampliava os seus campos de trabalho, pro­
curava não as suas técnicas e, muito por intuição, ta­
teando mais do que fundando alicerces, procurava ad­
quirir estrutura.

Houve erros, sem dúvida alguma. Mais do que isso: 
falhas, desvios, falsidades transparentes. Só o entendi­
mento perfeito das características da época nos poderia 
explicar a origem, os motivos, as bases de tais erros, des­
vios, falhas, falsidades. Dava-se, em todo caso, um gran­
de passo à frente. O desenvolvimento literário já não de­
via ser assinalado apenas pelos marcos individuais — a 
vida e a obra dos escritores que tinham conquistado a



notoriedade tinham conseguido que os seus trabalhos 
permanecessem na memória dos homens. Havia, pois, 
algo que transcendia o indivíduo, na manifestação lite­
rária, como em qualquer manifestação humana. Algu­
ma coisa que não era a soma do esforço de cada um dos 
escritores. Alguma coisa que, destarte, pertencia à socie­
dade. Não será errado, assim, datar daí os primeiros ele­
mentos de estudos literários com fundamentos sociais.

Sílvio Romero, com a sua grande acuidade para re­
ceber os elementos fornecidos pelas ciências que busca­
vam definir o seu campo e adquirir as suas técnicas, era, 
nesse sentido, dentro do quadro brasiliero, um abridor 
de caminhos. Antes dêle, os pesquisadores, críticos, his­
toriadores, não haviam sido capazes de rasgar qualquer 
perspectiva, no campo literário. Suas insuficiências não 
provinham apenas da ausência de senso crítico, da inca­
pacidade para julgar, para distinguir valores. Provinham 
muito mais da esterilidade do método a que se amar­
ravam, num jôgo onomástico e cronológico sem signifi­
cação alguma, que se prestava a exagêros, a deforma­
ções e a falsidades, até mesmo para a catalogação pura 
e simples dos que haviam feito alguma coisa no terreno 
das letras.

No estudo do meio, àquela época, dois conceitos pa­
reciam fundamentais: o de raça e o de clima. Veremos 
a que disparates levaria a mania antropológica, quando 
a antropologia estava pràticamente dando os primeiros 
passos como ciência e apenas coligindo elementos para 
os seus alicerces. A mania ligada ao clima padecia de 
deficiências idênticas. Prestava-se a todos os exagêros, a 
tôdas as deformações, às falsidades mais evidentes. Não 
podemos esquecer, nesse sentido, que quando as ciências 
sociais abriam caminho e adquiriam, pouco a pouco, es­
trutura específica, diferenciando-se de outros campos, 
elas surgiram e se desenvolveram no ambiente europeu, 
exatamente quando o velho continente atinge uma eta­



pa muito característica na sua expansão econômica. Se 
Deus fizera o homem à sua imagem e semelhança, os 
estudiosos europeus, que elaboravam a ciência e a difun­
diam, não esqueceriam certamente de fazer do homem 
daquele continente o padrão de julgamento, e o seu cli­
ma a referência para todos os climas...

Não devemos jamais deixar de parte um ponto mui­
to interessante que nos mostra como o padrão de julga­
mento, com relação ao clima, coloca o clima europeu co­
mo ideal. Nêle se havia gerado e desenvolvido uma civi­
lização — como entendiam a palavra os estudiosos do 
século X IX  — que levara suas marcas mais longe. Cons­
tituiria, pois, o ideal climático. Ali surgira e se desenvol­
vera o homem branco. Cada tipo de clima seria aceito 
ou rejeitado conforme o homem branco se adaptasse ou 
não a êle, conforme tal ou qual clima fôsse ou não ameno 
ao colonizador europeu, que desvendava economicamen­
te novas terras, em segundo plano nos séculos anterio­
res, embora muitas delas conhecidas. A expansão mer­
cantilista no mundo, universalizando os valores e os pa­
drões estabelceidos na Europa ocidental, faria dêles a 
referência obrigatória. Segundo tais referências é que se 
classificariam os fenômenos e os acontecimentos ocorri­
dos nas áreas dominadas.

Às áreas que haviam permanecido sob regime colo­
nial, ainda aquelas que tinham conquistado a autono­
mia política, mantendo formas de exploração meramen­
te subsidiárias, subalternas e complementares, não se 
poderia conceder condições iguais às que vigoravam, em­
bora por fôrça da natureza, naquelas de onde partiram 
os elementos humanos e materiais que as haviam aberto 
e fecundado. Dessa fase é que se originam os preconcei­
tos de raça, de clima, de religião, que se fundam em es­
calas de valor, não apreciando as raças, os climas, as re­
ligiões como diferentes, mas sob uma escala comparativa 
em qualidade: climas bons e climas ruins, raças inferio­
res e raças superiores, religiões adiantadas e religiões.



atrasadas. Todo o complexo que muitos distinguem hoje 
sob a palavra cultura, em seu sentido sociológico, ficava 
subordinado a padrões de referência, conferindo-se a ca­
da um de seus elementos um coeficiente, numa escala 
em que o ótimo era constituído pelo continente originá­
rio, ou mais adiantado sob o ponto de vista do desen­
volvimento da riqueza: ali estava o homem mais inteli­
gente, o ariano; ali estava o clima melhor, o temperado 
frio; ali estava a religião que todo mundo deveria acei­
tar, o cristianismo.

Não admira que os nossos estudiosos do século XIX, 
mesmo os que estavam abrindo caminhos, também in­
troduzissem no Brasil os primeiros elementos das ciên­
cias que emergiam do conjunto em que os conhecimen­
tos humanos permaneciam confundidos, aceitassem e 
divulgassem prejuízos, preconceitos, falhas, falsidades a 
que os mestres, que estavam na Europa, conferiam fo­
ros de verdade. Sílvio Romero padeceu de tal desconfor­
midade. Por culpa sua, exclusivamente? É claro que não. 
Por culpa da ciência do seu tempo. Muitas vêzes, com 
uma intuição que honra a sua inteligência, discrepava 
de conceitos que nos inferiorizavam, discutia os seus têr- 
mos, recusava suas conclusões. Quase sempre, entretan­
to, adotava aquêles pontos de vista, colocando-nos numa 
posição subalterna, num pessimismo que era próprio da 
época em relação aos povos que atravessavam um está­
gio econômico ainda retardado. Um rápido exame de 
suas palavras nos mostrará, com mais clareza, como en­
tendia cada um dos pontos sensíveis da ciência de seu 
tempo.

No capítulo a que nos referimos, Sílvio Romero vale- 
-se de dois autores. O primeiro seria o higienista Michel 
Levy, autor de um tratado de muita divulgação ao tem­
po. O segundo seria Taine, o que não nos pode surpre­
ender, pois foi a Taine que pertenceu a tarefa precurso­
ra de emancipar o estudo literário dos puros critérios 
individuais. Formulou uma teoria que teve voga univer­



sal e serviu de padrão para estudos em muitos países. 
Em resumo, Taine condicionava a manifestação literária 
ao meio, e conferia, na apreciação dêste, um coeficiente 
muito importante ao fator clima; conferia igual impor­
tância, ainda, ao fator raça. Subordinava-se, assim, aos 
dois conceitos fundamentais a que se aferravam os jul­
gamentos de sua época e buscava situar os seus estudos 
sob a influência que teriam êles exercido sôbre o meio, 
condicionando a manifestação literária, que era a sua 
preocupação central. Teve muitos adeptos. A sua teoria 
atravessou os mares e inspirou, na Europa e fora dela, 
numerosos estudiosos. Não é preciso lembrar que che­
gou até aos nossos dias, pois ainda encontramos, depois 
do extraordinário avanço das ciências do homem e das 
ciências da sociedade, quem se procure apoiar exclusi­
vamente nos critérios seguidos pelo ensaísta francês.

Para mostrar a influência que Taine exerceu, e não 
só no domínio literário, basta citar, como mero exemplo, 
que a obra de Le Bon, particularmente um manual mui­
to conhecido que trata da psicologia das revoluções, foi 
quase exclusivamente calcada em suas conclusões. Na­
quele manual, cuja difusão foi responsável, aqui e fora 
daqui, por evidentes falsidades, Le Bon se socorre preci­
samente da obra falsíssima de Taine sôbre a Revolução 
Francesa. Hoje não damos importância a Le Bon, mas 
o seu prestígio foi muito grande e muito largo. O conde 
Kaiserling, que não era precisamente um tolo, chegou a 
afirmar que “Le Bon era o estudioso representativo do 
nosso tempo” . O ensaísta francês, que freqüentou os 
mais variados campos do conhecimento humano, da so­
ciologia à equitação, fêz numerosos discípulos. Houve 
época em que era de bom tom dar a nota com uma ci­
tação de seus trabalhos. Não importa que, de sua obra 
extensa e variada, hoje só esteja de pé o manual de equi­
tação. Há ainda quem repita os seus conceitos e quem 
acredite em suas afirmações. Tudo o que escreveu per­



tence, entretanto, àquela ciência elaborada principal­
mente na segunda metade do século XIX, e que era, in­
discutivelmente, uma ciência de classe, uma pseudo- 
-ciência.

Não nos surpreende, assim, o aprêço que Sílvio Ro­
mero, há tantos lustros atrás, concedia a Taine, servin- 
do-se ainda de um sub-Taine, o higienista Michel Lévy. 
Era a ciência de seu tempo. Não aceitaríamos, hoje, por 
exemplo, a repartição do clima brasileiro apresentada 
por Sílvio, no capítulo que estudamos. Mas isso é natu­
ralmente um detalhe. O principal, o fundamental está 
nas conclusões, nos conceitos. O estudo do clima, aliás, 
não oferecia melhores perspectivas, aqui, ao tempo em 
que o mestre sergipano escrevia. Alimentava-se mais de 
conceitos, de impressões, do que de elementos colhidos 
na observação sistemática. Hoje mesmo, quando os pos­
tos meteorológicos estão espalhados pelo nosso território 
e as estatísticas correspondentes podem ser levantadas, 
algumas conclusões a propósito do assunto padecem de 
dúvida. Que não seria, pois, ao tempo de Sílvio Romero? 
É interessante frisar, ainda a respeito do tema, que não 
deve ser esquecido o detalhe, que explica muita coisa 
aparentemente inexplicável, de ser a classificação de 
Kõppen, agora aceita geralmente entre nós, com ou sem 
as modificações introduzidas por ilustre geógrafo norte- 
-americano, elaborada por um homem que viveu a maior 
parte de sua vida na Suíça. Está claro que em Kõppen 
existe muito mais cabedal científico, teórico e experi­
mental do que em Michel Lévy. O detalhe, entretanto, 
merece menção. Hoje, já não se classifica o clima segun­
do a possibilidade de adaptação do homem branco: o 
fato das classificações e suas modificações serem elabo­
radas por homens brancos que sempre viveram em cli­
mas frios, entretanto, não deve ficar esquecido.

Michel Lévy comparece, no compêndio de Sílvio Ro­
mero, com extensa transcrição. Depois de descrever, do 
ponto de vista fisiológico, o efeito do clima quente sôbre



o organismo humano, em côres espantosas, o higienista 
francês se detém em suas conseqüências no homem ame­
ricano. E escreve, “A constituição dos indígenas teste­
munha a influência enervadora do clima: todos os obser­
vadores assinalam nêles o contraste da fraqueza radical, 
do relaxamento dos tecidos, da indolência e da apatia, 
com a exaltação do sistema nervoso, o fogo das paixões, 
os borbotões desordenados de atividade física e moral” . 
O enfraquecimento geral destas raças é também favore­
cido pela natureza ao regime alimentício, pouco repara­
dor no fundo, apesar dos condimentos incendiários com 
que se esforçam para despertar a inércia de seus órgãos 
digestivos enfraquecidos pelo excessos venéreos, que co­
metem pelo estímulo especial do clima, pelas desordens 
de tôda espécie a que os levam sua luxuria natural, a 
ociosidade e o despudor dos costumes” . É o ponto de 
vista de um homem europeu, do século XIX, pois, com 
todos os prejuízos naturais de sua posição, com todos 
os erros de sua ciência.

Calcado em observações dêsse teor é que Sílvio Ro- 
mero chega a concluir, desalentado: “O trabalho inte­
lectual é no Brasil um martírio: por isso pouco produzi­
mos: cedo nos cansamos, envelhecemos e morremos de­
pressa” . Calcado nas conclusões de Michel Lévy, Sílvio 
avança, depois de transcrever longo trecho do higienista 
francês, algumas observações que merecem exame. As­
sim se manifesta o historiador sergipano: “O brasileiro 
é um ser desequilibrado, ferido nas fontes da vida; mais 
apto para queixar-se do que para inventar, mais contem­
plativo do que pensador; mais lirista, mais amigo de so­
nhos e palavras retumbantes do que de idéias científicas 
e demonstradas. Não temos filosofia, nem ciência, nem 
a grande poesia impessoal dos grandes gênios europeus. 
Temos o palavreado da carolice, a mística ridícula do 
beatério enfêrmo e fanático, de um lado, e de outro, os 
devaneios fúteis da impiedade impertinente e fácil; na



poesia, o lirismo subjetivista, mórbido, inconsistente, va­
poroso, nulo” .

Não se detém aí, porém, e vai mais longe, numa con­
denação terrível: “A nação não ama de frente a nature­
za, nem se une a ela pela ciência ou pela arte. Os moços 
quase nunca têm uma inspiração sua, nacional brasi­
leira; não neutralizam a fraqueza original de nosso es­
pírito pelo regime saudável da ciência, pelo estudo sério 
e pela higiene do corpo” . Não conhecem os segrêdos do 
pensamento original e autonômico, nem procuram casar 
suas idéias aos arroubos de nossa natureza. Os literatos 
preferem desconhecer o país e o povo, sequestrar-se 
d’alma nacional e viver enclastrados nas cidades, en­
tregues ao sonho populacional de umas cismas raquí­
ticas; abandonados, segundo a frase gráfica de um es­
critor europeu a uma espécie de estravasamento, de ona- 
nismo intelectual. O rapaz, aos vinte anos, entre nós qua­
se sempre está viciado, e os trinta é velho de corpo e 
de espírito. Tudo por fôrça do clima, de sua ação ener­
vante, de seu condicionamento implacável. Somos as­
sim porque vivemos em uma zona de clima em sua 
maior parte quente, os europeu são inteligentes por­
que, ao contrário, vivem em uma zona de clima pre­
dominantemente frio.

Convém analisar com mais atenção a sentença de 
Sílvio Romero, entretanto. Veremos que êle teve algu­
mas intuições e que tocou em alguns pontos sensíveis. O 
que está errado nêle é o que se refere às causas. Para 
êle, a causa é o clima; acha que padecemos de um mal 
incurável, “a fraqueza original de nosso espírito” . Po­
demos neutralizá-lo, entretanto. Note-se que a palavra 
é sua: neutralizar. Êle não diz acabar, remediar, curar, 
mas apenas neutralizar, uma vez que o mal é “original” , 
como o pecado, não nos podemos livrar jamais, total­
mente, de seus efeitos. Como poderemos, no seu modo 
de ver, atingir êsse objetivo parcial, o único a que pode-



mos aspirar? Sílvio menciona os remédios: “pelo regi­
me saúdável da ciência, pelo estudo sério e pela higiene 
do corpo” . A fórmula não é das mais difíceis. Higiene 
do corpo, por sinal, foi coisa que o europeu aprendeu a 
levar, em nosso país, a limites extremos, de que não cui­
dava, e aprendeu do índio. Estava estabelecido o remé­
dio, nessa parte, desde os primeiros dias da colonização, 
desde a longa fase do banho de rio, em que alguns pre­
tendem, nessa singular mistura de curiosidades pitores­
cas e de conclusões apressadas de que se constituiu a 
pretensa sociologia, aqui, um dos aspectos mais singula­
res da nossa aculturação.

Os dois outros remédios eram difíceis de alcançar. 
Sílvio pensava, ao que parece, que a dedicação à ciência, 
ao estudo sério, do ponto de vista coletivo, do ponto de 
vista social, é um ato de vontade. Todos sabemos que 
não é. Estabelecidas as condições sociais, é que se torna 
um ato de vontade. Aí, como em muitos outros campos, 
há que distinguir o que é social do que é individual, a 
menos que aceitemos, como Sílvio aceitou, que, por for­
ça de “ fraqueza original” , não estejamos em condições, 
individualmente, nem de desejar o estudo sério, o “re­
gime saudável da ciência” . Isso implica em admitir que 
há povos que aceitam naturalmente aquêle regime sau­
dável, e há outros que o não aceitam por males de ori­
gem. Nesse caso, a condenação seria irremediável. Não 
é assim, felizmente.

Romero apontava males verdadeiros, sem dúvida 
alguma: não tínhamos filosofia, não tínhamos ciência, 
não tínhamos poesia original, o brasileiro não era inven­
tivo, amava mais as palavras retumbantes do que as 
formulações da ciência, os homens de letras preferiam 
desconhecer o país e o seu povo, isolavam-se do que o 
historiador denomina “alma nacional” , viviam enclaus- 
trados nas cidades. Tudo certo, sem dúvida. Eram ma­
les do seu tempo. Alguns chegaram ao nosso tempo. Tu-



do teria como causa, entretanto, a ação climática? Hoje, 
sabemos que não. Vendo as aparências, Sílvio Romero 
arremetia com uma condenação total. Apontava defi­
ciências notórias. Não lhes conhecia as origens, entre­
tanto. Era fácil atribuir tudo a uma causa única, aque­
la que a ciência européia do seu tempo punha ao seu 
alcance, com tamanha solicitude. Apoiado em Michel 
Lévy, sustentava uma sentença inquietadora.

Era a visão de um pessimista. Quando afirmava que 
o rapaz brasileiro, aos vinte anos está quase sempre vi­
ciado e, aos trinta, está velho de corpo e de espírito, não 
dizia uma verdade. Pretendia calcar uma tecla que, mui­
tos anos depois, constituiria o sinistro refrão com que 
Paulo Prado pretendeu interpretar o nosso país, batizan­
do as etapas do nosso desenvolvimento histórico com o 
nome de alguns pecados mortais. Sílvio Romero levaria, 
entretanto, ainda mais longe o seu desânimo, quando 
escrevia: “É a razão de tôda essa galeria pátria, meren­
cória e sombria de tísicos e histéricos, mortos, antes dos 
trinta anos, onde estão Álvares de Azevedo, Casimiro de 
Abreu, Bernardino Ribeiro, Castro Alves, Junqueira 
Freire, Macêdo Junior, Dutra Melo, Franco de Sá, e 
muitos e muitos outros, extenuados ao sol da pátria, é 
certo; mas também desorientados pelas quimeras de 
uma educação misantrópica e prejudicial” .

A êsse propósito diz ainda Sílvio Romero: “A gera­
ção dos homens vigorosos vai-se acabando, como se vão 
acabando as nossas matas; temos hoje em paga o beri­
béri, a febre amarela e um descrédito cada vez mais 
crescente aos olhos do estrangeiro” . Tudo isso por mo­
tivo do clima. Entre os “ tísicos e histéricos” , entre os 
“desorientados” , estava Castro Alves, a mais alta das vo­
zes poéticas do Brasil; aquêle que, nas proporções de 
seu tempo, viu com mais clareza os nossos problemas, 
os que tocavam a todos, os que afetavam o país; aquêle 
que levou para a sua poesia um mundo de coisas nossas,



inclusive os dramas de sua época. De vida intensa em­
bora curta, independente da doença, teve Castro Alves 
ação pública efetiva, participou dos grandes momentos 
políticos, sentiu os anseios de seu povo e soube dar ex­
pressão a muitas de suas ânsias. Figurá-lo numa galeria 
de opiados de romantismo postiço, de meros tradutores 
de sentimentos estrangeiros, divorciados dos motivos de 
sua gente, é certamente um exagêro. A propósito dos 
poetas que morreram moços, aliás, parece repetir-se a 
catalogação incerta que os engloba pela coincidência de 
terem tido curta vida, esquecendo-se todos os outros tra­
ços que definiram a personalidade de cada um. O fato 
de terem morrido cedo não constitui motivo, por si só, 
para que sejam vistos como escola ou grupo, nem mes­
mo por efeito da ação climática.

Sílvio Romero acha que as palavras tenebrosas de 
Michel Lévy, a respeito das zonas de clima quente, cons­
tituem, “ a descrição mais ou menos exata do Brasil” . 
Noutro trecho repete a sua conformidade com o higi­
enista francês: “O clima está quase nas condições da 
descrição de Michel Lévy, que ficou transcrita.
Pois bem, algumas linhas adiante, ao mencionar o as­
pecto geral da natureza brasileira — Sílvio achava que 
a ação do meio físico é determinada pelo clima, pelo as­
pecto geológico e topográfico e pela alimentação do povo 
— aquêle pessimismo se transmudava. O escritor que já 
afirmara, nessa mesma obra, em outro trecho, com ve­
racidade inegável, que “um país pode possuir um clima 
melhor do que outro e ser menos civilizado” , que con­
testara afirmações de seus autores prediletos escrevendo 
que “a região tropical é na América muito mais suave 
do que no Velho Mundo” , viria a cantar louvores à na­
tureza do seu país, elogiando-lhe o céu e as noites, e che­
gando ao limite de dizer que “a ação do clima tem con­
tribuído para a nossa integração nacional” , completan­
do esta asserção com outra: “Nesse trabalho lento de



diferenciação (em relação a Portugal), o clima é um 
aliado nosso” .

Aquele mesmo calor que estiolava energias, no dizer 
de Michel Lévy, cujas afirmações Sílvio achava acerta­
das e apoiava, mencionando, em nosso desfavor, “um 
certo abatimento intelectual, uma superficialidade in­
quieta, uma irritabilidade, um nervosismo, um hepatis- 
mo que se revela nas letras” , passava a constituir, adian­
te, um benefício. É assim que as suas palavras pintam 
o quadro físico brasileiro agora: “Êste belo e esplendente 
céu da zona tórrida, na frase do velho Ivo d’Evreux, de­
ve ser contado como um agente de transformações. As 
atuais populações do país não vivem nêle como estran­
geiras; afizeram-se ao solo; prendem-se-lhe já por um 
sem número de tradições, de hábitos, de interêsses; a 
vida brasileira já tem um molde particular, seu, mais 
ou menos caracterizado. Quem sabe até onde um dia 
chegará entre nós a ação do clima? Só os séculos futu­
ros pode-lo-ão dizer” .

Em seguida, mistura os conceitos de raça e de clima 
e traz o seu mestre Taine ao cenário: “Êste influxo (do 
clima) determina-se empiricamente pelos resultados 
contraditórios a que frações de uma mesma raça chega­
ram em regiões diversas. Que distância entre os arianos 
da Itália e da Grécia e os da índia!” E passa a citar as 
palavras de Taine, a respeito dos efeitos do calor, na 
índia, sôbre a raça. Tais palavras, simples palavras, sem 
nenhum valor científico, não nos interessam aqui. De­
pois de citá-las, Sílvio reafirma: “Eis aí a que ficou redu­
zida pelo clima da índia a raça mais progressiva e inte­
ligente da terra” , misturando os conceitos de raça e de 
clima e aceitando a idéia da superioridade dos arianos. 
A nosso próprio respeito, nessa linha de argumentos, es­
creve: “Se o nosso céu não é tão déspota, não deixa de 
sê-lo também até certo ponto. Conjuremos sempre por 
novas levas de imigrantes europeus a extenuação de nos­



so povo; conjuremo-la por meio de todos os grandes re­
cursos da ciência” .

Aceitava, novamente, a ação maléfica do clima quen­
te e referia-se outra vez à “extenuação do nosso povo” , 
achando que o remédio estava, em parte, na imigração, 
mas de gente européia, isto é, de gente ariana, ou em 
que o sangue ariano estivesse presente e predominante. 
Isto, depois de ter mencionado, com evidente proprie­
dade : “Entretanto, os fatos aí estão para impor-nos gran­
de reserva: de um lado, a verdade inconcussa de que as 
velhas raças pré-históricas são quase desconhecidas e que 
as raças históricas, como as dos arianos, semitas e altai- 
cos, desde a mais remota antiguidade, têm vivido no mais 
completo cruzamento e quase fundidas. O critério para 
sua separação é quase puramente lingüístico, e a lin- 
güística é um critério bem fraco em etnografia, especial­
mente entre os povos modernos e recentes, resultantes 
da fusão de muitas raças” . Conceitos que poderiam, 
quanto a mistura da lingüística e da etnografia, ser 
perfeitamente defensáveis hoje, mesmo depois que a carta 
da Europa foi refeita, após a primeira Guerra Mundial, 
sob um critério lingüístico — mas não, certamente, por 
motivos lingüísticos.

Estas as idéias em que Sílvio Romero, alternando 
entre brilhantes intuições e simples aceitação de prejuí­
zos travestidos de ciência, descobre algumas verdades e 
dá ouvidos a muitas mentiras, tudo com a sinceridade, o 
calor, a paixão com que defendia os seus pontos de vista. 
Idéias que eram do seu tempo mais do que suas. Que só 
poderemos compreender alcançando as suas origens e a 
razão de sua vigência ao estudarmos o quadro social e 
político da época.

Uma aventura No capítulo V de sua obra monumen- 
histórica tal, Sílvio Romero, continuando o es­

tudo da influência do meio sôbre a literatura, no quadro 
do nosso país, aprecia “A nação brasileira como grupo



etnográfico e produto histórico” . Vamos acompanhá-lo, 
rapidamente, em seu percurso, continuando a proceder 
ao levantamento de suas idéias básicas, aquelas que cor­
responderam ao seu método de interpretar o problema do 
país, situando nessa interpretação a manifestação literá­
ria e mostrando o seu desenvolvimento.

Começa o mestre sergipano por mostrar que “a an­
tiga maneira de fazer a crítica literária fundada nas 
regras eternas do bom gôsto modificou-se de uma vez e 
foi obrigada a aceitar a relatividade de seus conceitos” . 
Os grifos são dêle. Parece que já não se pode pôr em 
dúvida, do ponto de vista teórico, uma afirmação como a 
que formulou Sílvio Romero. De há muito que a crítica 
tão simplesmente fundada no bom gôsto, o impressionis­
mo convencional e linear, mostrou-se insatisfatória e es­
téril. Isto está longe de corresponder à afirmação de que 
fica dispensado o bom gôsto, de que fica dispensado o 
estudo da obra dos escritores, na tarefa de crítica e de 
história literária. O que ficou estabelecido é que o estudo 
da obra não representa, por si só, tomado isoladamente, 
método capaz de esclarecer o problema, tudo o que neces­
sitamos para definir as suas linhas.

Sílvio Romero estava no bom caminho, pois. E não 
teria sido o grande historiador que foi se não tivesse 
dado um passo à frente, no sentido que tão bem escolheu. 
Completando o rumo a que se subordinou, esclareceria 
ainda: “Desde Buckle e Gervinus, começou-se a estudar 
a ação dos diferentes meios sôbre os diversos povos; desde 
Taine e Renan, admitiu-se, além disso, o influxo diferente 
das raças nas criações religiosas e artísticas” . Aí estão 
mencionados os seus mestres. Aí estão apresentados os 
seus conceitos fundamentais: de um lado, a raça; de 
outro, o clima, como fatores preponderantes sôbre o meio 
físico. Numa nota de pé de página, acrescenta um nome 
para reforço daqueles — o de Gobineau.

Estamos, assim, em presença dos que influíram no 
pensamento do mestre sergipano. Dentro da escala de



valores que atribuirmos a tais nomes e às doutrinas e 
métodos que defenderam, estaremos de acordo ou não 
com as conclusões apresentadas por Sílvio Romero. Êle 
mesmo sabia que tais conclusões não eram verdades ab­
solutas e teve a sinceridade de mencionar êsse aspecto: 
“Por outro lado, o estudo da mesologia começa apenas a 
esboçar-se e ainda não se sabe totalmente como os meios 
modificam os povos. Tudo isto é certo e é também o que 
êstes, por sua parte, reagem contra aquêles. O meio não 
funda uma raça; pode modificá-la e nada mais. Deve-se, 
neste assunto, contar com o fator humano, isto é, com 
uma fôrça viva prestes a reagir contra tôdas as pressões 
por intermédio da cultura” . Completaria, logo adiante, 
as suas dúvidas: “Não contesto a ação dos meios e das 
raças, que é um achado definitivo doravante na ciência. 
Imponho-me somente algum cuidado no manejo de meu 
assunto: a literatura pátria” .

Sílvio Romero explicava, depois, que não chegáramos 
ainda, apesar de tudo, a constituir “uma formação his­
tórica” , ou, no dizer de Laffite, “uma raça sociológica” . 
Não éramos um “grupo étnico estreme” , muito ao con­
trário, a “raça ariana, reunindo-se aqui a duas outras 
totalmente diversas” , contribuíra para a “formação de 
uma sub-raça mestiça e crioula, distinta da européia” . 
Tais conceitos são fundamentais para o entendimento 
das idéias de Sílvio Romero. Discordando, aqui e ali, de 
seus mestres, aceitava dêles as bases que indicamos, ali­
nhando suas próprias palavras. Mencionava adiante que 
existira, entre nós, um fator especial, peculiar: “a prin­
cipal família indígena que ocupava esta porção da Amé­
rica não se confundia com qualquer outra” . Aceitava a 
unidade étnica dos primitivos povoadores. Fundado na 
observação de que os indígenas eram, aqui, muito dife­
rentes dos que habitavam as terras ocupadas pelos espa­
nhóis, enveredava por uma sorte de imperialismo geográ­
fico que estêve muito em voga, no Brasil, e que ainda 
encontra repetidores: “À vista dêste fato, depreende-se



por si mesmo que tôda a margem esquerda do Paraguai 
e do Paraná é genuinamente brasileira pela origem pri­
mitiva de seus habitantes, e seria hoje uma parte do 
Brasil, se o não tivesse obstado a fraqueza dos governos 
português e imperial” .

Sílvio apresenta-nos o pensamento do alemão Her- 
mann Rentschler, autor de uma Contribuição para a 
Psicologia Comparada dos Povos e que discorre nos têr- 
mos seguintes: “Nos Estados Unidos, onde havia mais 
índios e negros do que no Brasil, a experiência tem de­
monstrado que no decorrer do tempo o índio e o negro 
desapareceram em contato com o branco. O Brasil não 
deve contar sèriamente com os índios e negros como 
elementos de uma civilização futura, ainda que estenda 
até êles os benefícios do ensino primário. As futuras 
gerações do Brasil, se fôr aproveitada a colonização ale­
mã, constituirão um povo misto de brasileiros propria­
mente ditos, portuguêses e alemães. Os descendentes do 
novo povo misto serão superiores a seus antecessores, 
portuguêses e alemães, como elemento de colonização” .

Notemos bem as palavras dêsse teórico da psicologia 
comparada dos povos. Em primeiro lugar, indica que nos 
Estados Unidos negros e índios desapareceram em conta­
to com os brancos. Fato inverídico, que o próprio Sílvio 
Romero reconhece, em nota de pé de página. E que todos 
sabemos inverídico, hoje, pelo que conhecemos da reali­
dade norte-americana. Em segundo lugar, com a sua 
noção de superioridade racial, condena definitivamente 
índios e negros. O Brasil “não deve contar sèriamente” 
com êles, para uma “civilização futura” , em caso algum, 
mesmo no caso de lhes estender “os benefícios do ensino 
primário” . Teoria singular, sem a menor dúvida. Espan­
toso é que afirme serem os descendentes do cruzamento 
de portuguêses e alemães como melhores do que o pro­
duto original. Êle, porém, tem lá as suas razões. Tais 
mestiços serão melhores porque “habituados desde o nas­



cimento ao clima e à vida do país” , o que corresponde 
a negar uma adaptação aos não nascidos aqui.

Passemos ao capítulo VI, onde Sílvio Romero estuda 
“As raças que constituiram o povo brasileiro. O mestiço” . 
Aponta desde logo, e com propriedade, os portuguêses 
como mestiços, coisa que alguns incautos pensaram des­
cobrir agora. Mostra, em seguida, o rápido florescimento 
de Portugal e seu vertiginoso declínio. Menciona que a 
colônia teve de sustentar grandes lutas “para conservar- 
-se fiel à metrópole” . E que isso lhe retardou o desenvol­
vimento, o que é um ponto de vista que carece de expla­
nação. Escreve, logo depois: “Os colonos portuguêses para 
aqui transportados vinham de posse de uma cultura 
adiantada. Por que motivo, pois, não dirigiram a coloni­
zação mais sàbiamente, aproveitando os índios, adaptan­
do-os a si? Duas causas fornecem a explicação do fenô­
meno: a índole do caboclo, refratário à cultura, e a im­
perícia do govêrno da metrópole. Sabe-se que de Dom 
João I I I  em diante a nação começou a perder os largos 
estímulos, o povo a definhar, o jesuitismo a expandir-se 
e a carolice desenfreada a erguer o colo” .

Sílvio Romero admite que os portuguêses estavam 
de posse de “uma cultura adiantada” . Fracassaram na 
tarefa de colonização, entretanto. Quais as causas? Êle 
as aponta: a refratariedade do caboclo à cultura e a im­
perícia do govêrno luso. Teriam sido realmente estas as 
causas do nosso atraso? Parece que seria destituído de 
qualquer caráter científico aceitar de plano qualquer 
uma das duas hipóteses. Nem os caboclos, como grupo 
humano e social, foram refratários à cultura, nem a men­
cionada imperícia, ainda que presente muitas vêzes, ex­
plica o atraso brasileiro. Muito ao contrário, os elementos 
lusos que tiveram função pública, durante a etapa colo­
nial, foram, em regra, bastante capazes, dentro do qua­
dro em que se moveram e dos fatores a que se subordi­
naram. Foram capazes individualmente, mas isto não



proporcionou todos os elementos para a solução dos pro­
blemas coloniais.

Sílvio Romero reafirma a sua crença na unidade ra­
cial dos indígenas e aponta a antinomia da catequese 
religiosa associada à tarefa da colonização, antinomia 
que só foi estudada em nossos dias — o que mostra a sua 
intuição dos problemas, verificada muitas vêzes, ao longo 
de seu extenso estudo. Passa a apreciar, em seguida, as 
origens do homem, divagando entre o monogenismo e o 
poligenismo e optando pela segunda solução. Largas pá­
ginas de etnografia, servidas de freqüentes citações, mos­
tram-nos como o historiador buscava firmar o seu pensa­
mento na observação dos que haviam escrito sôbre a 
terra e o seu primitivo habitante desde os remotos tem­
pos. Algumas palavras sôbre a miscigenação, no caso 
particular do Brasil e do ponto de vista genético, com 
conceitos ligados à ciência do tempo, e o autor resume 
as suas conclusões em dez pontos. Alguns não passam 
de truismos, outros revelam a estrutura de seu pensa­
mento .

Verifiquemos, de forma sumária, como se sucederam 
as mencionadas conclusões e o que encerram. Sílvio Ro­
mero aceitava: que o povo brasileiro não correspondia 
a uma raça determinada e única; que representava uma 
fusão, sendo um povo de mestiços; que não interessava 
saber se isso era um bem ou um mal; que nessa misci­
genação estava compreendido o cruzamento de brancos 
entre si e não apenas o cruzamento de gente de côr di­
versa; que tal característica permanecia verdadeira no 
presente e permaneceria verdadeira no futuro; que o ele­
mento branco tendia a predominar, com a extinção do 
tráfico, desaparecimento progressivo do índio e entrada 
de imigrantes europeus; que as zonas do país se desequi­
libravam, com conseqüências econômicas e políticas, por 
fôrça da imigração orientar-se exclusivamente para a 
região sul; que se fazia necessário, por isso, equilibrar a



imigração, distribuindo-se os elementos dela oriundos 
também para a região norte, ainda para favorecer a assi­
milação; que, se não fôsse tomada aquela providência, 
num futuro não muito remoto o referido desequilíbrio 
levaria, pelo excedente de população germânica no sul, 
à inevitável independência daquela região do país; que, 
em qualquer caso, a população brasileira seria o resultado 
da fusão de diversas camadas étnicas.

Sílvio Romero via, portanto, estabelecer-se uma di­
ferenciação progressiva entre o norte e o sul, diferencia­
ção que já existia por fôrça da diversidade do clima, e 
que seria levada a extremos perigosos, do ponto-de-vista 
da raça, com a unilateralidade do rumo que a imigração 
vinha tomando desde seu início.

Sílvio Romero estava também entre os que, aceitan­
do que somos um povo de mestiços — o que não parece 
ser muito difícil de aceitar — , consolam-se com a idéia 
de que, ao fim de certo tempo, acabemos por apresentar 
uma fachada decente, uma vez que a contribuição das 
cores menos nobres tende a diluir-se pelo branqueamento 
progressivo, com os sucessivos cruzamentos — pela ten­
dência à arianização, conforme escreveram estudiosos 
posteriores. Era um mal a mistura, ou era um bem? Êle 
não discutia o problema. No fundo, aceitando o seu Gobi- 
neau, considerava um mal, embora isso não ficasse ex­
plícito em sua obra, mas com o consolo de que, em prazo 
mais ou menos custo, tudo ficaria pelo melhor, com o 
branqueamento. Tal como nos romances em que, depois 
de mil e uma peripécias difíceis e tristes, todos os proble­
mas ficam definitivamente resolvidos pelos personagens 
que encarnam a virtude.

Ainda aí, preconceitos do tempo, muito mais do que 
preconceitos do autor.



E U C L I D E S  D A  C U N H A  

(A INTUIÇÃO E A SUPERSTIÇÃO)



UMA REVISÃO NECESSÁRIA

E u c l id e s  da C u n h a  desapareceu há meio século. 
Nesse intervalo de tempo, tôdas as atenções ficaram ab­
sorvidas na tragédia de sua vida, culminando com o 
lance dramático em que findou. Fora o personagem cen­
tral, os demais continuaram a viver, e até continuaram 
a tragédia, acrescentando-lhe outros episódios. No mais 
grave, tombaria o filho do escritor, vítima do assassino 
de seu pai. Em tôrno do escandaloso ou do escondido 
de um destino tão perturbado pela fatalidade cresceu 
a curiosidade geral, mal satisfeita com os documentos 
que a justiça criminal ofereceu e com os testemunhos 
que, largamente intervalados, chegaram ao conheci­
mento do público, a respeito dos lances iniciados com 
o desastre de uma existência tumultuosa. Em tudo isso 
a obra ficou obscurecida. Sucederam-se, e nisso se evi­
denciava a importância fundamental dela, as edições 
de seu livro de estréia, famoso desde o lançamento, e 
as de seus ensaios, repetidas no estrangeiro, até que, 
há vinte anos, um editor audacioso conseguiu a publi­
cação do seu diário de Canudos e a reedição do volume 
em que reunira artigos sôbre a questão entre o Peru 
e a Bolívia. As edições sucessivas de Os Sertões entre­
tanto, com as alterações apontadas pelo próprio autor 
(e introduzidas a partir da quinta), repetiram apenas 
o texto inaugural, sem uma nota crítica, sem uma in­
trodução esclarecedora. Os ensaios foram, no Pôrto, 
também reproduzidos com pequenas variantes, que se 
imobilizaram depois em textos carregados de erros, 
verdadeiro atentado a um patrimônio que merecia me­
lhor sorte. As reações de admiração — as mais cálidas



que já despertou um escritor nacional — ilharam-se na 
tendência reabilitadora que não tinha nenhuma razão 
de ser, vinculando-se, assim, mais ao homem do que à 
obra. Quanto a esta, ficava na repetição apologética de 
suas virtudes e de sua importância. O drama do indi­
víduo dominava o drama da obra, que atravessava os 
tempos. Meio século depois da morte do lidador, é tempo 
de examiná-la.

A circunstância Manuel da Cunha, avô de Euclides, 
biográfica era português e comerciante, estabe­

lecido na província da Bahia nos 
começos do século XIX. A sua atividade principal era 
a do tráfico de escravos. Ali se casou com Teresa Maria 
de Jesus, de família sertaneja. O pai de Euclides, Manuel 
Rodrigues Pimenta da Cunha, teve um destino diverso. 
Abandonou a província da Bahia pela do Rio de Janeiro, 
tão logo lhe foi possível lutar sozinho pela existência. 
Exerceu a profissão de guarda-livros, percorrendo as 
fazendas fluminenses. Era por volta da metade do século, 
quando o vale do Paraíba constituía o teatro de expansão 
das lavouras de café. Aí conheceu e casou-se com Eudóxia 
Moreira, filha de um pequeno proprietário de terras. 
Dêsse consórcio, em 20 de janeiro de 1866 nasceu Euclides 
da Cunha, na fazenda Saudade, município de Cantagalo. 
Três anos depois, ficaria órfão de mãe e passaria, antes 
de percorrer os colégios, aos cuidados das tias, ora num 
lugar, ora noutro. Estas circunstâncias, que estão deta­
lhadas em suas biografias, permitiram que se levantas­
sem teorias interessantes a respeito de sua personalidade. 
Tais teorias, que são ainda correntes, e repetem-se nos 
estudos dedicados a Euclides, ora concedem importância 
determinante à condição sertaneja da avó, ora ao proble­
ma da orfandade, ora à ausência de lar próprio 1. Todos

1 “Daí, talvez, o poder explicar-se muito do seu desajus­
tamento às condições normais da vica, da sua vida doméstica, 
e a sua vida profissional que quase absorvia ou abafava aquela. 
E também a sua instabilidade, as suas variações, as suas incoe­



êsses fatores devem ter tido, naturalmente, em parte ou 
no todo, influência no temperamento de Euclides, na 
sua timidez, na sua agressividade, na sua misantropia. 
Convém, entretanto, deixando o unilateralismo destas, 
examinar outras circunstâncias, possivelmente mais po­
derosas, uma vez que, independente do temperamento, 
marcaram a sua posição diante do meio, a sua participa­
ção nos acontecimentos, até a sua maneira de testemu­
nhar sóbre êles, como escritor.

O meio social Do exame dos antecedentes de família 
o que se destaca desde logo é a curva 

descendente que ela segue do avô ao neto. Manuel da 
Cunha, o avô, era traficante de escravos, homem de pos­
ses. Em sua época, o centro de gravidade da economia 
brasileira estava no nordeste açucareiro, cuja produção 
tinha como base o binômio terra-escravo. Traficar com 
escravos era atividade lícita, e enriquecia. O Brasil se 
preparava para a independência e a classe que empresa­
ria a independência era a de senhores de terras e de es­
cravos. Ela não tinha, entretanto, condições para reali­
zar a sua emprêsa operando isolada. Consegue, para isso, 
o apoio da camada social que se dedicava ao comércio, in­
clusive ao comércio humano. Mas precisava ainda de 
outros apoios, e apoios externos, para atingir os seus fins 
— fins que só começa a distinguir com precisão quando 
a Côrte portuguêsa pretende fazer o Brasil retroceder à 
posição colonial, com tôdas as conseqüências econômicas 
que isso importava.

O apoio externo surge com a Revolução Industrial, 
de que a Inglaterra era vanguardeira. A extraordinária

rências, a sua tristeza o seu sentimento e desamparo, o seu 
“orgulho silencioso”. (Sílvio Rabelo —  Euclides da Cunha — 
Rio —  1948 —  pág. 8). “O que êle tinha de caboclo —  os cabelos 
duros e corridos, os malares salientes e, sobretudo, o tempera­
mento um tanto agreste e esquivo —  vinha dessa avó, que 
descendia de gente da terra —  sertanejos dos antigos currais 
baianos” . (Idem —  pág. 19)



expansão das trocas que a indústria proporciona, quando 
o capitalismo dá acabamento à sua gestação, era incom­
patível com as áreas geográficas fechadas, mantidas em 
clausura, sob regime de monopólio comercial. Tais áreas 
deviam integrar-se no mercado mundial, rasgando-se as 
cortinas que as vedavam. O processo de autonomia dos 
povos americanos foi, por isso, um processo de conjunto. 
Quando Napoleão invadiu a península, as duas metrópo­
les entraram em crise: ruiu a de Madrid, deixando sem 
comando as suas áreas americanas subordinadas; trans­
feriu-se a de Lisboa, vindo abrir os portos coloniais ao 
comércio. A expansão impulsionada pela Revolução In­
dustrial continha uma segunda exigência, além do rom­
pimento do regime de monopólio: a da extinção do trá­
fico e do trabalho escravo. Esta exigência, porém, não 
podia ser atendida pela classe dominante na área colo­
nial, interessada no comércio livre, mas não no trabalho 
livre. A pressão externa encontra, nesse terreno, resis­
tência interna, depois de autonomia. Os senhores de ter­
ras tinham condições para resistir, embora o tráfico en­
trasse em crise, uma vez que dispunha de grandes esto­
ques e contavam com o crescimento vegetativo da massa 
escravizada. Poderiam não triunfar, mas retardariam a 
suspensão do trabalho servil. Retardaram-no, da Inde­
pendência à República, pràticamente — e isso explica 
a possibilidade da união entre a burguesia européia e a 
classe dos senhores rurais da colônia. A camada que se 
dedicava ao comércio de escravos, entretanto, não dispu­
nha da mesma capacidade para durar na resistência, e 
o investimento no tráfico torna-se progressivamente mais 
arriscado. Dêle se afastam, a partir daí, capitais impor­
tantes. Não é de surpreender, pois, que o filho de um 
traficante de africanos acabe guarda-livros em outra pro­
víncia e, pela atividade e pelo casamento, desça de sua 
condição de classe, ingressando na camada média da 
população.



Já quando o pai de Euclides da Cunha abandonou 
a província natal pela do Rio de Janeiro o Brasil era 
muito diferente daquele em que vivera o avô. A arran­
cada do café, do Município Neutro ao vale do Paraíba e 
seu percurso nesse vale, constituía um fenômeno novo 
e importante. O tráfico negreiro recebera um rude e de­
cisivo golpe com o bill Aberdeen e com a lei Euzébio de 
Queiroz. Os cafèzais fluminenses prosseguiam sua mar­
cha na base do trabalho servil, herdando os grandes esto­
ques africanos que a mineração deixara em disponibili­
dade. A produção que se avolumava, destinando-se aos 
mercados externos, prorporcionara ao regime monárqui­
co a fôrça capaz de assegurar a supremacia sôbre a ex­
tensão e a diversidade territorial brasileira, operando o 
movimento centralizador que sucedeu aos ímpetos de re­
beldia regional. Transferira a esta zona o centro de gra­
vidade econômico do país. Mais do que isso: fornecera 
os primeiros e crescentes saldos da balança comercial 
externa. Fornecendo-os, propiciara as transformações que 
o Brasil assistirá na segunda metade do século XIX, 
particularmente traduzidas na introdução de novas téc­
nicas, entre as quais se destacava a do transporte ferro­
viário 2. A pressão contra o tráfico, por outro lado, trou­
xera, como conseqüência, o deslocamento dos capitais 
que, antes nêle investidos, desviavam-se agora para ou­
tras atividades. Entre elas, as atividades industriais e 
de transportes.

2 “Em todo caso, àqueles homens de formação extra-na­
cional, é que estaria reservada a missão de modelar o Brasil, 
durante quase um século segundo a filosofia política que então 
corria o mundo e não segundo as conveniências de uma socie­
dade de costumes patriarcais, ainda sob a dieta de uma econo­
mia privativa e em consciência de sua unidade”. (Idem pág. 33). 
“Se a Câmara e o Senado trouxeram à capital os agentes da 
política estadual, as novas emprêsas, as companhias de seguros 
e as sociedades anônimas trouxeram uma multidão de pressu­
rosos por compensar os prejuízos que se seguiram ao desman­
telamento da velha economia escravocrata”. (Idem —  pág. 66). 
“Um escritor dêsse porte não poderia ter surgido aqui senão 
depois de 70, ou mesmo de 89; só poderia aparecer depois da



Na segunda metade do século, realmente, o Brasil 
vai apresentar, pela primeira vez em sua história, a in­
dústria como um setor de produção apreciável. Setor que 
se valerá das sobras do campo, em mão-de-obra, e de 
elementos fornecidos pela imigração, que dá então os 
primeiros passos, setor que não tem ainda importância 
no conjunto, mas que desvenda uma transformação e 
que abre perspectivas ao trabalho livre, de um lado, e à 
vida urbana, de outro. É quando surgem alguns passos 
novos na divisão do trabalho numa sociedade a que o 
regime escravocrata dera a fisionomia uniforme e her­
mética, ancorada nas origens da colonização. Entre 1836 
e 1840, a exportação de café ascendera a 4.500.000 sacas; 
entre 1850 e 1860, época em que Manuel Rodrigues Pi­
menta da Cunha se deslocou para a província do Rio de 
Janeiro, aquela exportação ascendia a 12.500.000 sacas. 
O enriquecimento conseqüente traria grandes e profun­
das transformações na vida nacional. E nem mesmo a 
guerra do Paraguai, que veio logo depois, conseguiu deter 
a marcha ascencional da produção, conquanto perturbas­
se bastante com o recrutamento, as alforrias e as fugas 
de escravos o mercado de trabalho.

Em 1872, quando Euclides da Cunha tinha seis anos, 
a população do Brasil aproximava-se de 10.000.000 de 
habitantes. Os estudiosos consideram que, nesse número, 
a classe senhorial entrava, entre cabeças e aderentes, com 
cêrca de 300.000 pessoas. O resto era classe média em­
brionária, trabalhadores livres sem direitos e a massa de

cristalização de certos elementos da nossa vida social. As bele­
zas do grande livro, e até os seus defeitos, nasceram de fatores 
que condicionaram a vida mental das últimas gerações do Im­
pério. Foi o livro manifestação natural; surgiu, livremente a 
seu tempo, como a árvore que brota de uma semente humilde, 
quando o solo consente, sem hora fixa nem destino, no meio 
da mata, sem outros cuidados além dos que lhe dão os raios 
de sol, a água e o ar”. (E. Roquette Pinto —  Ensaios Brasi­
lianos —  São Paulo —  1940 —  pág. 136)



escravos. O Brasil era, nessa fase, caracterizadamente, 
latifundiário e escravocrata, enquanto, em vastas zonas 
do interior, as relações feudais surgiam ou continuavam 
intactas através do tempo 3. As transformações indicadas, 
entretanto, prosseguiam, agravando o quadro. E dessas 
transformações é que surgiriam as idéias cujo desenvol­
vimento Euclides acompanharia, da Abolição e da Repú­
blica, tudo aquilo que iria constituir o ambiente de seu 
tempo, já diferente daquele em que seu pai vivera os 
anos de mocidade. Conhecendo o meio social em que as 
reformas penetravam, ganhando campo Euclides conhe­
ceria também o meio rural em que a produção brasileira 
ancorava, e que resistiria a tais reformas.

Formação intelectual Euclides da Cunha freqüentou
vários colégios, em cidades do 

interior fluminense e na Côrte. Num dêles, teve como 
professor a Benjamim Constant, com quem voltaria a 
encontrar-se na Escola Militar. É pouco o que se sabe 
dêsse período de sua vida, onde já surgia o nomadismo 
que jamais o abandonaria, marcandolhe a existência. 
De qualquer forma, denunciou os seus pendores literá­
rios e as suas idéias democráticas nos pequenos jornais 
escolares. E chegou o momento em que teve de enfrentar

8 Êsses lavradores sedentários, mesmo que fôssem postos 
em liberdade não retornariam às condições de vida do selva­
gem porque só sabiam ganhar o próprio pão lavrando a terra. 
Conseqüentemente, quem dominasse a terra tinha-os seguros 
na mão, no sentido de que podia obrigá-los a entregar, em troca 
do direito de lavrar um trato de terra, parte do produto que 
obtinham com seu próprio esforço. Esta foi a base real em que 
assentou o feudalismo, onde quer que se tenha estabelecido —  
na Europa como na Ásia. No Brasil, o feudalismo tomou a forma 
específica de latifúndio, tal como êste chegou à década dos 30, 
quando tomou corpo o nosso atual processo de industrialização”. 
(Ignácio Rangel —  Introdução ao Estudo do Desenvolvimento 
Brasileiro —  Salvador —  1957 —  pág. 44).



a escolha de uma carreira. Optou pela engenharia, in­
gressando na Escola Central. Pouco depois, por motivos 
ainda desconhecidos, transferiu-se para a Escola Militar. 
Fôsse em obediência a um propósito, fôsse motivada por 
um acidente, o fato é que a transferência lhe marcou a 
personalidade. Em 1885 estava na Escola Central, mas 
em 1886 assentava praça na Escola Militar. Do ponto de 
vista do estudo, não havia grandes diferenças entre as 
duas escolas —  a base de ambas era a matemática. Do 
ponto-de-vista de classe, entretanto, havia diferenças 
importantes e é preciso considerar que, provavelmente, o 
que o levou a preferir a engenharia militar, em lugar da 
engenharia civil, tenha sido a falta de recursos.

A Escola Central assemelhava-se em muito, do pon- 
to-de-vista de classe, aos cursos jurídicos instalados no 
Brasil desde 1827, um lustro após a independência. Nas 
Faculdades de Direito, realmente, a classe dominante de 
senhores territoriais formava os seus quadros, aquêles 
quadros com que preencheria o aparelho do Estado cuja 
autonomia empresara. À Escola Militar acorriam de pre­
ferência os elementos de classe média, que não tinham 
recursos para enfrentar o prolongado e relativamente 
dispendioso período de formação jurídica ou técnica e as 
incertezas da escolha de uma profissão ou de um emprê- 
go. O curso da Escola Militar era gratuito e, concluído, 
assegurava subsistência ao aluno, que se fazia oficial do 
Exército. Essa posição subalterna derivava da condição 
desimportante do Exército, que não era o elemento de 
fôrça com que contava a classe senhorial. Para assegu­
rar o seu domínio, realmente, dispunha ela da Guarda 
Nacional, elemento de fôrça específico, resultado nas 
próprias fileiras dos senhores de terras. O Exército não 
tinha, pois, importância como carreira, nem como fôrça



política: ficava no âmbito dos elementos de classe média, 
que se realizavam distinguindo-se como militares de 
terra4.

Esta situação de subalternidade do Exército no con­
junto das forças do país começou a ser alterada com a 
guerra do Paraguai. Antes dela, o Brasil fizera as suas 
intervenções militares no sul, no quadro platino, com os 
próprios elementos locais, com os gaúchos, campeadores 
de tradição, soldados por natureza, acostumados e afei­
çoados às lides guerreiras desde a fase das “ arriadas” , 
que eram correiras de rapina ao gado nas planícies, até 
à fase da luta pelas pastagens, de que se originaram os 
conflitos em que nos vimos envolvidos. Não havia, então, 
necessidade de uma fôrça específica para a guerra. O 
estancieiro e sua peonada resolviam o problema a con­
tento, reforçados, aqui e ali, seja por comandos enviados 
pelas autoridades centrais, seja por algumas frações de

* “Sendo um estabelecimento gratuito, acorriam à Escola 
Militar rapazes de tôdas as condições sociais, inclusive os das 
classes mais humildes que não possuíam recursos para custear 
os seus estudos. Mas, ao lado dêles, freqüentavam o curso mili­
tar os filhos de personalidades eminentes —  titulares e políticos 
nas boas graças da Coroa. E eram exatamente êsses privile­
giados que depressa galgavam os postos superiores do currículo”. 
(Sílvio Rabelo —  Op. cit. —  pág. 52). “Não se tem dado, a meu 
ver, o relêvo duvido a êsse fato capital da nossa história: a 
identificação do Exército com a classe média. Se é verdade que 
entre nós a classe média não surge com a estruturação econô­
mica robusta, que lhe daria tanta influência no destino de 
outras sociedades, é também certo que essa influência surge 
compensada pela concentração de fôrça política, que lhe seria 
proporcionada pelo surgimento de um verdadeiro poder novo: 
o poder militar. Foi a partir da guerra do Paraguai que o 
Exército ganhou, entre nós, a estabilidade e coesão interna, que 
dêle fariam, daí por diante, o ponto de maior resistência do 
nosso organismo político. A monarquia agrária, impregnada 
de civilismo, não quis ou não soube captar a nova fôrça, para 
a qual também não contribuíram os filhos da aristocracia pro­
dutora de algodão, açúcar e café. Na classe média nascente 
é que o Exército vai escolher os seus oficiais, alguns vindos de 
soldados, outros preparados nesse centro de estudos da classe 
média, que seria, por oposição às faculdades jurídicas da aris­
tocracia agrária, desde 1874, a Escola Militar” . (San Tiago Dan­
tas — Dois Momentos de Rui Barbosa —  Rio —  1949 —  pág. 18).



tropa regular, seja por tropas mercenárias. Ora, a luta 
contra o Paraguai mostrou que tais elementos não es­
tavam em condições de continuar a tarefa nos pantanais 
que, perlongando o grande rio, o ditador Lopez transfor­
mara em redutos. O sistema fortificado e a longa dura­
ção da guerra exigiram uma transformação no instru­
mento que defenderia os interêsses do Império. E o Im­
pério manteve, ali, durante anos a fio, cêrca de cem mil 
homens em armas: basta êsse número para mostrar, nas 
condições da população brasileira, um esforço conside­
rável. A guerra, entretanto, para a qual eram destinados 
os elementos mais desvalidos, na sua maior parte, pro­
porcionara a fraternidade dos perigos e das armas, e ofe­
recera, com as promoções sem curso e sem qualquer exi­
gência, horizontes novos a elementos de camadas sociais 
desfavorecidas. Muitos voltaram titulados ou promovi­
dos. De qualquer forma, o Exército voltou com um espí­
rito de classe, como parte na sociedade. Daí por diante, 
teria um papel, teria importância. Foi nesse Exército 
que, três lustros após o fim da guerra com o Paraguai, 
Euclides ingressou.

Quando o Clube Militar enviou ao trono o documen­
to em que recusava para o Exército a função de persegui­
dor de escravos fugidos, a situação tinha chegado a um 
estado em que todos os sintomas de conteúdo político es­
tavam demasiado claros para serem esquecidos. Ora, o 
fim da guerra com o Paraguai assinala o momento em 
que as longas e profundas transformações na estrutura 
econômica encontraram repercussão na vida política do 
país. A campanha pela abolição do trabalho escravo ga­
nha adeptos, só encontrando resistência na classe senho­
rial, particularmente nas zonas em que a rentabilidade 
servil traduzia uma situação de atraso insuperável. Es­
tas zonas eram as da cultura colonial do açúcar e aque­
las em que o café herdara os resíduos da mineração e



esgotara as terras. As lavouras ganhavam novas terras 
e, à medida que caminhavam, abriam horizontes ao tra­
balho livre. À medida que adquiria fôrça a campanha 
abolicionista, invadindo os próprios quartéis, propagava- 
-se também a idéia republicana. O Erército estava pre­
parado para agasalhar a ambas.

Pelo estudo da matemática — que contrastaria com 
o de humanidades e regras jurídicas, peculiar, na época, 
aos elementos da classe dominante, e destinado a armá- 
-los para a defesa de seus interêsses —  chegavam aos 
espíritos jovens as idéias de Augusto Comte, defendidas 
por mestres que, ao saber profundo, aliavam a ascendên­
cia de uma autoridade moral incontrastável. Se o Posi­
tivismo, no Brasil, não teve, como mística, grande re­
percussão, encontrando poderoso obstáculo na formação 
católica, embora pouco ortodoxa, de nossa gente, como 
filosofia a sua penetração foi profunda naquelas cama­
das cultas, numèricamente reduzidas, em tôrno das quais 
girava a atividade política. Proporcionava a doutrina de 
Comte a solução natural para as dificuldades peculiares 
à classe média, em que os oficiais do Exército consti­
tuíam grupo destacado. Permitia que esposassem refor­
mas progressistas sem romper com os valores tradicio­
nais a que os elementos daquela classe estavam vincula­
dos e que ainda tinham, na sociedade brasileira, moti­
vação considerável. As reformas que o momento apresen­
tava eram a Abolição e a República. Ambas conquista­
ram logo fervorosos adeptos nas fileiras militafes.

Euclides esposou-as ardentemente, como era de seu 
feitio. Isto não passaria do círculo dos companheiros de 
estudo se, em 1888, não tivesse sido envolvido no conhe­
cido incidente de que resultou o seu desligamento da Es­
cola Militar. O caso foi tratado por todos os seus biógra­
fos com riqueza de detalhes. É necessário frisar, nêle, a 
firmeza com que o aluno rebelado mantém a sua posição,



recusando a saída fácil de uma baixa ao hospital e a des­
culpa de um acesso de nervos. Euclides dá ao fato o con­
teúdo político que lhe emprestou no primeiro momento, 
e abandona o Exército. Depois de breve estada em São 
Paulo, regressa ao Rio, logo em janeiro de 1889. Em no­
vembro, a República era um fato. Foi, com as glórias do 
instante triunfal, reconduzido à Escola Militar. Dali sai­
ria, em 1890, com os galões de oficial, para a profissão e 
para o casamento. Na profissão, o seu único serviço, a 
rigor, foi a direção das obras de defesa do Rio, durante 
a revolta da esquadra, no setor da Saúde. O mais do tem­
po, passou-o estagiando na Central do Brasil, em licença 
ou na cátedra. Em 1896, finalmente, abandonou a farda.

A luta pela vida Deixando a carreira militar, Eucli­
des voltou a São Paulo, donde sai­

ria, no ano seguinte de 1897, como correspondente de 
um grande jornal, para os sertões baianos, acompanhan­
do a expedição que iria resolver o problema de Canudos, 
apresentado ao país como um reduto de monarquistas, 
destinado a constituir a base de onde partiriam para o 
restabelecimento das velhas e derrocadas instituições. 
Cumprida a missão, entregou-se aos afazeres profissio­
nais de engenheiro, reconstruindo a ponte de São José 
do Rio Pardo e fiscalizando outras obras, como funcio­
nário do Estado de São Paulo. Isso lhe deu à vida aquêle 
nomadismo de que a estada em São José do Rio Pardo 
foi apenas uma pausa, e importante. As circunstâncias, 
entretanto, conspiravam contra êle. A redução orçamen­
tária deixou-o desempregado. Quando isso aconteceu, era 
já autor de um livro que abalara o Brasil e lhe conquis­
tara uma nomeada invejável. Pouco adiante, tendo con­
seguido um lugar na Comissão de Saneamento de San­
tos, novamente pensionista dos cofres públicos, um gesto 
de rebeldia levou-o à demissão intempestiva e outra vez 
ao desemprêgo. Voltou ao Rio, numa tentativa de con­
seguir trabalho. Procurou amigos. Ficou, quando assistiu



ao doloroso quadro de “encilhamento da miséria” a que 
se referiria em carta a um amigo5 * *. Atravessou meses 
sem emprêgo, até que o Barão do Rio Branco lhe entregou 
a chefia da Comissão do Alto Purus, missão que lhe de­
mandou dois anos de trabalho e afastamento da família. 
Entregue o relatório, teve os vencimentos reduzidos e 
ficou numa posição duvidosa no Itamarati. Em busca 
da estabilidade, que jamais alcançaria, tentou, em 1909, 
o concurso para a cadeira de Lógica, no Ginásio Nacio­
nal. Colocado em segundo lugar, alcançou a nomeação. 
Deu cêrca de dez aulas, até o triste domingo em que, na 
Piedade, foi assassinado. Não conheceu a paz.

Euclides da Cunha morreu aos quarenta e três anos. 
Tendo começado a vida, na realidade, em 1890, aos vinte 
e quatro anos, quando saiu da Escola Militar, viveu-a, 
a rigor, menos de vinte anos. Nesses dois decênios incom­
pletos, foi oficial do Exércio, engenheiro de ferrovia, en­
genheiro do Estado, viajante e professor, isto é, só desem­
penhou atividades pagas pelos cofres públicos. Salvo o 
período em que residiu em São José do Rio Pardo, não 
conheceu pausa. Referiu-se, particularmente na corres­
pondência aos amigos, ao nomadismo de sua vida, e foi 
o pai quem, já ao fim, levantou um protesto contra isso 8. 
Em tôda parte, foi sempre o mesmo, arredio, quieto, do­
tado de independência feroz. Da Escola Militar saiu por

s “Mas antepõe-se um obstáculo grave: a legião inume­
rável de engenheiros desempregados, que entope as escadas das
secretarias. Não imaginas o que eu v i... Vê se concebes, de 
momento, com o melhor da sua fantasia, o quadro de uma es­
pécie de “Encilhamento da Miséria” . Há em cada caracol das 
escadas que levam aos gabinetes dos ministros uma espiral de 
Dante.” (Carta de Euclides da Cunha a Coelho Neto, de 22 de 
abril de 1904 —  In Francisco Venâncio Filho —  Euclides da. 
Cunha a seus Amigos — São Paulo —  1938 —  pág. 121).

0 “Euclides, durante os muitos anos em que viveu, de déu 
em déu, como engenheiro das obras do Estado e São Paulo, 
nunca chegou a possuir residência confortável: nem móveis 
adeqüados, nem serviço de mesa suficiente, nem roupa abun­
dante na sua tenda árabe” . (Sílvio Rabelo —  Op. cit. —  pág.
200) . De referências a viagens, a nomadismo, está cheia a cor­
respondência de Euclides.



ter lançado em rosto de um ministro a sua rebeldia. Do 
emprêgo, em Santos, por gesto semelhante, quando tudo 
lhe impunha a acomodação. Não transigiu jamais, em 
princípios. Mas foi extremamente tolerante com as pes­
soas e com os detalhes7. Amou apaixonadamente os seus 
ideais, pondo a República acima de tudo8: a nota domi­

7 “Aceito com verdadeira ufania, na minha rude mão de 
engenheiro, a sua mão fidalga e imaculada. Somos dois homens 
igualmente conscientes dos princípios que adotam; e embora 
êstes nos separem, ligamo-nos num plano mais alto: o mesmo 
amor à nossa terra” . (Carta a Afonso Celso, de 17 de setembro 
de 1903). “Um contraste: depois de responder a tua carta, 
irei responder outra —  do príncipe D. Luiz de Bragança!... 
Recebi-a há dias. Tem oito páginas maciças, escritas num por­
tuguês impecável e surpreendente. Não preciso dizer-te que ela 
não me fere a integridade republicana. D. Luiz é sobretudo 
um escritor. Escreveu ao adversário político —  êle mesmo o 
observa —  obedecendo apenas às afinidades de temperamento. 
De qualquer modo é um compatriota que estuda as nossas coi­
sas e que ama o Brasil. E como, ao mesmo tempo, parece-me 
ter lucidez bastante para compreender que a missão de sua 
dinastia está completamente acabada, irei responder-lhe desa­
fogadamente” . (Carta a Francisco Escobar, de 10 de abril de 
1908 —  Esta e a anterior in Francisco Venâncio Filho —  Op. cit. 
— pág. 104 e 207).

8 No Diário que escreveu durante a viagem a Canudos e 
permanência ali, as referências são numerosas: ‘Maiores mila­
gres, porém, tem realizado o Exéfcito nacional e a fé republica­
na” . (pág. 5 ). “Ao mesmo tempo, porém, como um antídoto 
enérgico, um reagente infalível, alevanta-se, ao Norte, o nosso 
grande ideal —  a República —  profundamente consolador e 
forte, amparando vigorosamente os que cedem às mágoas, im­
pelindo-os à linha reta nobilitadora do dever.” (pág. 6). “As 
cornetas tocaram a marcha batida e um viva à República imen­
so e retumbante saiu de milhares de peitos” , (pág. 117). “E 
ao observá-la, vigorosa e impávida, o moço republicano, que 
era um oficial valente, jovial e bom, tirou o chapéu, agitando-o 
entusiàsticamente e ergueu —  febricitante —  um viva fervoroso 
à República! Desenhou-se um quadro sôbre-humano”. (pág. 
130). “Termina dizendo que tenham confiança no valor, no 
patriotismo, na bravura e na dedicação do general em chefe, 
porque êle desafrontará a República ou morrerá por ela” , (pá­
gina 149). “Está completo o sítio de Canudos. Viva a República”, 
(pág. 152). “A vitória é infalível. A República é imortal” , 
(pág. 155) . “A República sairá triunfante desta última prova”, 
(pág. 167). (Euclides da Cunha —  Canudos —  Diário de uma 
Expedição —  Rio —  1939) .



nante de seu espírito foi a fascinação pelo Brasil9. Não 
padeceu da dúvida religiosa10; soube ser receptivo a tô-

9 “O deserto é para mim o Brasil, o verdadeiro Brasil 
ainda indene, ainda não ocupado por uma gente que não o 
merece. Mas não sei quando terei a ventura de ver-me outra 
vez na sociedade feliz dos rios, das constelações e das monta­
nhas” . (Carta a Alberto Rangel, de data não referida. In Al­
berto Rangel —  Rumos e Perspectivas —  São Paulo —  1934 —  
Pág. 79). “Mas penso, com tristeza, que êles te estejam apa­
gando na alma a lembrança da nossa rude e formosíssima terra. 
Precisas reagir, contra a feitiçaria da Velha tôda ataviada de 
primores —  e que, afinal, não vale a nossa Pátria tão cheia de 
robusta e esplêndida virgindade” . (Carta a Alberto Rangel, de 
10 de dezembro de 1907 —  In Francisco Venâncio Filho —  Op. 
cit. —  pág. 199).

10 “Há quantos anos tenho eu passado indiferente, nas 
cidades ricas, pelas opulentas catedrais da cruz?... E assisti 
à missa numa saleta modesta, tendo aos cantos espingardas, 
cinturões e cantis e um selim suspenso no teto —  servindo uma 
mesa tosca de altar e estando nove décimos dos crentes fora, 
na rua, ajoelhados. E ajoelhei-me quando todos se ajoelharam 
e bati, como todos, no peito, murmurando com os crentes o mea 
culpa consagrado. Não me apedrejeis, companheiros de impie­
dade; poupai-me, livres pensadores, iconoclastas ferozes! Vio­
lento e inamolgável na luta franca das idéias, firmemente abro- 
quelado na única filosofia que merece tal nome, eu não menti 
às minhas crenças e não traí a nossa fé, transigindo com a rude 
sinceridade do filho do sertão...” (Euclides da Cunha —  Ca­
nudos —  Diário de uma Expedição —  Rio —  1939 —  pág. 74) . 
“Então... eu não creio em Deus?! Quem te disse isto? Puseste- 
-me na mesma roda dos singulares infelizes, que usam do ateís­
mo como usam de gravatas —  por chie, e para se darem ares 
de sábios... Não. Rezo, sem palavras, no meu grande panteís­
mo, na perpétua adoração das coisas; e na minha miserabilís­
sima e falha ciência sei, positivamente, que há alguma coisa 
Que eu não sei... Aí está neste bastardinho (e é a primeira 
vez, depois da aula primária, que o escrevo) a minha profissão 
de fé. Há de adivinhá-lo o teu valente coração. Se existir o 
teu céu, meu brilhante amigo —  para lá irei direitinho, num 
vôo, um largo vôo retilíneo desta alma aquilina e santa —  com 
assombro de não sei quantos rezadores, cujas asinhas de ba­
curau servem para os voejos, na penumbra do Purgatório. E 
serás o meu companheiro de jornada, porque é na nossa supe- 
renervação, e é no nosso idealismo sem fadigas, e é na nossa 
perpétua ânsia do belo, que eu adivinho e sinto o que não sei. 
Singularíssimo ateu ...” (Carta a Coelho Neto, de 22 de novem­
bro de 1903 —  In Francisco Venâncio Filho —  Op. cit. —  pág. 
112).



das as idéias, buscando-as e discutindo-as como quem 
discute os valores de uma equação 11.

Todos êsses traços, assim reunidos, seriam suficien­
tes para assinalar a presença e a estrutura de uma per­
sonalidade invulgar. Euclides da Cunha apresentou ou­
tros, entretanto, que mais o valorizam. Destacaremos 
apenas três, que consideramos altamente marcantes: em 
primeiro lugar, a sua vida modesta, quase pobre; depois, 
a sua aproximação com o povo e, por último, mas não 
em ordem de importância, a coragem com que, em todos 
os transes, em tôdas as situações, em todos os momentos,

11 “Porque, na realidade, o que houve foi a transfiguração 
de uma sociedade em que penetrava pela primeira vez o impulso 
tonificador da filosofia contemporânea. E esta, certo, não a 
vamos buscar nesse tão malsinado e incompreendido Positivis­
mo, que aí está sem a influência que se lhe empresta, imóvel, 
cristalizado na alma profundamente religiosa e incorruptível 
de Teixeira Mendes. As novas correntes, forças conjugadas de 
todos os princípios e de tôdas as escolas —  do comtismo ortodoxo 
ao positivismo desafogado de Litré, das conclusões e Darwin 
às generalizações ousadas de Spencer —  o que nos trouxeram, 
de fato, não foram os seus princípios abstrados, ou leis incom­
preensíveis à grande maioria, mas as grandes conquistas libe­
rais do nosso século; e estas compondo-se com uma aspiração 
antiga e não encontrando entre nós arraigadas tradições mo­
nárquicas, removeram, naturalmente, sem ruído —  no espaço 
de uma manhã —  um trono que encontraram.. . ” (Euclides da 
Cunha —  À Margem, da História —  4 a edição —  Pôrto —  pág. 
308) . “Assim ela chegou até meados do último século —  até 
Karl Marx —  pois foi, realmente, com êste inflexível adversário 
de Proudhon que o socialismo científico começou a usar uma 
linguagem firme, compreensível e positiva” . “De feito, desban­
cada a lei de Malthus, ante a qual nem se explicaria a civili­
zação, e demonstrada a que se lhe contrapõe consistindo em 
que “cada homem produz sempre mais do que consome persis­
tindo os frutos do seu esforço além do tempo necessário à sua 
reprodução” —  põe-se de manifesto o traço injusto da organi­
zação econômica do nosso tempo” . “Neste confronto se expõe 
a pecaminosa injustiça que o egoísmo capitalista agrava, não 
permitindo, mercê do salário insuficiente, que se conserve tão 
bem como os seus aparelhos metálicos, os seus aparelhos de 
músculos e nervos; e está em grande parte a justificativa dos 
socialistas no chegarem todos ao duplo princípio fundamental: 
socialização dos meios de produção e circulação; posse indivi­
dual somente dos objetos de uso” . (Euclides da Cunha —  Con­
trastes e Confrontos —  6.a edição —  Pôrto —  1923 —  pág. 237, 
238 e 239) .



tomou a defesa dos fracos, dos desvalidos, dos persegui­
dos, dos oprimidos. Êsses três traços, e particularmente 
o último, caracterizam a existência de Euclides como 
uma militância. Jamais deixou de estar engajado, e a 
fundo, em alguma questão, em algum problema, em al­
gum acontecimento. Engajamento a que se dava inteiro, 
apaixonadamente, participando e não apenas argumen­
tando. Nesse sentido, não há talvez na vida literária 
brasileira outro exemplo, tão alto, tão nobre, tão vigoroso.

Da pobreza de Euclides falam os seus biógrafos com 
minúcias e não resta o que esclarecer 12. De sua aproxi­
mação com o povo referem os conhecidos e alguns dos 
que escreveram sôbre êle. Nos lugares por onde passou, 
deixou sempre amigos entre os humildes, o trabalhador 
que o ajudava na ponte, em São José do Rio Pardo, o 
barqueiro que estêve com êle no Purus, o soldado que o 
acompanhou em Canudos. Mas por tôda parte buscava, 
intencionalmente, pensadamente, o convívio dos humil­
des e ouvia-os, e acompanhava-os, e acolhia-os. Quanto 
à defesa dos desfavorecidos, sua existência inteira teste­

u Numa de suas últimas cartas ao cunhado de 6 de julho 
de 1909, Euclides escreveria: “Não tenho grandes recursos; 
continuo, felizmente, a ser o mesmo heróico pobretão de sem­
p re ...” (Francisco Venâncio Filho —  Op. cit. —  pág. 241). 
A Oliveira Lima, em carta de 13 de novembro de 1908, escre­
veria sôbre a premência em manter a familia; “Como traçar- 
-se a linha reta da vida com tantas mãozinhas a nos puxarem 
pelas abas do casaco?” (Idem —  pág. 222) . Euclides não residiu 
muito tempo na mesma casa. Mudava-se freqüentemente. Não 
apenas de casa, mas de lugar, no seu nomadismo constante. 
Não teve biblioteca. Em carta a Vicente de Carvalho, pedindo 
auxílio para escrever o prefácio dos Poemas e ConçÕes do ami­
go, diz: “Manda-me um exemplar da “Rosa de Amor”. Duas 
têrças parte dos meus livros estão ainda encaixotados; e no 
meio dêles, ela. Não te zangues: lá estão também as melhores 
páginas da minha livraria errante, desde Shakespeare a Antero 
de Quental. Ao meu lado —  enquanto não se fixar a minha po­
sição no planêta —  apenas os estúpidos livros profissionais. . . ” 
(Idem —  pág. 214). Não tinha também arquivos: “As que lhe 
escreveram os seus amigos desapareceram na dispersão inevi­
tável de sua vida e na perda irremediável de seu arquivo” .É o 
que depõe Francisco Venâncio Filho, prefaciando o volume de 
sua correspondência. (Idem —  pág. 50).



munha a coerência de uma posição cedo esposada. Fa­
lam as cartas ao senador João Cordeiro, fala a entre­
vista com Floriano em defesa do sogro, falam as páginas 
de Os Sertões, falam aquelas em que clamou contra a 
escravização dos seringueiros, falam o programa e o par­
tido socialista que fundou em São José do Rio Pardo, 
falam as linhas do ensaio Um Velho Problema. 13

13 “Uma noite estava êle com um amigo à entrada de um 
Cassino. Enquanto o amigo, despreocupadamente, se entregava 
ao prazer da música e à contemplação dos pares que dançavam, 
Euclides caiu em profunda tristeza, ao ver, não o baile, mas a 
massa esfarrapada, sublimemente asquerosa, da multidão que, 
imóvel, ao relento, queda-se ante aquêle espetáculo que era uma 
gargalhada horrível, irônica à sua fome, à sua nudez” . (Sílvio 
Rabelo —  Op. cit. —  pág. 43) . “Dizia êle num dos seus artigos: 
“ ... impelido pelas tradições de sua terra, repleta de um ma­
jestoso rumor revolucionário, cheia da encantadora magia dos 
mais belos exemplos, desde o estoicismo heróico de Tiradentes 
à heróica abnegação de Nunes Machado —  o republicano brasi­
leiro deve ser forçosamente revolucionário” . (Idem —  pág. 59) . 
“Euclides chegava aos povoados, pedia pousada, procurando con­
tactos com a gente simples —  roceiros e trabahadores que não 
sentiam nada mais do que o presente; nada mais do que as 
vozes obscuras do seu ser”. (Idem —  pág. 219). “Êle viu na 
resistência heróica dos jagunços do Conselheiro mais do que 
uma possível ameaça às instituições e à ordem estabelecida. 
Êle viu o direito de sobrevivência de uma população que esta­
cionara por não ter tido condições favoráveis à assimilação dos 
valores culturais do litoral, em bases econômicas mais sólidas 
e sob a influências de idéias mais avançadas. Os Sertões são, 
dêste modo, um brado e brado quase inútil, contra o crime de 
um govêrno que abandonara a sua gente a uma natureza nem 
sempre propícia à vida e a uma organização social nem sempre 
compatível com a dignidade humana; e, mais do que isto, ex­
terminara-a sem nenhuma condescendência” . (Idem —  pági­
na 224). “Todavia, nunca a sua voz faltou como um protesto 
contra tôdas as modalidades de exploração do homem pelo ho­
mem. A miséria brasileira sempre despertou em Euclides as 
suas melhores reservas de humanidade. Defendendo os traba­
lhadores dos seringuais, um pouco mais tarde, êle iria colocar-se 
ainda em defesa dos oprimidos contra os opressores” . (Idem 
—  pág. 301). Sílvio Rabelo tem razão. Depois do libelo a favor dos 
sertanejos, em Os Sertões, Euclides tentaria levantar novo libe­
lo, no malogrado Um Paraíso Perdido, a favor dos seringueiros. 
Mencionaria o desbravador da selva amazônica como vitima da 
“tremenda anomalia” de ser “o homem que trabalha para es­
cravizar-se”, escalpelando o “patrão inflexível” que “decreta, 
num emperramento gramatical estupendo, coisas assombrosas”. 
(Euclides da Cunha —  À Margem âa História —  4.a edição —  
Pôrto —  1923 —  pág. 22 e 25) . Para definir, com uma clareza



Uma obra militante A obra de Euclides da Cunha é
pequena. Como livro, a rigor 

deixou um só, Os Sertões —  escrito para ser livro, pre­
parado, estudado. Todos os outros são coleções de artigos 
de jornal, não guardam unidade, não despontam como 
uma intenção. Obra pequena elaborada em curto prazo, 
além do mais. Entre Os Sertões, cujo lançamento é de 
1902, e à Margem da História, de 1909, pouco depois de

impregnada de revolta: “Esta resenha comportaria alguns 
exemplos bem dolorosos. Fôra inútil apontá-los. Dela ressalta 
impressionadoramente a urgência de medidas que salvem a so­
ciedade obscura e abandonada: uma lei do trabalho que nobi­
lite o esforço do homem; uma justiça austera que lhe cerceia 
os desmandos; e uma forma qualquer de homestead que o con­
sorcie definitivamente à terra” . (Idem —  pág. 26). Voltava, 
adiante, nos mesmos têrmos: “Repitamos: o sertanejo emigran­
te realiza, ali, uma anomalia sôbre a qual nunca é demasiado 
insistir; é o homem que trabalha para escravizar-se. Enquanto 
o colono italiano se desloca de Gênova à mais remota fazenda 
de São Paulo, paternalmente assistido pelos nossos podêres 
públicos, o cearense efetua, à sua custa e de todo em todo 
desamparado, uma viagem mais difícil, em que os adiantamen­
tos feitos pelos contratadores insaciáveis, inçados de parcelas 
fantásticas e de preços inauditos, o transformam as mais das 
vêzes em devedor para sempre insolvente” . (Idem —  pág. 58) . 
Mencionaria o papel do “deserto, feitor perpètuamente vigilan­
te” que, trabalhando para o patrão, “guarda-lhe a escravatura 
numerosa” . (Idem —  pág. 76). Mostraria o seringueiro entre­
gue ao “grande isolamento da sua desventura”, acrescentando; 
“Além disso, só lhe é lícito punir-se da ambição maldita que o 
conduziu àqueles lugares para o entregar, manietado e escravo, 
aos traficantes impunes que o iludem —  e êste pecado é o seu 
próprio castigo, transmudando-lhe a vida numa interminável 
penitência. O que lhe resta a fazer é desvendá-la e arrancá-la 
da penumbra das matas, mostrando-a, nuamente, na sua forma 
apavorante, à humanidade longínqua...” (Ilem —  pág. 877). 
Contando, em trechos de imperecível beleza, a festa de Aleluia 
nos seringais, brada contra a passividade dos escravizados: “É 
um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à sua ima­
gem. Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da ambição mal­
dita que o levou àquela terra; e desafronta-se da fraqueza mo­
ral que lhe parte os ímpetos da rebeldia recalcando-o cada vez 
mais ao plano inferior da vida decaída onde a credulidade in­
fantil o jungiu, escravo, à gleba empantanados dos traficantes, 
que o iludiram” . (Idem —  pág. 90). Gilberto Freyre, referindo- 
-se ao “largo sentido humano, social e cultural, mas brasileiro”, 
confirma: “Êste último sentido nunca faltou ao engenheiro so­
cial animado de ideal político que foi Euclides da Cunha” .(Gil­
berto Freyre —  Perfil de Euclides e outros perfis — Rio —  1944 
—  pág. 62).



sua morte, mas para o qual selecionou os trabalhos, vão 
apenas sete anos. Sete anos de vida nômade, na fisca­
lização do engenheiro, na expedição de Canudos, na ex­
pedição ao Purus, passando a família de lar em lar, e 
deixando-a por largo tempo, vivendo ao léu, em navio, 
em montaria, em cavalo, em trem. Euclides da Cunha 
não teve biblioteca. Não teve emprêgo seguro, que afas­
tasse do seu espírito os problemas de subsistência pró­
pria e da família. Sua cultura, que foi variada e pro­
funda, particularmente levando em conta o tempo e o 
meio em que viveu e o tipo de vida que levou, foi entre­
tanto, conquistada com um esforço desesperado, aprovei­
tando todos os instantes, tôdas as pequenas pausas. No­
ta-se, aqui e ali, a improvisação no que escreve 14. Mas isso 
não é de surpreender. Salva os desfalecimentos inevitá­
veis dessa improvisação, a curto prazo, para a visão dos 
contemporâneos, a extraordinária capacidade para valo­
rizar os assuntos; para os pósteros, os recursos de uma 
cultura que está presente em tudo o que escreve 15. Isso 
não retira à sua obra, entretanto, a heterogeneidade. Há 
nela descaídas grandes, hiatos profundos, desigualdades 
evidentes. Até onde teria influído nisso a premência e a 
necessidade da colaboração em jornal é ainda incerto 
afirmar. De tudo se deduz que Euclides foi autor de 
livro único, Os Sertões. O resto, foi acessório, ainda aqui­
lo que constituiu a matéria preliminar para o seu segun­
do livro, que ficou malogrado, Um Paraíso Perdido.

14 “E tôda vez que se sente fraco diante de problemas com­
plexos de interpretação de personalidades ou de tipos Euclides 
resvala no seu vício fatal: a oratória” . (Gilberto Freyre —  Op. 
cit. —  pág. 33).

15 “Euclides sabia tudo. Sabia o que eu sabia em letras e 
mais tôda a sociologia e a economia e a política de um pensa­
dor enciclopédico. Era a realização do verdadeiro homem de 
letras reforçado por um sábio, que Fichte preconizara” . (Tes­
temunho de Domício da Gama —  In Francisco Venâcio Filho —  
Op. cit. —  pág. 30).



Os Sertões Desligado da Escola Militar, em dezembro 
de 1888, Euclides da Cunha viajou para 

São Paulo. E, ali, talvez por acidente, mas provàvel- 
mente por conseqüência de seu gesto espetacular de pro­
testo republicano, foi procurado por um jornal e nêle 
colaborou. Começou duas séries de artigos assinados com 
o pseudônimo de Proudhon, “Questões Sociais” e “Atos 
e Palavras” . Do Rio de Janeiro, para onde regressou no 
mês seguinte, continuou a sua colaboração naquele jor­
nal. Em 1896, ao abandonar o Exército definitivamente, 
e voltando a São Paulo sentiu a gravidade do problema 
criado em Canudos pelo ajuntamento de fanáticos que 
se incorporaram a Antônio Conselheiro. Em 14 de março 
e em 17 de julho, apareceram nas colunas do jornal em 
que escrevia, sob o título “A Nossa Vendéia” , algumas 
considerações suas a respeito do problema. O fato de ter 
sido militar, junto ao fato de ser um escritor cujo pulso 
já era possível sentir, levaram o jornal a convidá-lo para 
acompanhar, como correspondente, a expedição que o 
govêrno federal estava preparando para resolver de vez 
aquêle problema, que se agravava à medida que corria 
o tempo e cujo eco assumira, no momento, proporções 
de catástrofe, ligado que ficara aos mais desencontrados 
boatos, entre os quais se destacava o de uma pretensa 
manifestação organizada de resistência ao regime, com 
intenções de ir mais além, e derrocá-lo adiante.

Governava o Brasil, por êsse tempo, Prudente de 
Morais, que recebera o poder de Floriano Peixoto, em 
circunstâncias difíceis. Governava o Estado de São Paulo, 
preparando-se para suceder a Prudente de Morais no 
govêrno federal, Campos Salles. Ambos republicanos de 
propaganda, mas ambos ligados à facção da classe se­
nhorial que, depois de empolgar o poder, com a ajuda 
da classe média, particularmente representada pelo Exér­
cito, expelira do poder os representantes dessa mesma 
classe média, retomando a união com a classe senhorial 
decadente das zonas de lavoura velha. Sôbre um e outro,



portanto, pesava a suspeição de conivência. Não defen­
deriam a República como esta merecia ser defendida, di­
zia-se. E, à proporção que as expedições a Canudos en­
contravam resistência e eram vencidas, crescia a agitação 
em defesa da República.

Muito se tem dito e repetido que o advento do novo 
regime resultou, entre nós, de mero acidente, deflagrado 
por militares, na inconformação com soluções ligadas 
apenas a problemas da classe profissional. Um cronista 
mencionou, a propósito do feito de 15 de novembro, que 
o povo assistira a tudo bestializado, assim como quem diz 
que o povo não participara dos acontecimentos. Dos de 
15 de novembro, poucos realmente participaram — foi 
mais, e muito mais, uma festa da tropa rebelada, resol­
vendo os seus próprios problemas, a doença de Deodoro, 
a adesão de Floriano, a mudança de um gabinete num 
regime em crise. Euclides da Cunha, muito depois, quan­
do escreveu o escôrço histórico Da Independência à Re­
pública, teve uma frase final elucidativa, a respeito do 
que chamou “desfêcho feliz de uma revolta” . A frase — 
“porque a revolução já estava feita” — mostra como a 
luta pelo novo regime transcendeu os acontecimentos 
da data em que êle se concretizara. Desmentido violento, 
frontal, entretanto, à acusação, sempre repetida, de que 
a monarquia caíra por acidente, fôra dado com a mobi­
lização de forças e opinião em defesa do govêrno de Flo­
riano, durante a revolta da esquadra. Seria dado, agora, 
com a paixão que se levantava em tôrno dos aconteci­
mentos de Canudos. De forma alguma a República fôra 
reforma superficial, que a ninguém afetara.

As grandes transformações por que passou o Brasil 
na segunda metade do século XIX, aqui já mencionadas, 
alterariam profundamente a posição das classes sociais. 
Não só crescera a classe média — embora sem espaço 
para desempenhar um papel político, e só reforçada 
quando o Exército, composto e recrutado nela, viesse a 
disputar uma parcela daquele papel —  como a classe



senhorial cindira-se, colocando-se de um lado os elemen­
tos ligados às lavouras velhas, ancoradas na estrutura 
colonial de produção, em que o trabalho servil tinha 
ainda espaço, e de outro lado os elementos da lavoura 
nova, que abandonavam o braço escravo e forneciam os 
saldos em que se apoiaria o surto industrial e o apare­
lho financeiro indispensável aos novos tempos. Quando 
a facção mais avançada no caminho do progresso — da 
classe senhorial — separava-se do que nela representa­
va o fator retrógrados, e soma os seus esforços com os da 
classe média, o dispositivo se desequilibra e permite o 
advento do novo regime. Num primeiro momento, e até 
por acordo tácito dos componentes dessa aliança estra­
nha e eventual, cabe o poder dos militares, isto é, à classe 
média. Floriano tipifica êsse momento, ao aprofundar, 
com a sua posição de governante inflexível, a situação.

E foi por isso que, apesar de alguns traços de seu 
perfil, alcançou destaque político, tornando-se figura 
marcante, a quem acompanhavam todos os que punham 
na República os seus ideais. Com êle, começa a nova 
fase da luta, separando-se a classe senhorial, agora re­
composta em sua unidade, da classe média, para tirar 
a esta o poder. A sucessão de Floriano é apenas uma 
etapa dessa luta, e os governantes que o sucedem são 
representantes notórios da facção mais avançada da 
classe dominante de senhores de terras. A culminação 
da derrota da classe média terá lugar com a “política 
dos governadores” , em que Campos Salles, sucessor de 
Prudente, entrega os podêres estaduais às oligarquias e 
disso faz a base de seu govêrno. Mas, no momento em que 
Prudente de Morais exerce a presidência, quando ocorre 
o episódio de Canudos, o florianismo estava ainda vivo, 
e a agitação pela República, com a correspondente sus- 
peição em tôrno do supremo magistrado, mostrava que o 
novo regime não se resumira na passeata militar de 1889. 
O choque que a opinião recebe com os sucessos de Canu­
dos, e a onda de suspeições levantada, constitui uma



prova de que o regime republicano interessava funda­
mente a camadas importantes daquilo que era povo na 
época. Estas camadas não assistiram impassíveis ao le­
vantamento, em pleno sertão, de um reduto monarquis­
ta, talvez fundado com conivências e passividades. Não 
importa que, no fundo, tudo isso fôsse falso, como de­
pois se verificou. Era um sintoma.

Euclides da Cunha, a esta altura, estava desiludido 
do regime que ajudara a forjar. Mais dos homens, evi­
dentemente, do que dos princípios, a que, na verdade, 
se conservava fiel. Incompreensões pessoais e ressenti­
mentos a que estava afeito tinham-no desviado do cami­
nho que escolhera desde os bancos acadêmicos. Seus com­
promissos com o regime, entretanto, estavam intactos 10. 
Os dois artigos sob o título “A Nossa Vendéia” compro­
vam essa sua posição. Esposa a opinião dominante de 
que, em Canudos, havia uma grande articulação monar­
quista; apresentava os fanáticos ali reunidos como pa­
rentes dos chouans, que se haviam levantado contra a 
Revolução. Naquele arraial de taipa estava “ a nossa Ven­
déia” . Não seria êsse o seu único equívoco.

O sertão A vastíssima zona geográfica que, no Bra­
sil, é conhecida como sertão foi antes da 

descoberta, batida apenas pelos indígenas de civilização 
mais rudimentar entre os que o português encontrou 
quando a colonização teve início. Começou a ser pene­
trada, talvez ainda no século XVI, quando as fazendas 
de gado separaram-se das fazendas agrícolas. Em fase 
anterior, que surgiu com os primeiros tempos da coloni­
zação, os currais eram quintais dos engenhos, destina­
dos a fornecer a êstes os animais para a tração e para 
o abate. O proprietário do gado era o mesmo proprietá- 18

18 “Os ressentimentos provinham, particularmente de sua 
posição face a Floriano, transparentes nos trabalhos: “O Ma­
rechal de Ferro” e “A Esfinge”, ambos recolhidos ao volume 
Contrastes e Confrontos.



rio dos engenhos. Há uma primeira alteração, quando o 
mesmo proprietário separa as atividades, distanciando-as 
no espaço: mantém os engenhos próximos ao litoral, de 
que dependiam pela deficiência dos transportes, de vez 
que a produção se destinava tôda à exportação, e estabe­
lece fazendas pastoris no interior. Numa segunda fase, 
as alterações se completam: o fazendeiro de cana será 
um, o criador de gado será outro. A multiplicação dos 
rebanhos motiva a apropriação das vastas zonas do in­
terior, daquilo que ficou conhecido como sertão. À me­
dida que se completa essa divisão de atividades, crescem 
as diferenças entre o sertão e o litoral e surge o contraste 
entre uma faixa litorânea em que se operam transforma­
ções econômicas e sociais, ainda que muito lentas, e uma 
zona de sertão, em que os grupos e classes se estratifi­
cam. Se bem que os quadros tenham identidade, uma vez 
que tanto no sertão como no litoral, com o passar dos 
tempos, o regime escravocrata vai sendo substituído por 
um regime feudal ou semi-feudal, o fato é que no sertão 
as relações feudais se aprofundam e se conservam prà- 
ticamente intactas. É uma população abandonada ao seu 
destino, vivendo uma existência peculiar. Quando em 
1808, às vésperas da autonomia, os portos brasileiros são 
abertos ao comércio de tôdas as nações, o que, na época, 
correspondia a abri-los apenas aos navios inglêses, êsse 
contraste estava já vincado na fisionomia social. Tal 
contraste chegou aos nossos dias e se apresenta eloqüen- 
te no modo de produção17.

17 “Há, entretanto, uma diferença decisiva entre a alper­
cata do vaqueiro nordestino e o sapato do operário carioca. 
Essa diferença se refere não ao calçado em si nem à necessi­
dade que visa satisfazer, mas aos modos de produção de um e 
outro: o nosso vaqueiro produziu, êle próprio, o boi que lhe deu 
o couro, matou-o e tirou-lhe o couro, salgando e curtindo êste 
como pôde, para depois cortá-lo e fazer a alpercata. Inversa­
mente, o sapato que usa o operário não foi feito por êle, mas 
comprado com o salário ganho, suponhamos, numa fábrica de 
tecidos. Os sapatos, prontos para o uso, resultam: 1) do traba­
lho do vaqueiro que criou os bois; 2) do trabalho do curtidor; 
3) do trabalho do ferroviário que transportou o couro curtido



Esta sociedade feudal, de hábitos longamente anco­
rados no tempo, gerou formas de comportamento especí­
ficas e conservou-as18. Agravava o quadro o flagelo cli-

para a fábrica de calçados; 4) do trabalho do fabricante de 
calçados; 5) do trabalho do fabricante de equipamentos para 
o curtume, estrada de ferro e fábrica de calçados, etc. Se exa­
minarmos bem, quase não haverá ninguém neste país que não 
tenha contribuído de algum modo para produzir aquêle par de 
sapatos” . (Inácio Rangel —  Op. cit. —  pág. 23). Cumpriria 
acrescentar, para nosso uso, que o sapato é um produto do 
modo de produção capitalista, e a alpercata é um produto do 
modo de produção feudal. Aí está a diferença essencial entre 
a vida no sertão e a vida no litoral, e não na distância e 
proximidade do oceano.

18 “Desde os primeiros tempos da Colônia, a região com­
preendida entre os vales do São Francisco e do Pamaíba have­
ria de ser uma expansão dos currais baianos. Pouco importava 
que ela estivesse, até certo ponto, sob a jurisdição dos capitães- 
-mores de Pernambuco. Ali, as seculares trilhas de gado ven­
ceram facilmente as convenções administrativas. Porque, atra­
vessando os chapadões do Araripe e da Ibiapaba, os baianos 
se espalhariam pelas terras altas do sertão nordestino, até os 
campos onde cresce o “capim mimoso”, bom como nenhum 
para a engorda das rezes” . (Sílvio Rabelo —  Op. cit. —  pág. 81). 
“Dêste modo, a agressividade dos instintos estaria em corres­
pondência com as incertezas do meio físico e com o regime de 
trabalho nem sempre compensador; nem sempre favorável a 
uma distribuição equitativa da riqueza e a um equilíbrio mais 
estável dos grupos sociais. Por sua vez, a falta de comunicações 
com a faixa litorânea e com núcleos de população mais densa 
tornava os sertanejos distantes, não apenas quanto ao espaço, 
mas distantes quanto à cultura” . (Idem —  pág. 83). “O bár­
baro e o místico que se encontravam no sertanejo eram assim, 
uma conseqüência do desajustamento a condições de vida pouco 
propícias à normalidade: um derivativo e uma compensação ao 
mesmo tempo” . (Idem —  pág. 84) . “O sertanejo pagou com a 
vida o seu atraso; o litoral não pôde compreender o fenômeno 
social que Euclides da Cunha pôs em foco, de um modo fulgu­
rante. Só lhe faltou, ao grande criador, encontrar na mecânica 
o têrmo que a sua linda imagem sugere: a defasagem social. 
“Canudos” e o “Contestado” —  muito diferentes do caso dos 
Muckers do Rio Grande —  foram tradução do mesmo fenômeno, 
em regiões extremas do país” . (Roquette Pinto —  Op. cit. —  
pág. 154). “Absorvidos os sertanejos nos instintos da conserva­
ção, bastam-lhe muitas vêzes ao regalo do estômago: o palmito, 
o punhado de farinha, a banha do peixe, a canjica, o beiju, o 
gole de congonha, umas tucumãs, a carne do mocó, do guariba 
ou do lagarto. É a cruzada dos abstêmios na fartura da Canaã 
bíblica” . (Alberto Rangel —  Op. cit. —  pág. 30). “Mestres no 
tiro ao alvo, não lhes custa escorvar o bacamarte ou aperrar 
o rifle das vinganças. O banditismo é uma moléstia do sertão, 
mas é a hipertrofia da coragem, provocada e aproveitada pela



mático da sêca, que dizimava populações e rebanhos, 
tangendo o homem para outras paragens. Tudo isso, e 
a extensa apropriação territorial processada desde os 
primeiros tempos, acarretaria os traços violentos da so­
ciedade sertaneja, os hábitos patriarcais, a noção primi­
tiva de honra, a irremediável pobreza, as lutas de famí­
lias, o banditismo infrene e, por fim, o fanatismo reli­
gioso. Batido por todos os reveses, o sertanejo punha fà- 
cilmente as suas esperanças no sobrenatural, como o in­
dígena, com o qual se cruzara intensamente. O caso de 
Canudos não foi único. A circunstância política é que o 
destacou dos demais. Tratado pelos métodos policiais, 
com os recursos do Estado da Bahia, não sofreu modifi­
cação. Os fanáticos resistiram e derrotaram a fôrça pu­
nitiva que fôra encarregada de reduzir aquela tapera 
religiosa. As primeiras intervenções do govêrno federal 
não tiveram melhor resultado: as tropas foram repeli­
das em condições humilhantes, deixando muitas armas 
em mãos dos sertanejos. Já aí começava a ganhar corpo 
em todo o país a idéia de que, em Canudos, estava o 
centro de resistência dos remanescentes monarquistas e 
que a traição rondava as portas da República. Nova ex­
pedição, comandada por um general de renome, e nova 
derrota em condições catastróficas, levaram a paixão ao 
auge. Foi quando, num ambiente eletrizado, o govêrno 
federal organizou a expedição a que se incorporou Eu- 
clides da Cunha. Ia para ela como quem participa de uma

conflagração permanente e depravante do litoral. O que é cer­
to é que a terra vasou o homem, o homem bater-se-á pela terra. 
Soldados sem sôldo, chamou-os Afonso Arinos” . (Idem —  pág. 
30). “Não houve ainda congregação passível a êsses elementos, 
fracos na sua falta de coesão social, a não ser a confornrdade 
travada pelas tradições que não morrem, pelos descantes que 
se renovam, pelas tristezas que cs abatem, e pelas festas em 
que folgam. Têm êles a sensibilidade mal coordenada das crian­
ças, a intel'gência percuciente dos prmitivos que descobriram 
o fogo e a domesticação do boi, do cavalo e do cão. Seus gênios 
são anônimos. A graça de suas respostas, a vivacidade das ob­
servações e descaídas sentimentais contrastam com o silêncio 
do macambúzio, as reservas do desconfiado” . (Idem —  pág. 32).



cruzada redentora, defendendo os seus mais puros ideais. 
Dando vivas à República.

Duas semanas depois de chegar à Bahia, Euclides 
é assaltado pelas primeiras dúvidas a respeito de Canu­
dos. Um soldado de raça, soldado por dentro e por fora, 
o coronel Carlos Teles, participante da expedição coman­
dada por Moreira César, revela de público que não há 
monarquismo em Canudos 19. Mas é assistindo ao espe­
táculo do cêrco e do ataque ao arraial que o correspon­
dente de guerra verifica a grandeza do crime que ali 
se comete. Dá cumprimento à sua missão e regressa. 
Traz o rascunho de um livro, um depoimento áspero, um 
libelo arrasador. Há de escrevê-lo algum dia, quando tiver 
uma pausa.

A pausa Euclides regressa, em 1898, à sua engenha­
ria “incerta e fatigante” . Funcionário da 

Superintendência de Obras Públicas, no Estado de São 
Paulo, retoma as suas atividades, depois de uma licença 
em que se refaz. Acontece-lhe, então, o acidente feliz de 
São José do Rio Pardo. Deve dirigir ali a reconstrução

10 O primeiro despacho de Euclides da Cunha para o jornal 
que o enviara a Canudos em que revela a outra face da questão 
política, a de que não havia reduto monarquista naquela tapera 
de fanáticos, tinha a data de 21 de agosto, e dizia: “O coronel 
Carlos Teles confirmará amanhã, em carta ao Diário da Bahia, 
as suas declarações anteriores, afirmando o número reduzido de 
jagunços existentes em Canudos, que tem pouco mais de mil 
casas, e não quatro mil, como propalam. Garante que a expe­
dição Moreira César venceria se não fôsse morto o bravo coro­
nel. Explica o grande número de mortos e feridos pelas posições 
admiráveis dos inimigos. Diz não acreditar que haja intuitos 
monárquicos entre os fanáticos” . (Euclides da Cunha —  Canu­
dos —  Diário de uma Expedição —  Rio —  1939 —  pág. 140) . 
Em despacho de 22 de agosto, em que acrescenta maiores deta­
lhes das declarações do coronel Carlos Teles, constam, como 
palavras do chefe militar, que “não há fim restaurador nem 
influência de pessoa estranha nesse sentido; não há lá estran­
geiro algum” . Teles acrescentaria, e isso consta do despacho: 
“Adulterar a verdade para encarecer Canudos é alarmar o es­
pírito público, e a isto não me presto. Não vivo de reclames, 
digo sempre o que se me afigura ser a verdade” . (Idem —  pág. 
143).



de uma ponte. Passará três anos num lugar, e isso cons­
titui, em sua vida nômade, a pausa de que necessita. 
À beira do rio, em barraca de zinco e sarrafos, ao mesmo 
tempo em que acompanha os trabalhos da ponte, escre­
ve o livro que está dentro dêle, exigindo a forma defini­
tiva. Mas não é apenas a pausa que o ajuda — é o meio. 
Ali encontra um ambiente, amigos, gente que participa 
do seu problema. Encontra Francisco Escobar, que lhe 
fornece livros, que os consegue mandar vir de longe, que 
o aproxima dos sabedores, que ouve os capítulos, que 
lhe traduz o latim. Em sua vida atormentada, Euclides 
da Cunha fêz numerosos amigos. Ninguém teve o culto 
da amizade como êle. Em Escobar, entretanto, há mais 
do que o afeto de amigo, há um colaboração constante, 
tenaz, carinhosa, cheia de cuidados. É com êle e Pascoal 
Artese que, numa cidadezinha do interior paulista, nu­
ma fase em que o operariado é reduzido no Brasil, em 
que as reivindicações de classe nem chegam a esboçar-se, 
Euclides da Cunha funda um Partido Socialista e lhe 
redige o programa. As atividades que o absorvem, com 
a capacidade que êle tem para dedicar-se às tarefas que 
empreende, são a ponte e o livro.

Entre 1897, quando presenciou os acontecimentos, 
e 1902, quando o seu libelo veio a público em forma de 
livro, decorrem cinco anos. Nesses cinco anos Euclides 
mudou muito. A mudança fica denunciada, eloqüente- 
mente, nas diferenças entre o Diário de uma Expedição 
e Os Sertões. Não são apenas diferenças de qualidade, de 
um rascunho para um livro. Há outras, mais importan­
tes. Euclides da Cunha fôra a Canudos com uma idéia 
a respeito do problema. Sua profunda honestidade lhe 
fêz ver que a posição antiga era falsa — por isso na 
volta da Bahia é um outro homem. A diferença funda­
mental, entretanto, não está ainda nisso: está em que 
Euclides, antes de transformar o rascunho em livro, ar­
ma-se para a emprêsa que o absorve, consulta autores, 
testemunhas, compêndios, faz notas, elabora um andai-



me enorme para a sua construção, refaz a sua cultura, 
preenche os vazios de seus conhecimentos especializados, 
procura compreender uma série de aspectos. Os Sertões 
têm uma história. São, na verdade, obra difícil, elabora­
da com lentidão, guardando uma finalidade, a acusató­
ria. No libelo, justo em seu conjunto, haverá vítimas in­
justiçadas.

Apesar dos esforços que fêz para dominar instru­
mentos de análise que lhe permitissem transformar um 
caderno de notas, mero rascunho dos acontecimentos, 
numa obra definitiva, Euclides da Cunha não poderia, 
por motivos independentes de sua vontade, ir ao fundo 
dos motivos essenciais do problema. Antes, anotara já 
com uma honestidade que muito o recomenda, as suas 
deficiências em geologia, em botânica e em outros cam­
pos 20, e tentou superá-las tôdas, antes de lançar-se ao 
trabalho final. Nesse esforço, auxiliado por Escobar e ou­
tros amigos, operou uma completa revisão de seus conhe­
cimentos. Mas, no conjunto, a ciência de que se utilizou 
não foi apenas a ciência de seu tempo — foi o que, da 
ciência de seu tempo, chegara ao Brasil. Nisso interfere, 
acima da vontade dos indivíduos, ainda que excepcionais, 
aquilo a que estão subordinados. É quando aparece a 
ideologia do colonialismo, a que Euclides, apesar de seus 
geniais lampejos de intuição, não ficou imune.

20 “Em alguns cortes da estrada pareceu-me distinguir ni­
tidamente a transição entre os dois terrenos: a minha observa­
ção, porém, já de si mesma resumida aos breves horizontes de 
imperfeitíssimos conhecimentos geológicos, fêz-se em condições 
anormais na passagem rápida de um trem. Mudo cautelosa­
mente de assunto” . (Euclides da Cunha —  Idem —  pág. 54) . 
“Um quadro absolutamente novo; uma fiora inteiramente es­
tranha e impressionadora capaz de assombrar ao mais experien­
te botânico. De um, sei eu, que ante ela faria prodígios. Eu, 
porém, perdi-me desastradamente no meio da multiplicidade 
das espéc es e atravessando, supliciado como Tântalo, o dédalo 
das veredas estreitas, ignorante deslumbrado —  nunca lamentei 
tanto a ausência de uma educação prática e sólida e nunca 
reconheci tanto a inutilidade das maravilhas teóricas com as 
quais nos iludimos nos tempos acadêmicos” . (Idem —  pág. 59). 
“Recolhi um pouco de areia claríssima, destinada ao exame fu­
turo de pessoa mais competente”. (Idem —  pág. 68).



Tôda ideologia é justificatória por definição e, ge­
rando-se de condições concretas e, portanto, sendo cons­
tituída a posteriori, pretende sempre apresentar-se como 
apriorística. Por ideologia do colonialismo se entende, 
aqui, o conjunto de idéias e conceitos que, gerados e 
desenvolvidos com a expansão colonial das nações do oci­
dente europeu, pretendiam justificar a sua denominação 
sôbre as áreas de que se haviam apossado em ultramar 
e que dominavam direta ou indiretamente, gerindo-lhe 
os destinos, pela posse territorial, ou orientando-os ao 
sabor de seus interêsses, pela supremacia econômica sô­
bre êles ou as suas metrópoles. Surgiu e cresceu com a 
fase mercantilista e consolidou-se com o acabamento do 
processo que colocou o capitalismo como modo de produ­
ção predominante, desembocando na fase imperialista a 
que assistimos. Sumàriamente, nos fins do século X IX  
tal ideologia reunia tudo o que justificava a exploração 
colonial: conceitos de clima, conceitos de raça, concei­
tos de civilização. Sob o clima tropical não seria possível 
forma adiantada de organização social, econômica ou 
política; a raça negra seria inferior e, como tal, destina­
da apenas ao trabalho, influindo negativamente nos cru­
zamentos em que concorresse, como, de resto, seriam por 
si mesmos negativos os cruzamentos; as técnicas avan­
çadas de organização política, como de produção, não 
poderiam ser adaptáveis a povos coloniais, onerados pelo 
clima e pela raça — tais foram, entre outras menos im­
portantes, formas muito difundidas de uma ideologia 
que, no fundo, preferia apenas coonestar a justificar a 
exploração colonial. Pela difusão dessa ideologia nas 
áreas coloniais, tornando as suas elites intelectuais su­
portes de sua vigência, responde a estrtutra social nelas 
dominante, quando a classe senhorial tinha os seus in­
terêsses profundamente associados, ainda que subsidiá­
rios, da classe que emergira vitoriosa no processo histó­
rico que culminou com a Revolução Industrial.



Espírito científico Euclides da Cunha tivera uma
formação científica que se cons­

tituiria em singularidade nos meios literários brasilei­
ros. Pelas exigências da profissão e pelos pendores na­
turais, armara uma estrutura de conhecimentos em que 
os das ciências ditas exatas tinham um lugar destacado. 
A especialização científica, em seu tempo, apenas se es­
boçava, entre nós. No mercado de trabalho intelectual, 
aquela especialização não encontrara ainda demanda 
propícia ao seu desenvolvimento — e isso era também 
um traço de colonialismo evidente. Não havia delimita­
ções à expansão de conceitos e de hipóteses, nem poli­
ciamento crítico para isso. Os poucos dotados de base 
científica, ainda que rudimentar, ficavam habilitados a 
penetrar em todos os campos, encontrando credulidade 
suficiente para um papel de relêvo. Que indivíduos assim 
desamparados aceitassem e difundissem os conceitos bá­
sicos da ideologia do colonialismo não seria de espantar. 
Ora, entre aquêles conceitos básicos, como campo extre­
mamente propício, apresentava-se o etnocentrismo, que 
a tudo pretendia explicar, desviando a atenção dos in­
teressados de outras áreas de pesquisa. O etnocentrismo, 
com a sua carga de preconceitos, estava presente não 
apenas na ciência elaborada no Brasil, que dava, na rea­
lidade, os primeiros passos, como na arte elaborada no 
Brasil. Seus efeitos, aliás, estão longe de ter desapareci­
do, aqui, embora tenham entrado em profundo e irre­
mediável descrédito.

De qualquer forma, o teor científico de Os Sertões 
valorizou muito o efeito do livro. “Com Os Sertões viu-se 
pela primeira vez no Brasil — escreveria Roquette Pinto 
— o “espírito científico” concorrendo para a edificação 
de um grande monumento literário. Não digo que tenha 
sido o primeiro livro literário com preocupações cientí­
ficas; isto seria inexato... e a literatura resultante teria 
sido, certamente, deplorável. O que desejo afirmar é que 
Euclides da Cunha mostrou como se pode tomar base ló­



gica científica para supremas construções literárias. O 
que há de notável, nos Sertões, dêsse ponto de vista, não 
é a minúcia técnica, às vêzes até inaceitável; é o “espí­
rito científico” que trava todo o edifício. Houve tempo 
em que se acreditava que a “verdade” repelia a “beleza” 
ou, pelo menos, dela não precisava. Euclides da Cunha 
provou que elegância e vigor de frase, imagens rutilan­
tes, sombras e colorido, que são do manejo corrente dos 
bons escritores, nada perdem quando o autor conhece 
bem as relações que ligam os fenômenos descritos —  o 
que, por si só, caracteriza o “espírito científico” 21. Ro- 
quette Pinto acrescentaria, mostrando a associação en­
tre a arte e a ciência como base das obras fundamentais 
de interpretação: “A introdução do espírito científico 
na literatura histórica, o “colorido romântico” que êle 
deu, talvez sem querer, a tôdas as suas grandes páginas, 
sintonizando-as com o meio intelectual, a “ identificação 
do escritor com a natureza” , cujos acidentes êle estava 
perfeitamente bem preparado para entender, são parâ­
metros da grande figura” 22.

O aparato científico de Os Sertões não apenas valo­
rizou os efeitos que produziu, que foram profundos, em­
bora não fôssem aquêles que o autor certamente espera­
va. Provinha de uma intenção, de uma cuidadosa e pa­
ciente elaboração, de consultas numerosas, de estudos 
tenazes. Fazem do livro um esforço, uma construção, 
uma obra difícil, que o autor ergueu penosamente, arri­
mando-a a estacas que julgava eternas. Gilberto Freyre 
viu êsse lado do problema: “Juntando-se a colaboração 
do paciente pesquisador de geografia física e humana

21 E. Roquette Pinto —  Op. cit. —  pág. 135.
22 E. Roquette Pinto —  Op. cit. —  pág. 138. O julgamen­

to de Roquette Pinto sôbre Os Sertões é, aliás, eloqüente: “Per­
corro tôda a nossa história literária e penso que Os Serõtes se­
rão. no futuro, para o Brasil, o grande livro nacional; o que 
D. Quixote é para a Espanha ou Os Lusíadas para Portugal; o 
livro em que a raça encontra a floração das suas qualidades, o 
espinhe'ral dos seus defeitos, tudo o que, em suma, é sombra 
ou luz na vida dos povos” . (Idem —  pág. 138).



e de história colonial do Brasil que foi Teodoro Sampaio 
à do geólogo Orville Derby e, ainda, à orientação do psi­
quiatra Nina Rodrigues, quanto o diagnóstico do Conse­
lheiro e dos fanáticos de Canudos o próprio esforço de 
pesquisa de Euclides nos arquivos da Bahia, e, de campo, 
no interior do Estado, vê-se como é precária a posição 
dos que ingênuamente exaltam n’Os Sertões um livro 
improvisado. Nem improvisado nem fácil” 23. Euclides, 
que confessara no Diário de uma Expedição seus fracos 
conhecimentos em diversos campos da ciência — das 
ciências da natureza, não das ciências do homem — , 
alinha, no mapa geológico da Bahia, que apresenta em 
Os Sertões, uma série de nomes autorizados: Teodoro 
Sampaio, Derby, Spix e Martius, Hartt, Gardner, Bur- 
ton, Halfeld, Rathburn, Allen, Aires do Casal, Príncipe 
de Newied, Wells, Bulhões, Bailys, Lopes Mendes. Vinha 
fortemente escudado. E nem perde oportunidade, aqui 
e ali, a propósito de alguma observação mais ousada, 
ou mesmo sem propósito de citar as suas “catacumbas 
famosas” , os seus Broca, os seus Gumplowicz, os seus 
Foville, os seus Tanzi. Parecia-lhe, e talvez isso lhe pro­
viesse da cultura matemática, que vivia “num tempo 
em que as realidades demonstráveis dia a dia se avolu­
mam” 24. Dentro de seus critérios, perseguia a certeza, 
detestava os meios tons, as dúvidas25. Tudo lhe parecia 
fácil quando arrimado nas afirmações peremptórias, de­
finitivas, irremovíveis. Daí, inclusive, as suas generali­
zações fáceis, seguindo-se, muitas vêzes, observações a 
que não faltava acuidade26.

23 Gilbetro Freyre —  Op. cit. —  pág. 46.
81 Euclides da Cunha —  Contrastes e Confrontos —  ed. cit.

—  pág. 41.
25 Observação de Afrânio Peixoto. Cit. de Gilberto Freyre

— Op. cit. —  pág. 35.
20 São as “generalizações violentas”, a que se refere ainda 

Gilberto Freyre (Op. cit. —  pág. 34) . Ou quando menciona: 
Deixou-nos, apenas, sôbre o assunto, alguns reparos críticos de 
rara lucidez, entre generalizações perigosamente enfáticas” . 
(Idem —  pág. 59).



A autoridade científica dos seus autores prediletos 
parecia-lhe incontestável. Na sua timidez de escritor, que 
se parecia tanto à sua timidez de homem, e que tinha 
menos motivos para manifestar-se, oscila entre afirma­
ções avançadas, por vêzes imprudentes, em que se lança 
sozinho — e casos há em que a sua intuição, por isso 
mesmo, abre clareiras — , e conceitos que apenas subs­
creve, sem nenhuma análise, acontecendo o caso, inclu­
sive, de contrariarem as suas próprias observações, a vi­
são direta que tinha da paisagem física, da paisagem 
social, da paisagem humana. As teorias de Darwin esta­
vam em fastígio, mas Euclides as acompanha. Fala em 
“seleção natural” , em muitas oportunidades, e acredita 
honestamente em tudo o que fala. Apresenta-se em Os 
Sertões com um espírito científico que assusta os leito­
res, como se os enfrentasse de armadura e o livro fôsse 
uma fortaleza poderosa artilhada, pronta para repelir 
os ataques.

Etnocentrismo Roquette Pinto, com a autoridade 
de admirador, poderá dizer um dia: 

“Tudo n’Os Sertões é grandioso; nem tudo, porém, é 
certo. Já tive ocasião de mostrar quanto me parecem 
precárias três afirmativas de Euclides da Cunha: sôbre 
a questão do cruzamento, a fatalidade da luta das raças, 
o autoctonismo do homem americano” 27. O problema 
da ideologia do colonialismo é tão flagrante em Euclides 
que pode ser indicado no contraste entre o texto do Diá­
rio de uma Expedição e do grande livro em que se 
transforma. Naquele texto, realmente, não há uma só 
nota referente à inferioridade de raça, de clima, e ape­
nas uma admite o fanatismo religioso como forma de 
paranóia, observação que, no domínio individual — Ca­
nudos era problema social e, portanto, coletivo — , pode 
ser aceita ainda hoje. Fala na “sobriedade espartana”

27 E. Roquette Pinto —  Op. cit. —  pág. 134.



teses do autor em que buscou arrimo, prende-se à luta 
das raças, que o referido autor considera “a fôrça mo­
triz da história” 29.

Nos artigos que seriam reunidos em Contrastes e 
Confrontos, os andaimes estão ainda erguidos. A propó­
sito do Peru, escreve: “Porque o peruano é, ainda mais 
do que nós, uma ficção etnográfica” . Descrevendo a vida 
dos povadores da faixa entre o Madeira e o Javari — 
antes de conhecer a Amazônia, note-se bem — , mencio­
na as suas teorias: “Ora, êstes sucessos, que formam 
um dos melhores capítulos da nossa história contem­
porânea, são também o exemplo mais empolgante da 
aplicação dos princípios transformistas às sociedades. 
Realmente, o que ali se realizou, e está realizando-se, é a 
seleção natural dos fortes” . Numa página de recordações

“ O trecho fundamental, em Os Sertões, de condenação ao 
cruzamento, é o seguinte: “A mistura de raças mui diversas é, 
na maioria dos casos, prejudicial. Ante as conclusões do evo- 
lucionismo, ainda quando reaja sôbre o produto o influxo de 
uma raça superior, despontam vivíssimos estigmas da inferior. 
A mestiçagem extremada é um retrocesso. O indo-europeu, o 
negro e o brasílio-guarani ou o tapuia, exprimem estádios evo­
lutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sôbre obliterar as 
qualidades preeminentes do primeiro, é um estímulo à revives­
cência dos atributos primitivos dos últimos. De sorte que o 
mestiço —  traço de união entre as raças, breve existência indi­
vidual em que se comprimem esforços seculares —  é, quase sem­
pre, um desequilibrado. Foville compara-os, de um modo geral, 
aos histéricos. Mas o desequilíbrio nervoso, em tal caso, é in­
curável: não há terapêutica para êsse embater de tendências 
antagonistas, de raças repentinamente aproximadas, fundidas 
num organismo isolado” . (Euclides da Cunha —  Os Sertões —  
15A edição —  Rio —  1940 —  pág. 108). À página seguinte, êstes 
dois trechos: “E quando avulta —  não são raros os casos —  
capaz das grandes generalizações ou de associar as mais com­
plexas relações abstratas, todo êsse vigor mental repousa (sal- 
vante os casos excepcionais cujo destaque justifica o conceito) 
sôbre uma moralidade rudimentar, em que se pressente o auto­
matismo impulsivo das raças inferiores” . “A tendência à regres­
são às raças matrizes caracteriza a sua instabilidade. É a ten­
dência instintiva a uma situação de equilíbrio” . (Idem —  pág. 
109). Na página seguinte, a sua sentença é cortante: “ ... não 
há esforços que consigam do africano, entregue à solicitude dos 
melhores mestres, o aproximar-se sequer do nível intelectual 
médio do indo-europeu. . . ”



da paisagem paulista do vale do Paraíba, anota: “O cai­
pira desfibrado, sem o desempenho dos titãs bronzeados 
que formam a linha obscura e heróica, saúda-nos com 
uma humildade revoltante, esboçando o momo de um 
sorriso deplorável, deixa-nos mais apreensivos, como se 
víssemos uma ruína maior por cima daquela enorme m i­
naria da terra” . Pouco adiante, no ensaio de sugestivo 
título de Nativismo Provisório, tem duas observações in­
teressantes, na mesma linha de sua tendência doutriná­
ria: “Falta-nos integridade étnica que nos aparelhe de 
resistência diante dos caracteres de outros povos” . E 
mais: “Um código orgânico, como qualquer outra obser­
vação consciente dos materiais objetivos do meio que 
êle procura definir — e para o caso especial do Brasil 
exige ainda medidas que contrapesem ou equilibrem a 
nossa evidente fragilidade de raça ainda incompleta, com 
a integridade absorvente das raças já constituídas” 80.

Em À Margem da História, na parte inicial, consti­
tuída de fragmentos do malogrado Um Paraíso Perdido, 
já suas observações mudam de sentido. Escreveu-as de­
pois de ter percorrido a Amazônia, de ter visto, como 
vira em Canudos — e quando conta o que viu é honesto, 
fiel e glorificador de sua gente — , os seus povoadores 
na conquista da floresta bravia. Conta daqueles homens 
que eram lançados à selva, como banidos, para desapa­
recerem: “E não desapareceram. Ao contrário, em me­
nos de trinta anos, o Estado que era uma vaga expressão 
geográfica, um deserto empantanado, a estirar-se sem 
lindes, para sudoeste, definiu-se de chôfre, avantajando- 
-se aos primeiros pontos do nosso desenvolvimento eco­
nômico” . Adiante, refere-se à “ integridade orgânica a 
ressaltar-lhes das musculaturas inteiriças, ou a beleza 
moral das almas varonis que derrotaram o deserto” . 
Compara-os aos bandeirantes: “Os obscuros pioneiros

80 Euclides da Cunha —  Contrastes e Confrontos, cit. —  
pág. 132, 161, 213, 222 e 224, respectivamente.



prolongam a êstes dias a tradição heróica das entradas, 
que constituem o único aspecto original da nossa his­
tória” . Repete a comparação: “Para vencermos a terra 
houvemos que formar até o homem capaz de a combater 
— criando-se à imagem dela, com as suas rudezas e as 
suas energias revoltas —  por maneira a talhar-se no 
tipo mestiço, e inteiramente novo, do bandeirante, a fi­
gura excepcional do homem que se fêz bárbaro para es­
tradar o deserto, abrindo as primeiras trilhas ao pro­
gresso” 31. Ora bem, uma referência clara, incisiva, elo- 
qüente, ao malsinado mestiço.. .

Existe em Euclides da Cunha um dualismo singular, 
de que os seus livros estão pontilhados: enquanto ob­
serva, testemunha, assiste, conhece por si mesmo, tem 
uma veracidade, uma importância, uma profundidade e 
uma grandeza insuperáveis; enquanto transmite a ciên­
cia alheia, ainda sôbre o que êle mesmo viu, testemu­
nhou, assistiu, conheceu, resolva para o teorismo vazio, 
para a digressão subjetiva, para a ênfase científica, para 
a tese desprovida de demonstração. Vai a Canudos, pre­
sencia a luta tremenda que ali se trava, e transmite ao 
seu Diário as impressões indeléveis, honestas, exatas — 
o sertanejo é um titã. Volta de Canudos e arma-se de 
bagagem teórica para fazer do rascunho um livro, e ape­
nas traduz as teorias alheias, enfatizando-as —  e o ser­
tanejo é uma sub-raça, e o cruzamento é um desastre 
genético, e o negro e o índio são raças primitivas, e há 
uma seleção natural, e deve-se aplicar às sociedades as 
teses do transformismo e do evolucionismo, daquele falso 
materialismo que, em suma, foi o aborto científico de 
fase justificatória e apologética...

Mais adiante, depois da introdução sôbre o meio 
físico e sôbre o meio humano, em que tais teses se ex­
pandem — descreve, com um vigor épico, as maravilhas * 55

“ Euclides da Cunha —  A Margem da História, cit. —  pág.
55, 62, 120 e 140, respectivamente.



dos sertanejos, a sua áspera noção de honra, a sua bra­
vura, a sua inteireza, a sua resistência, porque transmite 
o que viu, o que assistiu, o que testemunhou. Sôbre a 
Amazônia, o que escreve antes de a conhecer tem uma 
orientação — e esposa as teses doutrinárias do colonia­
lismo; o que escreve depois de a conhecer é o inverso 
— o seringueiro é um bravo, apenas vítima da expolia- 
ção econômica, um desbravador do deserto, um bandei­
rante. Tivesse aparecido Um Paraíso Perdido e, possivel­
mente, Euclides reveria algumas de suas posições.

Incompreensões Foram numerosas as incompreensões 
em Euclides da Cunha — incompre- 

sões por desconhecimento do problema, incompreensões 
por refratariedade, incompreensões por aceitação de teo­
ria falsas, incompreensões por deficiência do método de 
análise, e até incompreensões por mero ressentimento, 
e injustificado. No seu discurso de recepção na Acade­
mia Brasileira de Letras, por exemplo, todos os seus lou­
vores não são para Castro Alves, cuja cadeira passa a 
ocupar, mas para Valentim Magalhães, figura secunda- 
ríssima, que o tempo se encarregou de apagar. É verda­
de que morrera há pouco, ao ser Euclides recebido na 
Academia, e tivera grande atividade nos meios literá­
rios do tempo. Valorizar Valentim Magalhães teria, en­
tretanto, sido aceitável se, no discurso, não ficasse reve­
lada, também, uma profunda incompreensão sôbre Cas­
tro Alves. “Estou, mais uma vez” , —  diria, —  “ante 
uma grandeza que à primeira vista não admiro porque 
não a compreendo” 32. Ia mais adiante: “Ora, ante estas 
coisas imponentes e fragílimas, tornam-se à primeira 
vista opináveis o renome e o valor de tão incorrigível 
fabricante de quimeras” . O que tinha importância era 
o renome e o valor de Valentim Magalhães...

“ Euclides da Cunha —  Contrastes e Confrontos, cit. —  
pág. 270.



A própria República, que amou apaixonadamente, 
amarguradamente, tristemente, não foi por êle compre­
endida, no nosso caso. Trata-a, num de seus repentes, 
de “arremêdo de instituição política” , e faz referências, 
particularmente nas suas cartas, à desilusão sôbre o re­
gime. Já não está na fase da viagem a Canudos, quando, 
sob a ameaça dos fanáticos do Conselheiro, dava-lhe vi­
vas e dizia que ela era imortal. O processo econômico e 
social de que resultou a queda da monarquia, e em que 
êle fôra parte, passou-lhe despercebido. Chegaria a escre­
ver: “Somos o único caso histórico de uma nacionali­
dade feita por uma teoria política” 33 Frase em que se 
mostra, claramente, a sua profunda incompreensão do 
problema da mudança das instituições brasileiras. Tal­
vez influísse, no caso, uma outra de suas incompreen­
sões, aquela que foi nêle quase obsessão — sua opinião 
sôbre Floriano. Traça do consolidador do regime dois 
perfis34. Há em ambos aquêle jôgo de imagens, aquêle 
imprevisto, aquêle movimento e aquêle colorido com que 
Euclides salva qualquer assunto. No conteúdo, porém, 
revela-se a falsidade. O interessante é que, mesmo pre­
tendendo destruir a imagem que, de Floriano, formavam 
os que lhe seguiam as orientações, Euclides é obrigado 
a deixar transparecer algumas das notas dominantes 
naquela personalidade invulgar. Refere-se à “sua luci­
dez incomparável” 35, à sua “ tenacidade incoercível, 
tranqüila e formidável” 8Õ. Mais tarde, confessaria a Lú­
cio de Mendonça: “E, todavia, êsse homem que me fêz 
tremer de assombro, num momento, com um gesto e uma 
frase incisiva de generosidade, repeliu-me de sua presen­
ça com uma tranqüilidade de que somente os verdadei- 38

38 Euclides da Cunha —  A Margem da História, cit. —  
pág. 237.

“ Os dois perfis encontram-se em Contrastes e Confrontos.
85 Euclides da Cunha —  Contrastes e Confrontos, cit. —  

pág. 17.
86 Idem —  pág. 19.



ros fortes possuem o segrêdo” 37. Euclides não compre­
endeu jamais, mesmo ao rever os seus conceitos sôbre 
Floriano, o que representara o papel do “Marechal de 
Ferro” no processo republicano, porque não compreen­
deu o próprio processo.

Levou a sua incompreensão dêsse processo ao extre- 
Kio de uma posição contra o militar. Nessa posição pode­
ria ter havido, e houve por certo, resíduos de família, 
ressentimentos pessoais, mas houve principalmente in­
compreensão política. De sua própria experiência mili­
tar sempre falou mal, como sempre falaria mal de sua 
profissão de engenheiro: “ . . .  me penitencio do uso des­
ta espada inútil, dêste heroísmo à fôrça e desta enge­
nharia malestreada” 38. Um de seus biógrafos menciona: 
“Afirma Oliveira Lima que os seus colaboradores mais 
chegados queriam limpar a República da mácula mili­
tar com que nascera” 39. Refere-se o historiador a “cola­
boradores mais chegados” , a Prudente de Morais. Eucli­
des aceitou um pouco essa idéia. Não se tratava, eviden­
temente, de mácula militar, que esta, mácula ou glória, 
era inapagável —  mas de mácula de ciasse. Os senhores 
territoriais começavam a expulsar do poder, com a saída 
de Floriano, os antigos aliados da classe média. Isto Eu­
clides da Cunha não poderia distinguir com clareza. Há 
que notar, ainda aqui, o contraste entre o texto do Diá­
rio e o texto de Os Sertões. No primeiro, as referências 
glorificadoras aos militares são freqüentes. Euclides, de 
um dos chefes legalistas, escreve que é um “velho lidador 
que atravessava, sob um chuveiro de balas, as gargantas 
das Termópilas do sertão, animando com um sorriso pe­
rene o soldado” ; de outro, o assombra “a placidez mo­
desta de um homem cujo nome é hoje, na bôca do nosso 
soldado, a palavra sagrada da vitória” ; o terceiro era, a

67 Francisco Venâncio Filho —  Op. cit. —  pág. 42.
® Euclides da Cunha —  Contrastes e Confrontos, cit. —  

pág. 190.
39 Sílvio Rabelo —  Op. cit. —  pág. 101.
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seu ver, “uma magnífica existência heróica, atravessa­
da ao ritmo febril das cargas guerreiras, uma vida que 
foi um poema de bravura tendo como ponto final uma 
bala de Manulicher” ; e completa com um quadro suges­
tivo a sua galeria: “Vi, nessa ocasião, o coronel Sampaio 
atravessar lentamente, a pé, a praça, na direção do com­
bate. Não tirara os galões; encarava serenamente os pe­
rigos dentro do alvo tremendo da própria farda, franca­
mente exposto aos tiros do inimigo, que visava de prefe­
rência os chefes. Desapareceu com o mesmo andar tran- 
qüilo no seio dos combatentes” 40.

Em Os Sertões, êsses perfis glorificadores se repetem, 
sucedem-se, ocupam quase tôdas as páginas, ao lado das 
referências à bravura, ao estoicismo, à pugnacidade dos 
fanáticos. Surge delas, entretanto, o libelo. No que diz 
respeito aos militares, o libelo apenas os atingia quanto 
ao que se refere aos degolamentos, ante os quais Euclides 
da Cunha se revoltara. Esperou, publicado o livro, um 
revide da classe. Decepcionou-se, porém. A sua incom­
preensão não viu que os militares, em conjunto, só po­
diam ter uma posição — ao lado do libelista. Em Canu­
dos, na verdade, no cenário fechado, na praça de guerra, 
havia apenas brasileiros, de um lado e de outro, e brasi­
leiros humildes, no máximo da classe média. Quem cria­
ra o problema de Canudos e quem o resolveria pelo ex­
termínio não seria a classe média. Euclides da Cunha 
não estava em condições de ver o problema dêsse ângulo, 
entretanto. E cuidaria que os seus velhos companheiros 
de farda lhe jogariam à face uma afronta que não exis­
tira. Ao contrário, nem há resposta do Exército, e sim 
os louvores de Moreira Guimarães, depois os de Dionísio 
Cerqueira, e ainda o carinho do testemunho de Cândido 
Rondon, de Tasso Fragoso e de tantos companheiros da 
Praia Vermelha.

“ Euclides da Cunha —  Canudos —  Diário de uma Expe­
dição, cit. —  pág. 121.



Estas incompreensões de posição são agravadas por 
algumas incompreensões mais profundas. A respeito da 
sorte do Brasil, do destino do Brasil, dos rumos do Brasil, 
por exemplo. Aqui opera fortemente o pessimismo que 
a ideologia do colonialismo instila e que é um veneno 
mortal. Euclides combate a “nossa vida fácil e perdulá­
ria, esta nossa vida à gandaia, ociosa e comodista, sôbre 
a enorme fazenda de uns quatrocentos milhões de alquei­
res de terras, onde sestiamos, fartos” e por aí vai. Trata, 
no caso, do imperialismo, referindo-se ao perigo alemão41. 
É a tese da preguiça, que será um dos motivos centrais 
do livro de Paulo Prado, No vale do Paraíba, vê êste qua­
dro: . na calada dos êrmos, tôdas as sombras de um
povo que morreu, errantes, sôbre uma natureza em ruí­
nas” 42. Explica o imperialismo: “É o darwinismo rude- 
mente aplicado à vida das nações” 43. A respeito da ex­
pansão norte-americana, quando se refere, objetivamen­
te, ao “desafogo de emigração forçada de capitais” , re­
vela outra vez incompreensão fundamental quando men­
ciona como “ expansão naturalíssima” o que tem a luci­
dez de classificar como “o imperialismo dominante nos 
últimos tempos na política norte-americana” 44.

Para responder a tais ameaças, Euclides tem uma 
fórmula singular: “Mesmo no balancear com segurança 
os únicos perigos reais que nos assoberbam, não se dis­
tinguiriam males insanáveis — mas a crise transitória 
da adaptação repentina a um sistema de govêrno que, 
mais do que qualquer outro, requer, imperativamente, 
o influxo ininterrupto e tonificante da moral sôbre a po­
lítica” 45. Isto é, com “as antigas virtudes do trabalho e 
perseverança” teríamos “as melhores garantias do nosso

“ Euclides da Cunha —  Contrastes e Confrontos, cit. —  
pág. 32.

42 Idem —  pág. 218.
48 Idem —  pág. 180.
44 Idem —  pág. 182.
46 Idem —  pág. 187.



destino” 46 —  fórmula mágica, certamente, que traduz 
uma simplificação singular, a marca da classe média e 
que não poderia desembocar senão naquela profecia alu­
cinada de que “aquela Amazônia onde se opera agora 
uma seleção natural de energias e diante da qual o espí­
rito de Humbolt foi empolgado pela visão de um deslum­
brante palco, onde mais cedo ou mais tarde se há de 
concentrar a civilização do globo, a Amazônia, mais cedo 
ou mais tarde, se destacará do Brasil, naturalmente e 
irresistivelmente, como se despega um mundo de uma 
nebulosa — pela expansão centrífuga do seu próprio 
movimento” 47.

Outra de suas incompreensões deriva da fascinação 
a que se submete ante o evolucionismo e o transformis- 
mo. Citando o livro de Bryce —  exemplo brutal de lite­
ratura colonialista, na sua cegueira irremediável e na­
tural pelo que existia, efetivamente, atrás das aparên­
cias sul-americanas — , Euclides não trepida em escre­
ver: “Aplicando à vida super-orgânica as conclusões po­
sitivas do transformismo, esta filosofia caracteristica- 
mente saxônica, e exercitando crítica formidável a que 
não escapam os mínimos sintomas mórbidos de uma po­
lítica agitada, expressa no triunfo das mediocridades e 
na preferência dos atributos inferiores, já de exagerado 
mando, já de subserviência revoltante, o que êles lobri­
gam nas gentes sul-americanas é uma seleção natural 
invertida” 48. Acredita na seleção natural até quando nos 
louva: “E é por certo um clima admirável o que prepara 
as paragens novas para os fortes, para os perseverantes 
e para os bons” . Refere-se à conquista da Amazônia e 
às condições climáticas ali imperantes. Esquece que a 
conquista da Amazônia foi feita pelos camponeses serta­
nejos, irmãos daqueles que lutaram em Canudos, não por

“ Idem —  pág. 187.
"  Idem —  pág. 163.
48 Idem —  pág. 167.
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aquêles que faziam uma política fundada “no triunfo 
das mediocridades” 49.

Um dos aspectos mais expressivos da ideologia do 
colonialismo foi o da sedução da morbidez. Tudo era 
mais ou menos mórbido, e nem a literatura escapou, na 
época, sendo o gênio tido como anormalidade e escre­
vendo-se longos compêndios para provar que os escrito­
res marcantes tinham sido nevropatas, viciados, anor­
mais. Uma fúria de classificação de caracteres dominou 
o campo da psicologia. Euclides não escapou aos seus 
efeitos. Já no segundo artigo “A nossa Vendéia” , antes 
de partir de São Paulo para Canudos, refere-se ao “he­
roísmo mórbido difundido numa agitação desordenada 
e impulsiva de hipnotizados” . Do Conselheiro, em Os 
Sertões, num amplo estudo, dirá que é um “doente gra­
ve” a que só “pode ser aplicado o conceito da paranóia, 
de Tanzi e Riva” 50 51 *. Mas acrescenta: “Foi um documento 
raro de atavismos” 61. Vai mais adiante: “A constituição 
mórbida levando-o a interpretar caprichosamente as con­
dições objetivas, e alterando-lhe as relações com o mundo 
exterior, traduz-se fundamentalmente como uma regres­
são ao estádio mental dos tipos ancestrais da espécie” B2. 
Já não se trata do estudo de um indivíduo, mas de uma 
coletividade. Euclides vai desmandar-se logo: “Deixan­
do mesmo de lado o influxo das raças inferiores, vimo-los 
há pouco, de relance, em período angustioso da vida por- 
tuguêsa” 53. Mais adiante, depois de algumas lúcidas pá­
ginas sôbre a sociedade sertaneja e as lutas de famílias, 
desgarra novamente: “Aquêle dominador foi um títere. 
Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta condensava 
o obscurantismo de três raças” . Aqui está, presente e 
eloqüente, o etnocentrismo desvairado. E continua: “Ju-

“ Idem —  pág. 168.
“ Euclides da Cunha —  Os Sertões, cit. pág. 151.
51 Idem —  pág. 151.
63 Idem —  pág. 151.
M Idem —  pág. 151.



guiada pelo seu prestígio, a população tinha, engraveci- 
das, tôdas as condições do estádio social inferior” . E do 
sertanejo diz: “Absorvia-o a psicose coletiva” 54.

Por aí vai Euclides, na trilha largamente batida dos 
que apreciavam estudar “as coletividades anormais” , a 
“psicologia das multidões” , e ficções que tais. Enquanto 
o diagnóstico, colhido aliás em Nina Rodrigues, e adotado 
sem filtragem, referia-se a um indivíduo, ao Conselheiro, 
os desmandos não se singularizam. Destacam-se, entre­
tanto, quando são generalizados ao grupo. Aquela áspe­
ra revolta camponesa, tratada como fôra tratado o pro­
blema dos quilombadas, dois séculos antes, e pela mes­
ma gente, e pela mesma classe, aparecia a Euclides, no 
apêgo a um pretenso “espírito científico” , uma anorma­
lidade monstruosa.

Êsse mesmo “espírito científico” , que criara, à sua 
conveniência, uma psicologia, uma sociologia, uma eco­
nomia e até uma política, infiltrara-se largamente tam­
bém na geografia, fazendo repontar um certo determi­
nismo geográfico, que explicaria tudo e até justificaria. 
A pressão do meio físico —  e êsse fator, o “meio” , sem­
pre nebuloso, excluindo a sociedade e as classes, pene­
trou até a literatura, crescendo com a obra de Taine — 
surgiria como razão última. Euclides acolheu-o, hospi­
taleiramente. Quando estuda A Mistão da Rússia, num 
ensaio tido, sem nenhuma razão, como profético, enun­
cia uma das conhecidas “ lei” do geografismo: “O con­
ceito é de Havelock Ellis: o centro da vida universal dos 
povos tende a deslocar-se para o Pacífico circundado 
pelas nações mais jovens e vigorosas da terra — a Aus­
trália, o Japão e as Américas” 55. É uma “ lei” , —  aliás 
aí atribuída a um fisiologista —  que se liga, na incom- 
sistência, àquela outra de que tôdas as civilizações im­
portantes surgiram à margem dos grandes rios, fazendo 64

64 Idem —  pág.189.
K Euclides da Cunha — Contrastes e Confrontos, cit. —  

pág. 107.



crer que a rêde hidrográfica condiciona e até determina 
as civilizações. Apreciando o que chama de “Conflito 
Inevitável” entre peruanos e brasileiros, Euclides acha 
que as incursões peruanas são determinadas “pelas mes­
mas leis físicas invioláveis de tôda aquela zona” 56. Êsse 
geografismo arbitrário preside a tôda construção de vá­
rios de seus ensaios, peculiares a um tempo em que, no 
Brasil, aos engenheiros cabia a tarefa de abrir caminho 
à geografia, em seus primeiros passos.

Onde êsse geografismo acentua e endurece os seus 
traços entretanto, é quando toca ao determinismo cli­
mático, uma das teses prediletas da ideologia do colo­
nialismo. Euclides acha que determinadas áreas do glo­
bo, por suas condições de clima, estão “ fechadas à aris- 
trocracia dos povos” 57 *. E o fator clima está através, evi­
dentemente, de uma de suas mais perigosas generali­
zações, um daqueles esquemas cuja simetria êle aprecia­
va e que apenas escondem a falsidade: “Ao passo que 
no sul se debuxavam novas tendências, uma subdivisão 
maior na atividade, maior vigor no povo mais heterogê­
neo, mais vivaz, mais prático e aventureiro, um largo 
movimento progressista em suma — tudo isto contras­
tava com as agitações, às vêzes mais brilhantes mas sem­
pre menos fecundas, do norte —  capitanias esparsas e 
incoerentes, jungidas à mesma rotina, amorfas e imó­
veis, em função dos alvarás da côrte remota” 5S. Explica 
adiante: “É que o filho do norte não tinha um meio 
físico que o blindasse de igual soma de energias” 59. 
Antes, esposara, a rigor, a tese de Buckle, que também 
influíra em Sílvio Romero, a respeito da ação climáti­
ca 60. Estava abrindo caminho, no seu ingênuo geogra-

M Idem —  pág. 137.
57 Idem —  pág. 96.

Euclides da Cunha — Os Sertões, cit. pág. 80.
59 Idem —  pág. 85.
w “Daí os erros em que incidem os que generalizam, estu­

dando a nossa fisiologia própria, a ação exclusiva de um clima 
tropical. Esta exercita-o, sem dúvida, originando patologia sui



fismo caboclo à larga estrada em que, hoje, o imperia­
lismo faz transitar, perfeitamente lubrificada, essa chan­
tagem de vulgarizadores conscientes e inconscientes que 
se chama geopolítica.

Intuições Mas há nêle, sem a menor dúvida, em todos 
os momentos, em tôdas as páginas, intui­

ções lampejantes, acertos profundos, visões exatas das 
coisas e dos homens. Nos ensaios em que pretende dou­
trinar sôbre o mundo, problemas de política internacio­
nal por exemplo, expansão de povos, competições de po­
vos, etc. —  a Alemanha do kaiser, a Rússia dos czares, 
o Japão dos militaristas em ascenção, a América de Teddy 
Roosevelt, a Inglaterra de Curzon, tôda a ebulição im­
perialista do início do século — , em que se comporta 
como cartógrafo, traçando, ao sabor dos mapas, longas 
ferrovias cortando o continente, não está, evidentemente, 
o melhor Euclides. Fala muito do que não sabe, ou da­
quilo em que a armadura da cultura livresca o esmaga, 
quando cede à ideologia do colonialismo. Quando depõe 
sôbre o que conhece de fato, sôbre o que viu, é outro. 
Mas, ainda em páginas carregadas de “espírito cientí­
fico” muito suspeito, tem intuições geniais. É o seu sal­
do, e não é pequeno.

Distingue bem a importância de Diderot entre os 
enciclopedistas61; combate os que persistem em esperar 
tudo, no Brasil, “das artificiosas e estéreis combinações

generis, em quase tôda a faixa marítima do norte e em grande 
parte dos Estados que lhe corresponde, até ao Mato Grosso. O 
calor úmido das paragens amazonenses, por ex. deprime e 
exaure. Modela organizações tolhiças em que tôda a atividade 
cede ao permanente desequilíbrio entre as energias impulsivas 
das funções periféricas fortemente excitadas e a apatia das 
funções centrais: inteligências marasmáticas, adormidas sob o 
explodir das paixões; inervações periclitantes, em que pese à 
acuidade dos sentidos, e mal reparadas ou refeitas pelo sangue 
empobrecido nas hematoses incompletas...” (Euclides da Cunha 
— Os Sertões, cit. —  pág. 78).

01 Euclides da Cunha —  Contrastes e Confrontos, cit. — 
pág. 66.



políticas, olvidando que ao revés de causas elas são meros 
efeitos dos estados sociais” G2; compreende que “a tarefa 
dos futuros legisladores será mais social do que política 
e inçada de dificuldades, talvez insuperáveis” G3; enten­
de que foi com Marx que “o socialismo científico come­
çou a usar uma linguagem firme, compreensível e posi­
tiva” 64; acusa “o traço injusto da organização econômi­
ca do nosso tempo” 65; distingue, porque o assiste falar, 
a fragilidade intelectual de FerreroG6; glorifica objeti­
vamente a Machado de Assis, situando a sua importância 
em nosso meio G7; vê com justeza a paisagem pobre da 
Amazônia —  “não vale o segmento do litoral que vai de 
Cabo Frio à ponta do Munduba” —  e sente que ela é 
“uma construção estupenda a que falta tôda a decoração 
interior” 68; verifica a férrea campanha do seringueiro 
que, “numa afirmativa crescente da vontade, vai esti­
rando de rio em rio, retramada com os infinitos fios dos 
igarapés, a rêde aprisionadora, de malhas cada vez me­
nores e mais numerosas, que lhe entregará em breve

82 Idem —  pág. 186.
83 Idem —  pág. 225.
04 Idem —  pág. 237.
05 Idem —  pág. 238.
86 “As conferências de Ferrero desiludiram-me. Sou um 

maravilhado diante de tudo (disse-o Veríssimo últimamente), 
e a minha admiração não raro ultrapassa a realidade. Ferrero 
deixou-me a impressão e ser o Fregoii da história. Desapontou- 
-me. E na noite em que, com uma seriedade adorável, declarou 
haver descoberto uma lei histórica (uma lei histórica! e_não se 
apagaram as luzes do Palácio Monroe! o aud.tório não des­
maiou!! o govêrno não decretou o estado de sitio!!), entrei a 
desconfiar dessa perigosa palavra —  lei. Quem fará, um dia, a 
história da glorificação das mediocridades?...” (Carta a Domí- 
cio da Gama, de 16 de novembro de 1907 —  In Francisco Ve- 
nâncio Filho —  Op. cit. —  pág. 196). Euclides escreveu isso 
antes de Croce definir a desimportâneia de Ferrero. Mas acre­
ditava na lei de Broca, e na da luta de raças de Gumplowicz...

07 Carta a Regueira Costa, sem data. In Francisco Venân-
cio Filho__Op. cit. —  pág. 217. É um juízo sincero e exato sôbre
o romancista.

88 Euclides da Cunha —  A Margem da História, cit. —
pág. 6.



a terra dominada” 69; conhece bem o caráter daquela 
conquista, feita por “uma sociedade nascente e titubean- 
te” 70; compreende as razões do nativismo, ainda em ter­
ras de colonização espanhola71; analisa o Conselheiro, 
friamente, sabendo que “é inimigo da República não por­
que lhe explorem a imaginação mórbida e extravagante 
de grande transviado, mas porque o encalçam o fanatis­
mo e o êrro” 72; entende, claramente, que, em Canudos, 
trata-se dos “ restos de uma sociedade velha de retarda­
tários tendo como capital a cidade de taipa dos jagun­
ços” 73; acusa, nos sertões, a presença de “um feudalis­
mo achamboado” que transmuda “em vassalos os forei- 
ros humildes e em servos os tapuias mansos” 74; vê a 
origem dêsse “feudalismo tacanho” nas largas conces­
sões de sesmarias75; mostra, na zona conflagrada, os 
vaqueiros como “servos submissos” 76. É, pois, exato no 
diagnóstico social da mazela extensa que esteriliza o 
meio nordestino.

É por isso, e não pelas suas incompreensões ou pela 
sua aceitação passiva de uma ciência interessada, que 
merece a gratidão dos brasileiros e os juízos laudatórios 
que sua obra tem recebido. Sílvio Rabelo, seu biógrafo 
mais exato, pôde escrever, com justiça: “O seu brasilei- 
rismo, o seu continentalismo, o seu socialismo não foram 
mais do que um sinal de sua identificação com os proble­
mas, as realizações e os interêsses do seu tempo: de soli­

80 Idem —  pág. 199.
70 Idem —  pág. 118.
” Euclides da Cunha —  Peru versus Bolívia —  2.a edição 

— Rio —  1939 —  pág. 36: “O forasteiro mais achamboado e 
bronco fulminava-o com uma frase, que rompeu séculos, entre 
o espanto dos cronistas, concentrando a fórmula mais altaneira 
e pejorativa de um domínio: —  Er es criollo, y basta...”

™ Euclides da Cunha —  Canudos —  Diário de uma Expe­
dição, cit. —  pág. 24.

73 Idem —  pág. 25.
74 Euclides da Cunha —  Os Sertões, cit. —  pág. 103.
73 Idem —  pág. 104.
” Idem —  pág. 122.



dariedade com os homens, as inquietações e as vicissi­
tudes de todos os tempos” 77. E Gilberto Freyre, cujo 
perfil de Euclides é uma de suas páginas mais excelentes, 
disse com acêrto: “Mas, para o redimir dos êrros de téc­
nica, havia em Euclides da Cunha o poeta, o profeta, o 
artista cheio de intuições geniais. O Euclides que desco­
brira na paisagem e no homem dos sertões valores para 
além do certo e do errado da gramática” 78. Acrescen­
tando: “Da história, como da geografia, êle teve a visão 
mais larga, que é a social, a humana. Seu mestre Carlyle 
não o afastou do amor fraternal dos homens, simples­
mente homens, para o tornar um devoto exagerado dos 
heróis. Nos heróis como nos jagunços êle nunca deixou 
de sentir homens; em Antônio Conselheiro, não deixou 
de ver o brasileiro nem de sentir o irmão. Nos documen­
tos que estudou, que interpretou, que esclareceu foi sem­
pre o que o interessou mais profundamente: a nota hu­
mana, a expressão social, a significação brasileira” 79.

Mais, sem dúvida, a significação brasileira. Euclides, 
em vários episódios, manifestou as suas apreensões sôbre 
a resistência da nossa cultura, dos valores de nosso povo, 
ante as ameaças que via surgir de todos os lados, naquele 
avanço singular do imperialismo, que percebeu, embora 
não lhe distinguisse a essência. Escalpelou o que julga­
va apatia de nossa parte: “Ao patriotismo diferenciado 
alia-se, pior, o cosmopolitismo — essa espécie de regime 
colonial do espírito que transforma o filho de um país 
num emigrado virtual, vivendo, estéril, no ambiente fic­
tício de uma civilização de empréstimo” 80. Pecado de 
que êle não se isentou, como se viu. Foi mais além, en­
tretanto: “Parafraseando, diríamos: os nossos melhores 
estadistas, guerreiros, pensadores e dominadores da ter­

” Sílvio Rabelo —  Op. cit. —  pág. 10.
™ Gilberto Freyre —  Op. clt. —  pág. 25.
75 Idem —  pág. 37.
80 Euclides da Cunha —  Contrastes e Confrontos, cit —  

pág. 178.



ra, os que engenharam as melhores leis e as cumpriram, 
os homens de energia ativa e de coração, que definiram 
com mais brilho a nossa robustez e o nosso espírito — 
todos sentiram, pensaram e agiram principalmente como 
brasileiros” 81. Glória de que não ficou isento, por outro 
lado, pois quando pensou como brasileiro sempre teve 
as suas lampejantes intuições, os seus rasgos de objeti­
vidade, a sua grandeza realmente profética. Na Acade­
mia, chega a acusar: “A nossa gente, que bem ou mal 
ia seguindo com os seus caracteres mais ou menos fixos, 
entrou, de golpe, num suntuoso parasitismo. Começa­
mos a aprender de cor a civilização” 82. Ora, aprender 
de cor a civilização não era apenas copiar costumes, le­
gislação, normas de vida —  era copiar também a sua 
ideologia, aquilo que justificava a nossa subalternidade.

O estilo Desde o seu aparecimento, com Os Sertões, 
Euclides da Cunha foi criticado particular­

mente em seu estilo. Demais, começava a despertar um 
interêsse ainda mais vivo do que o que já existia — e 
existia antes dêle — pela forma suntuosa, sonora, orna­
da. Sumariando um período de nosso desenvolvimento 
literário, por isso mesmo, Lúcia Miguel Pereira assinala 
o problema criado com o irrompimento daquela prosa 
violenta: “Afeiçoando-se à simplicidade das cenas que 
evocava, tirando grande efeito dos dialetos populares, o 
regionalismo buscou, de início —  embora nem sempre 
o conseguisse — uma certa ingenuidade de estilo. Mas 
no princípio do século, sobreveio um acontecimento que 
o modificaria: a publicação de Os Sertões. A prosa hir­
suta, grandiosa e solene de Euclides da Cunha impres­
sionou — porque era de fato impressionante — muitos 
espírito, e pareceu sobretudo particularmente sedutora 
a alguns escritores que, sob aspectos diversos, buscavam

Idem. —  pág. 179.
Idem —  pág. 276.



também o homem e a terra do Brasil agreste” 83. Há, 
possivelmente, algum exagêro nessa influência atribuí­
da ao estilo de Euclides, mas tal influência existiu, sem 
a menor dúvida. Um rápido, sumário e distraído exame 
da prosa brasileira do tempo, os primeiros anos do sé­
culo XX, prova, entretanto, que Euclides não foi o único 
a adotar aquela forma torturada, nem mesmo o inicia­
dor dela. No mesmo ano em que aparece Os Sertões, 
Graça Aranha estréia com Canaã. Há diversidades, evi­
dentemente, entre um e outro, mas há, também, a mes­
ma fascinação pela sonoridade. Pouco depois, Domingos 
Olímpio publica Luzia Homem, livro regionalista em que, 
embora atenuada, está presente a preocupação da mú­
sica vocabular. Nos dois casos, com uma agravante: tra­
tava-se de ficção, e os diálogos de um e outro livro, por 
isso mesmo, parecem discursos acadêmicos.

Ainda os que ouviram a leitura dos originais de Eu­
clides, sentiram, embora de forma diversa, os efeitos da­
quele estilo imponente, daquela solenidade formal leva­
da aos extremos limites. Entre êstes, Teodoro Sampaio. 
Conta Sílvio Rabelo: “Entretanto, não passara desper­
cebida ao amigo complacente a tendência do escritor 
para o emprêgo de têrmos raros e mesmo desusados, que 
êle chamava “calhaus no meio de uma corrente harmo­
niosa” . Ao que Euclides contestava sem se zangar: — 
Por velho ou esquecido, não perde para mim a fôrça de 
expressão que eu procuro no vocábulo. Que me importa, 
a mim, que o leitor estaque na leitura corrente, se a 
expressão que lhe dou com êsse têrmo esquecido é a mais 
verdadeira, a mais nítida, e, em verdade, a única que eu 
lhe queria dar?” 84. Roquette Pinto, nesse ponto, acom­
panha a opinião de Teodoro Sampaio: “Muitos leitores 
têm-se detido diante do encanto do “estilo” de Euclides

83 Lúcia Miguel Pereira —  História da Literatura Brasileira
— XII —Prosa de Ficção —  (.De 1870 a 1920) —  2.a edição —  
Rio —  1957 —  pág. 152.



da Cunha. Não é por aí, seguramente, que eu mais o 
admiro. É, de certo, “estilo” pessoal, que recorda, como 
disse Araripe, algo das nossas cachoeiras, impetuosas, 
cheias de fôrça e, ao mesmo tempo, envoltas em delica­
das irisações, graciosamente disfarçadas na gaze fina do 
nevoeiro que o vento esgarça. Percebe-se, naquele estilo, 
a influência da raça sonhadora, tocada do romantismo, 
que tanto tem pesado às nossas gerações ativas. . .  No 
entanto, penetrando profundamente na obra de Eucli- 
des da Cunha, vê-se que, ali, a forma vale muito menos 
do que o conceito. Os Sertões é o grande livro do Brasil 
porque êle soube, ali, indicar à elite dos seus compatrio­
tas, com a verdade de uma fórmula imponente, as fei­
ções mais características do país. É certo, porém, que 
outro qualquer, no lugar de Euclides da Cunha, não te­
ria sido escutado, mesmo quando houvesse pôsto na obra 
igual espírito científico. Para ser ouvido, é preciso falar 
de certo modo...  Foi o que aconteceu em Os Sertões, 
escrito para a alma ardente de um povo inquieto. Daí o 
encantamento. Era novo — porque não era clássico; mas 
agradava porque as verdades científicas ali estavam apre­
sentadas com desejado brilho romântico” 85.

Com Roquette Pinto, entramos na análise objetiva 
do problema do estilo euclidiano, cumprindo notar, em 
primeiro lugar, que não houve um segundo Euclides. 
Imitada embora, aquela prosa —  na realidade inimitável 
— reduzia-se a pouco. Roquette Pinto levanta, de ma­
neira apropriada — mostrando-se refratário ao estilo 
pomposo — , a idéia de que tal estilo facilitou a pene­
tração daquilo que era essencial no livro, a parte con­
ceituai, o conteúdo. Verifica a verdade de que aquêle 
conteúdo exigia uma forma apropriada, para chegar a 
um povo amodornado na aceitação passiva. Era preciso 
sacudi-lo, com uma protofonia ruidosa, a seu gôsto, des­
pertando-o para a música profunda que vinha depois, e

E. Roquette Pinto —  Op. cit. —■■ pág. 136.



isto é que era importante. Euclides da Cunha teve, assim, 
a intuição de oferecer aquilo que a nossa gente não po­
dia esperar, mas da forma que ela apreciava.

Alberto Rangel, o mais destacado dos sub-Euclides, 
mas aqui falando como apreciador do seu modêlo, distin­
guiu alguns dos aspectos fundameitais da forma eucli­
diana: “O vocábulo” — escreveu êle — “resultado de 
uma escolha, é ipso fato o elemento identificador, a ma­
nifestação de uma maneira, no processo individual da 
forma. Participa do feitio do escritor, entrando pelo ca­
ráter da preferência, no fácies peculiar a cada tempera­
mento e a cada estilo. Não é somente um material, é um 
arranjo e um sistema. O desuso de palavras, reconhecido 
a todo o momento numa língua, é a confissão de sua 
morte lenta e por inanição. É a árvore que seca, redu­
zida ao esqueleto do tronco; é o lago que se evapora, 
ficando a vasa empedrada do fundo. E não é o portu­
guês de uma riqueza tal, que assim se possa ir-lhe des­
perdiçando, por imprestável e velho, o patrimônio. Enri­
quecer um idioma é também não lhe deixarem esfriar 
os sinais componentes, servindo-se da multiplicidade dos 
seus elementos constitutivos, ressurgidos a cada passo. 
A digna aspiração das línguas não é criar, mas renovar- 
-se, fornecendo-se de meios, na utilização artística da 
totalidade de seus recursos gráficos e verbais. O arcaís­
mo deve ser portanto uma exceção, uma anquilose for­
tuita e inexplicável nos órgãos particulares da comuni­
cação. Euclides compreendeu-o muito bem. Foi mais lon­
ge, e, em sentido contrário, acariciou o neologismo im­
posto pelas condições da vida moderna, e amou os bra- 
sileirismos, soprados na exigência da vida sertaneja; não 
se espantando na adoção das raízes ou desinências tupis, 
cujas derivações vivificam, designando, através dos tem­
pos, tantas expressões nossas, domésticas ou mateiras, 
indizíveis pelo rol clássico de Morais ou de Vieira” 86.



A prosa euclidiana está por ser estudada — e já não 
é sem tempo. Convém verificar, desde logo, a procedência 
das considerações de Alberto Rangel, não só naquilo em 
que mostra a unidade que existe entre o estilo e o autor, 
um velho tema, batido por todos os Acácios da crítica 
formal, verdade absoluta, indiscutível, mas naquilo que 
afeta dois pontos. O primeiro, a busca da expressão po­
pular, que foi, em Euclides, uma preocupação constan­
te 87. Êle sabia e reconhecia que o povo faz a língua. 
Inúmeras vêzes colheu formas coloquiais, nomes, expres­
sões, guardando-as para emprêgo futuro, incorporando- 
-as ao seu vocabulário. Foi um traço, e nada insignifi­
cantes. Em segundo lugar, o problema dos arcaísmos. 
Talvez não seja o caso de defendê-los, como Rangel, que 
exige a mobilização de todo o vocabulário histórico, de 
modo que nada se perca com a passagem dos tempos. 
Aqui, a consideração é outra: nos grupos sociais estra­
tificados, de que o grupo sertanejo se aproximou tanto, 
constituindo quase um modêlo, a conservação atinge o 
idioma. O homem do interior conserva as expressões de­
susadas e os vocábulos com a significação originária, e 
faz disso emprêgo corrente. Sua vida em redoma permite 
essa aparente anomalia. É de supor que Euclides tenha 
atendido, com sua sensibilidade aguçada, êsse hábito da 
gente que pintou e com a qual conviveu. Dêsse modo, 
muito do que nos choca, pareceria talvez linguagem 
comum ao sertanejo.

A propósito do estilo em Euclides, porém, quem teve 
uma visão também penetrante foi Gilberto Freyre. Co­
meça por distinguir o falso naquela prosa, e particular­
mente o falso da eloqüência, que é o falso pretensamente 
quintessenciado: “Nem o poeta, nem o profeta, nem o 
artista me parece que turvam n’Os Sertões ou noutro 
qualquer dos grandes ensaios de Euclides da Cunha —• 
as qualidades essenciais de escritor adiantadíssimo para



o Brasil de 1900 que êle foi: escritor fortalecido pelo 
traquejo científico, enriquecido pela cultura sociológica, 
aguçado pela especializiação geográfica. Aquelas quali­
dades científicas, quem às vêzes as diminui no autor 
d’Os Sertões, comprometendo-as na sua essência, é o ora­
dor perdido de amor — amor físico — pela palavra sim­
plesmente bonita ou rara; o orador que a formação cien­
tífica de Euclides da Cunha não conseguiu esmagar no 
grande sensual das frases sonoras, deslumbrado desde 
os dias de colégio, desde o tempo de menino criado em 
fazenda — quando, informa o sr. Elói Pontes, discursava 
aos bois no fim das tardes quietas do Rio de Janeiro — 
pelo efeito das frases, das palavras, dos polissílabos, pri­
meiro sôbre os ouvidos, depois sôbre os olhos pervertidos 
em ouvidos. Daí a sua exagerada sensualidade verbal, a 
ênfase anticientífica e também antiartística em que às 
vêzes se empasta sua palavra nem sempre a serviço fiel 
dos seus olhos: traindo-os às vêzes para seguir os ouvi­
dos ou a imaginação de adolescente” 88. Mas encontra, 
e pela primeira vez entre nós, com uma agudeza singular, 
aquilo que era característico na forma euclidiana, “a 
tendência ao monumentalismo que quase nunca o aban­
dona” 89. Definindo-a, nitidamente: “Tôda a obra de 
Euclides está cheia de flagrantes de atitudes heróicas 
oferecidos pelos homens e até pelos animais e pelas ár­
vores nos seus momentos de resistência, de dor, de sa­
crifício, de fome. Flagrantes surpreendidos pelo olhar 
arregalado do estilista mais dominado pelo sentido es­
cultural da figura humana e da natureza selvagem que 
já escreveu no Brasil e talvez em língua portuguêsa” 90. 
Repetindo: “Nunca porém sem relêvo. Sempre impres­
sionantes e quase sempre vigorosos — de um vigor novo 
na língua: um vigor escultural” 91. E até a respeito de

88 Gilberto Freyre —  Op. cit. —  pág. 26.
89 Idem —  pág. 29.
90 Idem —  pág. 29.
91 Idem —  pág. 30.



um detalhe, de um friso: “Há evidentemente nas pági­
nas comovidas de Euclides sôbre Anchieta o desejo de 
“fixar em bronze” — sempre o artista a querer pôr a 
estatuária simplificadora a serviço das complexidades 
da história ou da biografia” 92. Êsse traço escultórico, 
realmente, é o que tem a prosa imponente de Euclides 
de inconfundível, é o seu próprio segrêdo.

Balanço No inevitável balanço da obra euclidiana, 
tão distante da simetria, do rigor, dos para­

lelismos rígidos de seu homônimo grego, mestre de uma 
ciência que êle tanto freqüentou e que foi um dos se- 
grêdos da escultura clássica, a coordenada negativa de 
maior valor absoluto foi, certamente, a do preconceito 
de raça, que esposou. Não tendo sido possível exculpá-lo, 
várias atenuantes foram alinhadas. A primeira e, sem 
dúvida, aquela que encontra base mais sólida, foi a de ter 
sido aquela a ciência de seu tempo, e no Brasil, servindo 
a uma ideologia caracterizada — a do colonialismo — , 
numa fase em que dominava o país, inteiramente, 
uma classe a que tal ideologia servia integralmente e 
que, por isso mesmo, procurava, em tudo e por tudo, 
assemelhar a nossa vitrine litorânea, inclusive a cultu­
ral e literária, ao modêlo europeu. Outra atenuante, 
também digna de considerar-se, a das suas imensas e 
claras qualidades, fase a uma deficiência que desapare­
ceria no conjunto.

É o caminho que segue Gilberto Freyre: “Noutro, 
êsses defeitos seriam imensos: em Euclides não. Suas 
qualidades são tão fortes que toleram a vizinhança de 
defeitos mortais para qualquer escritor menos vigoro­
so” 93. E, tocando no ponto nevrálgico: “Em Euclides da 
Cunha, o pessimismo diante da miscigenação não foi 
absorvente. Não o afastou de todo da consideração e da 
análise daquelas poderosas influências sociais a cuja 82 83

82 Idem —  pág. 54.
83 Idem —  pág. 36.



sombra se desenvolveram, no Brasil, condições e formas 
feudais de economia e de vida já mortas na Europa; tra­
ços aparentemente cacogênicos mas, na realidade, de 
patologia social, que o isolamento de populações, no ser­
tão e mesmo nas proximidades do litoral, conservaria 
até aos nossos dias. Aquêles fazendeiros de sertão que o 
escritor conheceu a usufruírem “parasitàriamente as 
rendas de terras dilatadas, sem divisas fixas” , eram bem 
o prolongamento, no espaço e no tempo, dos sesmeiros 
da colônia. Uns e outros senhores de escravos ou de semi- 
-escravos “perdidos nos arrastadores e mucambos” . Se- 
mi-escravos, os dos sertões, “cuidando a vida inteira, fiel­
mente, os rebanhos que lhes não pertencem” . Aliás, é 
possível que o movimento messiânico de Antônio Conse­
lheiro tenha tido alguma coisa da revolta de oprimidos, 
entrevista apenas por Euclides. Foi assim que Canudos 
ficou para a opinião européia mais aguçada no diagnós­
tico de revoluções exóticas: como revolta de classe opri­
mida. A resenha do Hachette, de Paris, para o ano de 
1897, pode ser considerada típica daquele diagnóstico 
quando faz do Conselheiro — um dos raros sul-america­
nos que alcançaram então fama mundial — curiosa fi­
gura de profeta que pregava “le communisme en même 
temps que le rétablissemente de la monarchie. . . ” 94. 84

84 Idem —  pág. 42. Há em Gilberto Freyre a tendência a 
exculpar totalmente Euclides da Cunha de sua posição em re­
lação ao preconceito de raça. A  êsse respeito, suas razões são 
as seguintes: “Alega-se, e com razão, que Euclides da Cunha, 
nos seus ensaios sôbre a formação social do Brasil, concede 
importância exagerada ao problema étnico, parecendo não ter 
atinado com a extensão e a profundidade da influência da cha­
mada: economia agrário-feudal” sôbre a vida brasileira. Ou 
seja: despreza o sistema monocultor, latifundiário e escravo­
crata na análise da nossa patologia social; e exalta a importân­
cia do processo biológico —  a mistura de raças —  como fator, 
ora de valorização, ora de deterioração regional e nacional.” 
( . . . )  “Não nos deve espantar que a Euclides da Cunha —  a 
quem faltavam estudos rigorosamente especializados de antro­
pologia física e cultural ainda mais que os de geologia, nos 
quais nos informou uma vez Arrojado Lisboa, a mim e a Ro­
drigo Melo Franco de Andrade, ter o autor d’Os Sertões rece­
bido forte auxílio técnico de Orville Derby —  impressionasse



Quem colocou nos devidos têrmos, entretanto, a ate­
nuante que caberia a Euclides da Cunha, aceitando os 
prejuízos de teorias antinacionais, foi Roquette Pinto: 
“Para não repetir, basta recordar que êle, tendo feito 
um processo monumental ao cruzamento, conclui que a 
mistura de raças é um mal. Depois, acentua que, em 
Canudos, o cruzamento tinha atingido ao máximo. E, 
adiante, mostra que os mestiços, ao invés de degenera­
dos e pusilânimes trapos humanos desprezíveis, que a 
teoria profetizava, eram gente que se podia comparar 
aos heróis de Homero (Tróia sertaneja...); eram “ titãs” ; 
eram, “antes de tudo, fortes” ; eram dedicados, sóbrios, 
resistentes; eram honestos ao ponto de entregar tôda a 
descendência de uma novilha desgarrada no seu campo, * * * * * * * * * *

de modo particular o aspecto étnico, da geografia humana do 
Brasil. Nem que, nos seus ensaios, resvalasse como resvalou, 
em mais de uma página eloqüente, no pessimismo dos que des- 
crêem da capacidade dos povos de meio sangue —  ou de vários 
sangues —  para se afirmarem em sociedades equilibradas e em 
organizações sólidas de economia, de govêrno e de caráter na­
cional. Descrença baseada em fatalismo de raça. Em determi­
nismo biológico. Não é de espantar, porque dos contemporâ­
neos de Euclides da Cunha, o próprio Nina Rodrigues, com 
estudos especializados de antropologia (e cujo diagnóstico de 
psiquiatria do caso do Conselheiro, Euclides seguiu muito de 
perto), não escapou a exageros etnocêntricos na análise e na 
interpretação da nossa sociedade. Exageros que seriam segui­
dos por largos anos, quase sem retificação, por vários discípu­
los do sábio maranhense; e retomados pelo professor Oliveira
Viana em obra arudita, publicada depois de 1920, quando no 
Museu Nacional já se esboçara, com Lacerda, a tendência, de­
pois acentuada pelo professor Roquette Pinto, no sentido de 
reabilitar-se experimentalmente o mestiço brasileiro, vítima de 
preconceitos cientificistas com aparência de verdades antropo­
lógicas. Tais conceitos foram gerais no Brasil intelectual de
1900: envolveram às vêzes o próprio Sílvio Romerq, cuja vida 
de guerrilheiro de idéias —  está cheia de contradições” . (Idem
— pág. 40) . Continuando: “Mas o certo é que não se extremou
em místico de qualquer teoria de superioridade de raça. O per­
fil que traça do sertanejo não é um devoto absoluto de tal 
superioridade” . (Idem —  pág. 41) . Numa justificativa final: 
“E êsse sentido social e altamente cultural do drama, Euclides 
percebeu-o lúcidamente, embora os preconceitos cientificistas
—  principalmente o de raça —  lhe tivessem perturbado a aná­
lise e a interpretação de alguns dos fatos da formação social
do Brasil que seus olhos agudos souberam enxergar, ao procura­
rem as raízes de Canudos” . (Idem —  pág. 44).



ao cabo de muitos anos, ao dono verdadeiro de quem 
fugira a rês. . .  Assim como fêz Euclides da Cunha, con­
sinto, sem protesto, que falem mal dos nossos mestiços. 
Mas... como êle fêz; exponham a “ teoria” predileta, 
contrária ao cruzamento, e depois narrem, honestamen­
te, o que a “prática” tiver demonstrado. . . ” 93.

A um Euclides amador de teorias originais de uma 
ideologia antinacional, a do colonialismo, Roquette Pin­
to opunha, assim, o Euclides formidável dos depoimen­
tos exaustivos, dos testemunhos concludentes, da práti­
ca honesta. E aí está, sem a menor dúvida, a sua ate­
nuante fundamental. Vendo o drama de uma gente cuja 
culpa estava ancorada num regime feudal, a que vivia 
jungida há séculos, e que apenas se rebelava para viver, 
e nem sendo o primeiro no protesto, levantara um libelo 
grandioso95 96. Modelara-o numa forma torturada, capaz 
de fascinar os seus contemporâneos, na música que os 
ouvidos brasileiros estavam acostumados a entender. 
Explicara-o, a seu modo, como um choque de culturas, 
deixando entrever, entretanto, a verdade essencial, o mo­
tivo recôndito, aquilo que de longe haviam sentido es­
trangeiros, e que o sociólogo patrício coloca atravessado 
com um dubitativo talvez. Não — Canudos foi uma rebe­
lião camponesa, foi uma luta de classes, de oprimidos 
contra opressores. Os opressores, entretanto, não eram 
aquêles soldados que sitiaram e expugnaram o formidá­
vel reduto —  sertanejos também, brasileiros também, 
pobres também.

95 E. Roquette Pinto —  Op. cit. —  pág. 134.
08 “Antes de Os Sertões, o mais veemente protesto contra 

as atrocidades cometidas pelas tropas vitoriosas da última ex­
pedição, partira dos estudantes de Direito da Bahia. Em “Mani­
festo à Nação” de 3 de novembro, declaravam os seus signatá­
rios que, tendo esperado em vão que “alguma voz se levantasse 
para vingar o direito, a lei e o futuro da República”, comprome­
tidos no massacre dos prisioneiros de Canudos, chamavam a si o 
dever de denunciar e reprovar “como aberração monstruosa” o 
procedimento das forças republicanas, ao afogar inutilmente 
em sangue os vencidos da campanha” . (Sílvio Rabelo —  Op. 
cit. —  pág. 223).



Euclides da Cunha tinha estranhos pressentimentos. 
Em carta a Alberto Rangel, escreveria, certa vez: “Tenho 
a crença largamente metafísica de que a nossa vida é 
sempre garantida por um ideal, uma aspiração superior 
a realizar-se. E eu tenho tanto que escrever ainda.. .  ” . 
Tinha, sem dúvida, escrevendo, que rever conceitos. Co­
nhecera outra forma de escravidão, e também de luta, 
na Amazônia. As páginas que deixou de TJm Paraíso Per­
dido não têm já aquêles conceitos de Os Sertões ou dos 
ensaios de Contrastes e Confrontos. E até são, do ponto 
de vista de estilo, muito mais límpidas, com a clareza 
que se convizinha com a simplicidade, embora dentro de 
sua forma pessoal, inconfundível, torturada. Mas já no 
instante trágico de seu fim, sentindo-se vencido, escreve, 
num desalento: “Já dei o que tinha de dar.. . ” 97.

Roquette Pinto sentiu a sua importância, a sua for­
ça de brasileirismo, o seu cerne nacional, sob as roupa­
gens das estranhas teorias em que se abeberou, quando 
escreveu as linhas de admiração enorme: “E quando o 
desânimo te infiltrar o coração, procura Euclides; êle te 
mostrará, com verdade e fulgor, o mundo encantador 
de que és dono. E tu, meu irmão, como o Fausto da lenda 
medieval, erguerás de novo o grito da esperança: — Es­
pírito sublime! Permitiste que eu lesse no seio profundo 
da minha terra, como no peito de um amigo; revelaste 
as forças secretas da minha própria existência” 98.

Porque a Euclides da Cunha caberia, com proprie­
dade, aquela definição de grandeza que êle próprio 
escreveu: “O que apelidamos grande homem é sempre 
alguém que tem a ventura de transfigurar a fraqueza 
individual, compondo-a com as forças infinitas da hu­
manidade” 99. * 88

Carta de Euclides da Cunha, de 5 de julho de 1909, ao 
seu cunhado Otaviano Vieira. In Francisco Venâncio Filho —  
Op. cit. —  pág. 240.

88 Francisco Venâncio Filho —  Op. cit. —  pág. 3.
M Idem. —  pág. 3



O L I V E I R A  V I A N A  

(O RACISMO COLONIALISTA)



UMA TEORIA ARISTOCRÁTICA

L onga e curiosa tem sido a caminhada do primeiro 
volume de Oliveira Viana, já em sexta edição, sôbre as 
Populações Meridionais do Brasil, referente aos paulis­
tas, fluminenses e mineiros. Concluído e publicado há 
cêrca de sete lustros, quando os estudos de ciências so­
ciais não existiam, pràticamente entre nós, despertou, 
desde o seu aparecimento, na emprêsa pioneira de Mon­
teiro Lobato, um interêsse relativamente grande. Lobato 
confidenciou, certa vez, que temera sèriamente pela sor­
te do livro, não só pelo seu conteúdo, demasiado pesado 
para o público do tempo, como pelo seu tamanho. E, 
realmente, nos primeiros meses, a repercussão do livro 
foi diminuta. Com o passar do tempo, porém, a procura 
começou a acentuar-se em função dos comentários qua­
se totalmente favoráveis, abrindo caminho a uma tra­
jetória que se completou, há pouco, no túmulo honesto 
das obras completas do estudioso fluminense. Desde 
1952, realmente, está aquêle volume incorporado, em edi­
ção póstuma, ao conjunto dos trabalhos deixados por 
Oliveira Viana e que vêm sendo sucessivamente editados 
sob a direção de diletos discípulos seus. O ambiente em 
que aparece é, entretanto, bem diverso, apesar das pala­
vras com que o autor rebatendo algumas críticas, rea­
firmava, na última edição aparecida quando era êle ain­
da vivo: “as teses hoje defendidas e as conclusões a que 
cheguei do estudo objetivo da nossa formação social e 
política, têm tido e estão tendo — aqui e fora daqui, na 
agitada atualidade em que vivemos — esplêndida e inte­
gral consagração.”

O côro dos aplausos às sucessivas edições de um tra­
balho dedicado aos homens de estudo, parcela diminuta,



em nosso país, como é natural, parecia confirmar, real­
mente, as imodestas palavras do autor. Alguns dêsses 
aplausos estão lançados, na última capa, como é de bom 
tom agora, e não é difícil verificar como, analisados fria­
mente, pouco representaram. Miguel Couto, médico cujas 
aventuras no terreno da política se caracterizaram por 
uma ausência total de conhecimento da vida brasileira 
e de qualquer recurso intelectual para a sua interpreta­
ção, afirmaria que, sendo ditador, tornaria obrigatória 
a publicação diária, por tempo indeterminado e por con­
ta do govêrno, em todos os jornais do país, do prefácio a 
êste livro singular. Para Humberto de Campos, de quem 
não se sabe qual a pior literatura, se a das obras escri­
tas em vida, se a das memórias póstumas, se a dos pas- 
tiches espíritas, seria êste um “livro em que o autor, um 
novo Moisés, aponta ao povo de Deus o caminho da Ter­
ra Prometida” . Para o historiador literário Ronald de 
Carvalho, notável pela sua ausência de conhecimentos a 
respeito do nosso país, o livro era o que mais o havia 
interessado para o estudo da evolução brasileira. Alcân­
tara Machado, muitos furos acima dos anteriores, dota­
do de conhecimento especializado no assunto, confessa­
va: “nenhum outro livro exerceu em meu espírito maior 
influência do que êste” . E Fernando de Azevedo, sabedor 
das coisas do Brasil, afiançaria que, com a publicação do 
referido livro, “tiveram início realmente, e de forma bri­
lhante e fecunda, os modernos estudos de sociologia em 
nosso país” . Abrindo as páginas da obra, José Ingenie- 
ros, embora confessando sua ignorância dos problemas 
étnicos, sociológicos e políticos do Brasil, o que lhe impe­
dia compreender o mérito de muitas questões pormeno­
rizadas, definia o trabalho como “verdadeiro monumen­
to que honra a cultura de todo o Continente” . Um só 
crítico colocou a obra de Oliveira Viana no lugar devido: 
Astrojildo Pereira, em ensaios depois reunido ao volu­
me Interpretações.



É verdade que apareceram também algumas discre­
pâncias, quando a trajetória do livro ia longe, demasia­
do longe, mas estava fora de dúvida que eram discrepân­
cias de somenos: não seriam tão ricos quanto afirmava 
o ensaista os primeiros povoadores paulistas, nem eram 
tão grandes as suas propriedades, nem era tão puramen­
te “ariana” a sua estirpe. Oliveira Viana respondeu a 
tais nugas em addendum à quarta edição, esclarecendo 
que se tratava de gente que, deparando um arranha-céu, 
preocupava-se com um que outro parafuzinho que, em 
andar alto, escondido de todos, estava mal ajustado, e 
que tais reações não invalidavam as conclusões a que 
chegara. Ia um pouco mais longe, e esclarecia: “Com 
o seu campo visual, naturalmente limitado, êstes mi- 
croscopistas da crítica, é claro, não poderiam, por isso 
mesmo, nem compreendê-lo nem, muito menos, criticá- 
-lo” . E acrescentava, com segurança singular: “Em ver­
dade, os objetivos dêste livro não foram senão imperfei­
tamente compreendidos pelos seus críticos, mesmo os 
mais generosos” . Negava-se a discutir os pequenos pro­
blemas levantados por alguns comentaristas —  e que 
não eram tão insignificantes como lhe pareciam — para 
apegar-se ao seguinte conjunto: “O que há realmente 
significativo, de novo, de original neste livro é justamen­
te o método adotado para definir e isolar os traços desta 
psicologia do grupo matuto, as causas históricas e sociais 
que explicam a sua especial “atitude” em face do Estado, 
quer como “governante” , quer como “governado” .

Assim, aquêle homem naturalmente modesto, e até 
tímido, que foi o ensaísta fluminense, tomava-se agres­
sivo e irremediàvelmente imodesto quando se tratava da 
análise de sua obra — traço que conservou até os seus 
últimos dias e que reponta em sua obra póstuma com o 
mesmo teor. Donde é possível concluir que Oliveira Via­
na era pessoalmente modesto, mas não tinha a modéstia 
intelectual que leva todos os estudiosos a reconsiderar 
pontos de vista, a rever conclusões, a admitir o êrro,



quando seus pontos de vista se apresentam possivelmen­
te falhos. O fato de coincidirem na mesma pessoa a mo­
déstia pessoal e a imodéstia intelectual mais desmedida 
não constitui, no fim de contas, uma explicação da per­
sonalidade dêsse ensaísta que nunca admitiu o debate, 
dêsse pesquisador que nunca reconsiderou suas conclu­
sões — explicação que se concretizaria justamente na 
ausência de método, do tão apregoado método a que se 
referia constantemente como a parte viva, original e fe­
cunda de sua obra.

Um método Qual teria sido o método a que se referia, 
com tamanha paixão? No prefácio ao 

primeiro volume das Populações Meridionais do Brasil, 
Olvieira Viana busca definir os seus têrmos, em linhas 
gerais, muito gerais mesmo, porque abrange apenas a 
citação de seus mestres. Depois de explicar, com exati­
dão, que, “no estado atual da ciência histórica, o texto 
dos documentos não basta só por si para permitir revi­
ver uma época” ; depois de combater, com justiça, “o 
culto do documento escrito, o fetichismo literalista” , re­
feria-se a “um sistema de métodos e uma variedade de 
instrumentos” , a “várias ciências, auxiliares da exegese 
histórica” , destinadas a completar “as insuficiências ou 
obscuridades dos textos documentários” , ou a explicar, 
“pelo mecanismo de suas leis poderosas, aquilo que êstes 
não podem fixar nas suas páginas mortas” . Entrava, 
em seguida, a definir que ciências auxiliares eram as 
mencionadas, referindo-se então à “contribuição que à 
filosofia da história trazem as ciências da natureza e as 
ciências da sociedade” . Conferia destaque às segundas, 
e mencionava a particularidade de que elas “abrem à 
interpretação dos movimentos sociais do passado possi­
bilidades admiráveis e dão à ciência histórica um rigor 
que ela não poderia ter, se se mantivesse adstrita ao 
campo da pura exegese documentária” . Apontava a exis­
tência de “um grupo de ciências novas” que, a seu ver,



eram “de um valor inestimável para a compreensão cien­
tífica do fenômeno histórico” . E citava, então, a antro- 
pogeografia, “do grande Ratzel” ; a antropossociologia 
dos “gênios possantes, fecundos e originais” que foram 
Gobineau, Lapouge e Ammon; a psicofisiologia dos Ribot, 
dos Sergi, dos Langes, dos James; a psicologia coletiva 
dos Le Bon, dos Sighele, dos Tarde; a ciência social do 
“gênio de Le Play” , com as doutrinas de Henri de Tour- 
ville e de “um escol de investigadores brilhantes” , entre 
os quais apontava Demolins, Poinsard, Descamps,Rou- 
siers e Préville.

Ora, fácil teria sido a quem tivesse estudos especia­
lizados sôbre as ciências sociais, mencionadas tão genè- 
ricamente, verificar, pelo simples alinhamento de tais 
títulos e de tais “mestres” como os andaimes do método 
a que se referia Oliveira Viana eram falsos e precários. 
Bastava um mínimo de conhecimentos sistemáticos para 
verificar, pela simples enumeração, pelo vazio das frases, 
pela insuficiência de definição do mencionado “método” , 
pela nomenclatura também, que as bases do instrumento 
de análise do estudioso fluminense eram superficiais, 
quando não eram fictícias. Embora alguns daqueles en­
saístas estrangeiros tenham tido, realmente, um papel 
no desenvolvimento dos métodos de pesquisa social, já 
ao tempo em que Oliveira Viana escrevia suas obras es­
tavam altrapassadas de muito. Quanto a outros, eram 
meros aventureiros no campo da ciência social, adventí­
cios cujos trabalhos estavam já, nos centros de estudo 
idôneos, relegados a plano secundário e merecido, quan­
do não totalmente postos de lado.

Oliveira Viana mencionava, em suma, o seu “méto­
do” como filosofia da história, ajudada pela antropogeo- 
grafia, pela antropossociologia e pela psicologia social, 
elementos auxiliares cujos campos de ação não ficaram 
jamais perfeitamente definidos por êle. Com tais elemen­
tos, é evidente que a sua obra não poderia ter sido muito 
mais o que foi. Não espanta que ela tenha impressionado



vivamente a alguns incautos, cuja formação não fôra su­
ficiente para verificar, com o próprio testemunho do en­
saísta, que a análise apresentada era falsa nos seus mé­
todos e nas suas conclusões. A maioria dos comentado­
res, entre os que se ocuparam do livro, nem sequer ouvi­
ra falar em ciências sociais, e aquêles nomes que Oliveira 
Viana alinhava, acompanhados de pomposos adjetivos, 
pareciam-lhes realmente impressionantes. Tratava-se de 
criaturas dotadas de mera cultura literária, e esta no 
seu pior sentido, sem outra preocupação senão a de es­
crever bonito e de alardear uma erudição que estavam 
muito longe de possuir.

Além da insuficiência do meio, mesmo dos seus ele­
mentos tidos como dotados de cultura individual, houve 
outras causas para explicar o sucesso relativo de uma 
obra que, à simples vista, se apresentava eivada de ta­
manhas discrepâncias com os modelos mais simples do 
gênero. Uma delas foi, sem dúvida, a qualidade de es­
critor, que é impossível deixar de reconhecer no ensaísta 
fluminense: a sua maneira de escrever, realmente, é de 
muito superior à dos homens que, no seu tempo, trans­
mitiram idéias ou impressões, muito mais impressões do 
que idéias. Oliveira Viana distinguiu-se, desde os primei­
ros tempos de sua colaboração na imprensa, antes de ser 
autor de um livro famoso, pela clareza, pela precisão li­
terária, pela simplicidade de seu estilo. Está claro que 
tais qualidades afetavam tão somente a forma. Claro, 
preciso, simples, na exposição, não significa que o fôsse 
quanto ao conteúdo. Êste permaneceu quase sempre 
confuso porque a sua cultura era uma singular mistura 
de leituras desconexas. A maneira de escrever, o anda­
mento da frase, o movimento das palavras — e o gôsto, 
muito na época, do jôgo fácil dos adjetivos, uma certa 
pompa no contar —  encantou a muitos, e particularmen­
te àqueles que, não podendo ir ao fundo das idéias, por 
insuficiências naturais, deliciavam-se na visão dessa po­
lida superficialidade.



Outra causa que teve também poderosos e perdurá­
veis efeitos ficou condicionada ao próprio caráter da 
obra do ensaísta fluminense. Sua obra foi sempre, em 
todos os seus livros, em todos os seus volumes, mas par­
ticularmente nos primeiros, não o resultado de uma pes­
quisa científica, não o resultado da aplicação de um mé­
todo, como cuidava o autor, na sua imodéstia, mas a mais 
tranqüila, a mais irrefreável, a mais descomedida apolo­
gética de uma classe, a cuja vaidade e a cujos interêsses, 
no fim de contas, aquelas páginas vinham trazer uma 
contribuição que lhes parecia tanto mais importante 
quanto a julgavam científica, profunda e fundamentada 
em métodos que constituiriam a última palavra, a san­
ção derradeira.

Com o ensaísta das Populações Meridionais do Bra­
sil, começa, realmente, entre nós, na substituição do pu­
ro processo monográfico de exposição, de crônica simples, 
de mera relação de acontecimentos, o postiço, falso en­
ganador processo de fazer o levantamento do passado 
não através do que fizeram os elementos do povo brasi­
leiro, mas através do que fizeram os elementos das clas­
ses dominantes. É desde quando começam a repetir-se 
os chavões da pretensa “aristocracia rural” , a que o es­
critor tanto se referia. É desde quando se começa a em­
prestar à história brasileira a feição singular e unilate­
ral de um trabalho hercúleo, levado a efeito por um gru­
po pouco numeroso mas superiormente dotado, no modo 
de ver dêsses falsos historiadores—  no modo de ver de 
Oliveira Viana — , por condições de raça; no modo de ver 
de continuadores da sua obra, aparentemente em con­
flito com êle, por condições de posses.

Nesses levantamentos, o povo brasileiro, a massa da 
população, nada representou, e apenas ofereceu condi­
ções para que êsses aristocratas do interior criassem o 
Brasil à sua imagem e semelhança. As tentativas para 
esconder o papel do povo em nossa história são muito 
mais perigosas e errôneas desde o advento de tais pro-



cessos justamente porque, de um lado, aparentam eru­
dição e método, e de outro lado, manifestam pelo povo 
uma simpatia distante, disfarçando a questão social pro­
funda que se alicerça nos contrastes raciais, ou alimen­
tando teses e idéias que parecem, à visão menos atenta, 
revisionistas e até “revolucionárias” . Essa demagogia 
pretensamente científica está muito longe de ter desapa­
recido, e a substituição de processos ou “métodos” em­
pregados pelo ensaísta fluminense por outros processos 
e “métodos” , que viriam a destruir os anteriores, não re­
presenta mais do que a ânsia em servir e a singular de­
formação da inteligência a que vamos assistindo, e que 
passa, em procissão de aplausos e de homenagens, como 
se, no fim de contas, isso fôsse mesmo ciência e fôsse 
mesmo verdade.

Uma aristocracia A ciência com que se armou Oli­
veira Viana para a tentativa de 

interpretação a que se dedicou, e que tanto sucesso obte­
ve durante longo tempo, no meio brasileiro, dada a au­
sência de crítica preparada para debater os problemas 
equacionados naquela interpretação e o acalento trazido 
pela apologética descomedida aos elementos dominantes, 
não passava, no fim de contas, de um andaime mal am­
parado, cujos esteios denunciavam fraquezas irremediá­
veis. Andaime incapaz de possibilitar, na verdade, uma 
construção ampla e sólida, sem a firmeza necessária para 
sustentar um edifício apto a resistir, não à passagem do 
tempo, o que seria muito, mas a um exame mais atento. 
Dos elementos de seu método” , bastam alguns exemplos, 
retirados aqui e ali, nesse texto maciço e confuso do pon­
to de vista científico que constitui o primeiro volume de 
sua obra, para a verificação de que ela já surgiu inde­
fensável .

No estudo do conjunto da história brasileira, Olivei­
ra Viana distingue, desde logo, três regiões diversas: a 
do norte, a do centro-sul e a do extremo-sul, “que geram,



por seu turno, três sociedades diferentes: a dos sertões, 
a das matas, a dos pampas, com seus três tipos especí­
ficos: o sertanejo, o matuto, o gaúcho” —  conforme suas 
próprias palavras. Que fatores de diferenciação teriam 
atuado para que resultasse essa repartição esquemática 
tão curiosa? Êle os cita, em sua linguagem cientifica­
mente confusa, ficando sempre no terreno das generali­
zações: a diversidade dos habitats e sua ação durante 
três séculos; as variações regionais “no caldeamento dos 
elementos étnicos” ; e, principalmente, conforme não dei­
xa de frisar, “a inegável diferença das pressões históricas 
e sociais sôbre a massa nacional, quando exercidas ao 
norte, ao centro e ao sul” . Em resumo: o meio físico, a 
raça e as tais “pressões históricas e sociais” diferentes, 
que não se pode saber ao certo o que sejam. Ora, esta é 
uma fórmula não muito diversa daquela que Taine, para 
elaborar as suas falsíssimas teses (aplicando-as inclusive 
à interpretação da Revolução Francesa — no que abriu 
caminho ao conhecido aventureiro Gustave Le Bon), ha­
via forjado meio século antes e que poderia, no nosso sé­
culo, apenas ser considerada como ciência por um prin­
cipiante .

Depois, Oliveira Viana, enamorado do ritmo terná­
rio, indica o gaúcho como produto histórico de três fa­
tores principais: “ o habitat dos pampas, o regime pasto­
ril e as guerras platinas” . Aqui vemos, novamente, três 
fatores: o meio físico, o regime de produção e as guerras. 
O primeiro, já citado no caso anterior, o caso geral do 
conjunto brasileiro. O segundo aparece pela primeira vez 
e substitui, aqui, o fator racial. O terceiro como equiva­
lente das curiosas diferenças de “pressões históricas e 
sociais” . Logo adiante, define o matuto também como 
produto de três fatores: o “habitat florestal do centro- 
-sul” ; o que chama “preponderância do regime agríco­
la” ; e “certos fatores políticos e administrativos” que, 
aqui, substituem as já mencionadas diferenças de “pres­
sões históricas e sociais” e as guerras platinas. Não se



trata, pois, de método algum, uma vez que varia ao infi­
nito. Não muito, além, refere-se o autor a “essas gentes 
obscuras do nosso interior” que, a seu ver, “tão abnega­
damente construíram a nossa nacionalidade” , o que re­
presenta a introdução de um outro fator histórico, a ab­
negação, desconhecido em qualquer teoria... Nem aque­
las gentes do interior são, para o próprio ensaísta, tão 
obscuras quanto parecem, uma vez que nelas êle vai des­
tacar, com um realce interessante, o grupo a que chama 
“aristocracia” .

A êsse respeito, cada página nos oferece uma refe­
rência. O capitulo de introdução destina-se mesmo a es­
tudar, tão simplesmente, a “aristocracia rural” . É essa 
aristocracia que Oliveira Viana vai encontrar, no altipla­
no de Piratininga, vivendo como num “recanto de côrte 
européia” , tantas “as galas e louçanias da sociedade, o 
seu maravilhoso luxo, o seu fausto espantoso, as graças 
e os requintes do bom tom e da elegância” , gente cuja 
vida se passa numa “perpétua festa” , numa “ ininterrup­
ta troca de folganças e prazeres” , criaturas que provêm 
“da mesma estirpe étnica e trazem a mesma civilização 
social e moral” , cujas relações sociais e domésticas cor­
respondem a um “ tratamento perfeitamente fidalgo” . 
Na casa de Guilherme Pompeu, “ espírito cultíssimo” , 
reúne-se o “escol de São Paulo” , isto é, “ tôda a fidalguia 
paulista do tempo” . E Oliveira Viana não deixa escapar 
a oportunidade de informar que “êstes aristocratas pos­
suem cavalos os mais finos e árdegos” , e que, “como nas 
cortes de amor da idade média, o coração das damas es­
tá com os que com mais gentileza e brio meneiam o gi­
nete” . Encerra a primeira parte dêsse capítulo esclare­
cendo: “Pela elevação dos sentimentos, pela hombridade, 
pela altivez, pela dignidade, mesmo pelo fausto e fortuna 
que ostentam, êsses aristocratas, paulistas ou pernam­
bucanos, mostram-se muito superiores à nobreza da pró­
pria metrópole. Não são êles somente homens de cabe­
dais, com hábitos de sociabilidade e de luxo; são tam­



bém espíritos do melhor quilate intelectual e da melhor 
cultura. Ninguém os excede nos primores do bem falar: 
e do bem escrever. Sente-se na sua linguagem ainda 
aquêle raro sabor de vernaculidade, que na Península 
parecia já haver-se perdido. Pois é aqui, na colônia, se­
gundo Bento Teixeira Pinto, que os filhos de Lisboa vêm 
aprender aquêles bons têrmos, que já lhes faltavam, e 
com os quais se fazem, no trato social, polidos e distin­
tos” .

Lindo quadro, realmente — pena que falso e triste­
mente destoante, sob qualquer ponto de vista, do que se 
poderia esperar de um mínimo de informação, para não 
dizer de cultura individual. Quem acreditar em tais des­
crições tem o direito de deduzir que, no fim de contas, a 
colonização do Brasil não passou de uma grandíssima 
orgia.

Para justificar tais hábitos de sociabilidade, tais fes­
tejos, tais requintes, Oliveira Viana, parece que um tanto 
embaraçado com os seus avanços extra-históricos, jul­
gou-se obrigado a apresentar uma razão, de tal forma 
estavam os seus quadros em contradição com aquilo que 
êle mesmo especifica como “a clássica rusticidade” da 
nossa gente antiga, dos primeiros tempos coloniais, que 
o pretenso historiador ou sociólogo aproveita para cris­
mar como “homéricos desbravadores de sertões” , porque 
o adjetivo pomposo lhe faz sempre uma cócega irresistí­
vel.

E que justificação apresenta para “êsses hábitos de 
grandeza” que “surpreendem à primeira vista” ? Sim­
plesmente esta: “Explica-se, porém, a sua aparição aqui 
pelo acidente da presença na região a colonizar de um 
escol considerável de fidalgos de sangue” . Mais um fator 
histórico, portanto, a colecionar: a presença, por si só, 
de fidalgos de sangue transformando numa espécie de 
“recanto de côrte européia” aquilo que sempre nos pare­
ceu a todos, mesmo aos mais apagados cronistas, uma 
vida próxima da “clássica rusticidade” . Mas o autor in­



siste e acrescenta: “Êstes fidalgos e cortesãos, educados, 
destarte, na vida dos paços reais e nos seus prazeres e 
galas, é que, descoberta a América, trazem para entre 
nós, com o gôsto das mundanidades, êsses hábitos, tão 
surpreendentes, aqui, de sociabilidade, de urbanidade e 
e luxo” , o que significa que reafirma a importância da 
presença de tais fidalgos como causa, por si mesma, de 
hábitos de luxo, de louçanias etc., de acordo com o citado 
trecho de noticiário social, numa colônia que sempre jul­
gáramos ter tido princípios pobres, apagados, dificílimos.

Não foram difíceis, informa-nos Oliveira Viana — 
foi tudo um cavalgar constante, uma festa ininterrupta, 
uma folgança sem par, com criaturas cultíssimas, que 
tinham mais gôsto e luxo que a gente da metrópole, e até 
vinham aqui polir o estilo. É interessante que não nos 
tenha ficado, dessa gente, nenhum documento, nenhuma 
prova, nenhum depoimento literário. Se eram tão cultos, 
se apreciavam tanto o bem falar e o bem escrever, guar­
daram tudo para si, uma vez que os documentos, não 
literários mas apenas para-literários, que conhecemos da 
época e do meio são apenas as cartas de uns pobres je­
suítas, os roteiros de uns ásperos navegantes, e as xaro­
padas do famigerado e citado Bento Teixeira, a que o 
autor acrescenta um nome que as investigações lhe po­
daram, mestre da lisonja por sinal, áulico muito conhe­
cido, que tem importância em nossa história literária 
apenas por ter nascido antes.

Mas Oliveira Viana continua, irrefreável, na sua 
fascinação pela “aristocracia rural” , e já nos refere al­
guns senhores que “gravitam, como asteróides” em tôrno 
do pequeno núcleo fidalgo, aponta-nos uma “transumân­
cia da nobreza colonial” , cita-nos uma “alta nobreza 
fazendeira” , para confessar-nos, em suma, que “essa 
massa de grandes proprietários rurais” forma “a única 
classe verdadeiramente superior do país” . E é com ver­
dadeira amargura que se vê obrigado a mencionar a in­
ternação dessa “aristocracia” , o seu abandono das festas



e das cavalhadas, da existência urbana em que imitava 
as louçanias das cortes medievais: “Porque, realmente, 
à proporção que nos aproximamos dos fins do II  século, 
sentimos que as grandes casas paulistas vão perdendo 
progressivamente aquêles altivos costados aristocráticos 
em que elas fundamentam o seu orgulho e a sua soberba, 
e a pureza do sangue, e o lustre, e os títulos, e os bra­
sões das suas linhagens. Com o expandir das grandes 
famílias pelo interior, com o seu ramificar crescente, 
com a sua multiplicação em novas famílias frondej antes, 
os elementos puramente fidalgos, que lhes constituem, 
a princípio, o núcleo central, como que se vão dissolven­
do e se esvanecem” .

Daí surge, então, no modo de ver do escritor flumi­
nense, uma “pequena nobreza rural que vemos formar- 
-se, e crescer, e prosperar ao lado da grande nobreza” . 
É pena — temos vontade de observar, como quem dá pê­
sames. E o autor está realmente triste, porque acrescen­
ta: “Das tradições da antiga nobreza peninsular nada 
lhes resta, senão o culto cavalheiresco da família e da 
honra” . Bem, mas isso já é alguma coisa...

Oliveira Viana indica um grande movimento, que 
denomina de “ transumância da nobreza colonial” , do 
litoral para o interior. Situa êsse movimento no I I  sé­
culo, no seiscentismo, e assinala-o como precedido por 
uma fase de esplendor dos núcleos urbanos do litoral, 
quando a vida era aquilo que se viu. É uma tese inte­
ressante, mas nova. Até aqui, admitia-se que a vida ur­
bana, entre nós, é relativamente recente, e que o início 
da colonização, pelas suas características, era incompa­
tível com a existência de qualquer tipo apreciável de 
vida urbana, quanto mais com uma vida urbana cheia 
de louçanias. O internamento é um fato histórico, sem 
dúvida alguma. Mas, no fim de contas, o que teria im­
pelido as gentes para o internamento?

Para Oliveira Viana, os motivos são muito simples 
e não se demora em explicá-los: “É, pois, êrro, e grande



êrro, dizer-se que o que os atrai para o campo, e aí os 
prende, é apenas e simplesmente um fito comercial, am­
bição material de explorar industrialmente a terra” . 
Anotem-se, de passagem, os flagrantes deslizes de lingua­
gem, numa obra com pretensões científicas, entre ativi­
dade rural, atividade comercial e atividade industrial. 
Completa o seu pensamento: “Também, e principalmen­
te, os prendem e fixam no campo as belezas e as doçuras 
da vida rural, bem como a importância social decorrente 
da posse de grandes propriedades agrícolas” . Seria tal­
vez mais interessante, em suma, explicar a referida 
“ transumância” escrevendo que a aristocracia colonial 
foi para o campo porque se chateou da cidade...

Vamos com os fidalgos para o campo. Já Oliveira 
Viana nos explica, no segundo capítulo, a “preponderân­
cia do tipo rural” , fazendo êsse capítulo ser aberto por 
algumas palavras de Boissy d’Anglas, que nos afirma, 
com muito discernimento e em francês, mais ou menos 
o seguinte: “Um país governado pelos proprietários está 
em estado social; aquele em que os não-proprietários go­
vernam está em estado natural” . (E seria o caso de in­
dagar dêsse mestre quando e onde houve país em que 
os não-proprietários governaram os proprietários. . . ) .  
Nesse segundo capítulo, Oliveira Viana nos apresenta o 
advento da côrte de D. João como “um fato meramente 
acidental” , e nos indica, com êsse advento, a existência 
de três “classes” , no Brasil. Essas três classes, a seu ver, 
são: “o nosso luzido patriciado rural” ; “uma burguesia 
recém-nada, formada de comerciantes enriquecidos com 
a intensificação comercial, derivante da lei de abertura 
dos portos” ; e “uma multidão aristocrática de fidalgos 
lusitanos” , que viera acompanhando o rei. Vemos sur­
gir, de súbito, por efeito quase imediato de uma lei re­
cente, uma classe inteira, a burguesia comercial, que só 
aí aparece, segundo o critério histórico do escritor flu­
minense, e duas aristocracias, cada uma numa classe, e 
as três defrontando-se, “ inconfundíveis e hostis, nas in-



timidades da Côrte, junto do rei” . Essa parada, explica- 
nos pouco adiante, vai ser vencida pelos nossos “grão- 
-duques” , que estão longe de ser, justifica depressa, “um 
conjunto de rústicos e incultos caudilhos, à maneira dos 
potentados medievais” . Muito pelo contrário, “há um 
certo polimento de maneiras na sua sociabilidade, embo­
ra já sem aquêle alto timbre aristocrático dos dois pri­
meiros séculos” . E esclarece ainda que “grande número 
dos seus representantes chega mesmo a possuir um las­
tro de cultura intelectual deveras notável para êsse tem­
po” . E menciona com muito cuidado que “não é raro 
que muitos dêles, dentre os mais opulentos, mandem os 
florões da sua descendência ao reino, na freqüência da 
velha universidade de coimbrã” . Tudo muito perfeito 
porque êsses “magnatas rurais” representam, no fim de 
contas, “não só o que há de mais moralmente excelente 
na colônia, como o que nela há de mais culto, prestigioso 
e rico” . Principalmente rico, acrescentaríamos, com re­
ceio embora de interromper uma exposição tão cálida, 
tão entusiástica mesmo.

Uma ralé Para iniciar o estudo da “psicologia do tipo 
rural” , Oliveira Viana se apoia numa ca­

tacumba famosa, a de Lapouge, “gênio possante” , que 
no seu modo de ver, nos esclarece que “o que faz a supe­
rioridade histórica de uma raça é menos a inteligência 
do que o caráter” . Ao apreciar a psicologia da “nobreza 
fazendeira” , daqueles “grão-duques rurais” , o sociólogo 
vai situar a influência que o meio do interior teria exer­
cido “sôbre a mentalidade da raça superior originária” , 
cujos traços êle nos esclarece com abundância de deta­
lhes: “Essa aristocracia constitui, como veremos, o 
centro de polarização dos elementos arianos da nacio­
nalidade. Nos seus sentimentos e volições, nas suas ten­
dências e aspirações, ela reflete a alma peninsular nas 
suas qualidades mais instintivas e estruturais. São real­



mente essas qualidades que formam ainda hoje o melhor 
do nosso caráter. Com as tintas das suas peculiaridades 
é que se coloram, na intimidade da nossa consciência 
coletiva, os nossos mais recônditos ideais” . Ao estudar, 
pois, a influência exercida pelo meio rural sôbre essa 
gente tão nobre e tão qualificada, Oliveira Viana sente-se 
obrigado a distingui-la daquilo que começa a surgir — 
uma espécie, a seu ver, de plebe ignorante e malfazeja 
que, pelo contraste, mais faz avultar as altas caracterís­
ticas daqueles que polarizam os elementos arianos da 
nacionalidade.

Assim é que se apressa em demonstrar que, “nas 
camadas plebéias” , confundidas pela “profunda mistu­
ra de sangues bárbaros” , “opera-se uma desorganização 
sensível na moralidade dos seus elementos componen­
tes” , enquanto, por contraste, o meio rural, “admirável 
conformador de almas” , dá aos elementos arianos “ a 
têmpera das grandes virtudes e as modela nas formas 
mais puras da moralidade” . Pena é que — devemos ano­
tar — aquela benéfica influência do meio rural só se 
exerça sôbre os elementos arianos, porque nos outros, 
nos das “camadas plebéias” , antes acarreta a amorali- 
dade e a perdição... Uns são bons por nascimento, e 
jamais deixam de perder as suas qualidades, de moral, 
de caráter, de inteligência. Outros são maus por nasci­
mento, e não deixam perder as suas características de 
amoralidade, de ausência de brio, de ignorância.

Sôbre os primeiros, o meio rural é um bálsamo; sô­
bre os segundos, “pela profusa mistura de sangues bár­
baros” , é um acicate aos destemperos. E é pena, porque, 
segundo Oliveira Viana, o meio rural tem uma influên­
cia decisiva, confere “essa uniformidade, essa pureza e 
simplicidade, que são a nota mais enternecedora da 
nossa vida” . Mas, muito ao contrário, seus influxos, tão 
benéficos em elementos arianos, não se repetem nos não- 
-arianos. Assim é que a família nobre “se organiza à 
maneira austera e autoritária da família romana” . Em



minúcias: “Nesse ponto, a organização da família fazen­
deira se distingue nitidamente da organização da famí­
lia das classes inferiores, na plebe rural. Nesta, o prin­
cípio dominante da sua formação é a mancebia, a liga­
ção transitória, a poliandria difusa — e essa particula­
ridade de organização enfraquece e dissolve o poder do 
pater-famílias. Daí o ter nossa família plebéia, em con­
traste com a família fazendeira, uma estrutura insta- 
bilíssima. Dessa instabilidade e dessa dissolução da au­
toridade paterna é que provêm a maior parte das falhas 
morais do baixo povo dos campos” .

Nos elementos da “aristocracia” , nos elementos 
“ arianos” , as influências rurais são favoráveis, apuram- 
-lhes as qualidades que trazem no sangue e que se man­
têm por fôrça do próprio sangue, segundo a ciência de 
Oliveira Viana, soprado pelos “métodos” de Lapouge, de 
Ammon, de Gobineau, de Le Bon: “Há, entretanto, cer­
tos sentimentos e certos preconceitos —  índices infalí­
veis de nobreza moral —  que têm para êsses desdenha­
dos matutos uma significação medievalmente cavalhei­
resca. O respeito pela mulher, pela sua honra, pelo seu 
pudor, pela sua dignidade, pelo seu bom nome, por exem­
plo . Ou o sentimento do pundonor pessoal e da coragem 
física, que faz com que o matuto, ferido na sua honra, 
desdenhe, como indigno de um homem, o desagravo dos 
tribunais, apele, de preferência, como nos tempos da 
cavalaria, para o desfôrço das armas” . Mais adiante: 
“Quatro qualidades possui o nosso homem rural, cuja 
influência na nossa história política é imensa; quatro 
qualidades que constituem o mais genuíno florão da nos­
sa nobreza territorial. Uma é a fidelidade à palavra da­
da. Outra, a probidade. Outra, a respeitabilidade. Ou­
tra, a independência moral” . E, no apuramento dessas 
qualidades admiráveis, Oliveira Viana acha que “não é 
difícil mostrar” “uma invejável colaboração do nosso 
meio rural” . . .



Mas isso só acontece com aquêles mencionados ele­
mentos. Está longe de ser o mesmo o efeito sôbre “o 
homem de saco e botija” , sôbre “a vilanajem rural” , “nas 
camadas inferiores” , em que o mestiço, a seu ver, “não 
prima de modo algum pela respeitabilidade” . Para êsses 
elementos “desclassificados” não resta outra sorte que 
mergulhar “nas zonas obscuras dessa sociedade rurali- 
zada” , tornando-se as “classes inferiores, onde abundam 
os trabalhadores salariáveis” , que os senhores de terras 
repudiam “pelo receio de conspurcar com sangue bastar­
do o sangue puro da família” , e que acabam fundindo-se 
numa “ralé absorvente” , numa “populaça de mestiços” , 
numa “massa de mestiços ociosos e inúteis” , num con­
junto de “madraçaria perigosa” , em “classes inferiores” 
as quais “degradam-se pela corrupção, pela miséria, pela 
mestiçagem, a pureza de sangue e de caráter” , tornando- 
-se a “ turba heteróclita dos mamelucos” , a “miuçalha 
esfervilhante dos latifúndios” , na “massa daqueles mes­
tiços degradados e mamelucos forros, afeitos às trope­
lias da capangagem” , que “vivem sob a impulsão mór­
bida da própria anormalidade” , constituindo, no fim de 
contas, a “ralé colonial” .

E tudo isso por quê? Porque não têm mais elemen­
tos do precioso sangue ariano, ou perderam-no, na mis­
cigenação, com a introdução de contribuições novas. 
Enquanto os elementos colonizadores guardam “uma 
perfeita ascendência heril” , “ tornam-se graves, porque 
a gravidade é para êles a atitude heráldica por excelên­
cia” , e guardam “os antigos pundonores aristocráticos” , 
constituindo, “pela elegância espiritual, pela finura, pelo 
senso da proporção e do meio têrmo, pela limpidez e pela 
calma da inteligência” , “os nossos atenienses da política 
e das letras” .

Ao lado da explicação étnica, Oliveira Viana sente, 
entretanto, necessidade de alinhar uma outra, para a 
distinção que lhe parece tão evidente entre as duas ca­
madas sociais. E confessa: “Para a sua formação muito



concorre a herança do sangue peninsular; mas, no nosso 
meio, as suas condições de cultura e desenvolvimento 
aumentam com o regime dos latifúndios. Os latifúndios 
dão à classe fazendeira uma fortuna imensa e um pres­
tígio excepcional” . E resume, de maneira eloqüente: 
“Desde a nossa vida econômica à nossa vida moral, sen­
timos sempre, poderosa, a influência conformadora do 
latifúndio; êste é, na realidade, o grande medalhador da 
sociedade e do temperamento nacional” . Para comple­
tar num capítulo além: “O prestígio, a ascendência, o 
poder da nobreza paulista é de formação puramente na­
cional e tem uma base inteiramente local. É sôbre a ses­
maria, sôbre o domínio rural, sôbre o latifúndio agrícola 
e pastoril que êle se assenta” .

É na base da propriedade, e da propriedade territo­
rial, pois, que repousa a ascendência dêsses aristocratas, 
a que o escritor confere tanta importância —  além da 
herança de sangue. É a grande propriedade rural que 
lhes confere o brilho daquelas qualidades que traziam 
consigo, dando-lhes um relêvo maior. Sôbre ela é que se 
alteia, “prestigiosa, dominante, fascinadora” , aquela 
classe que Oliveira Viana acha situar-se em tamanho 
destaque que “nenhuma desprende de si, em tôrno, pa­
ra as outras classes, fluidos mais intensos de sedução 
magnéticas e ascendência moral” . Opina o escritor flumi­
nense que tais elementos “arianos” , que cresceram em 
brilho com a grande propriedade, mas que já traziam 
brilho específico, e destaque, e qualidades, e caracterís­
ticas distintas e poderosas, não se tornaram latifundiá­
rios por necessidade econômica: É que o lucro não é o 
único incentivo às explorações agrícolas nessa época. O 
que se procura antes de tudo é a situação social que da 
posse de um latifúndio decorre, as regalias que dêle pro­
vêm, a fôrça, o prestígio, a respeitabilidade” . Constitui­
ram-se grandes proprietários, em suma, para dar mais 
brilho aos seus brasões. E tratam, de tôda a forma, de 
manter a sua “atitude heráldica” , de resguardar o pa­



trimônio de sangue que receberam: “Na família senho­
rial domina exclusivamente o elemento branco. Os pre­
conceitos de raça e os sentimentos de fidalguia, então 
reinantes, o demonstram. Surgem mais tarde contingen­
tes superiores, oriundos do cruzamento de branco com 
índio; nos ancestrais de muitas famílias da época das 
“bandeiras” figuram cruzados mamelucos. O que não 
impede que, nas idéias, nos sentimentos, nos costumes 
dêsse grupo superior as tradições arianas prevaleçam” .

Por tudo isso que vimos transcrevendo, dando sem­
pre a palavra ao ensaísta das Populações Meridionais 
do Brasil, pode bem ser sentido qual o teor de sua 
ciência, qual as idéias fundamentais que descobre em 
nosso desenvolvimento histórico, na formação e na evo­
lução da sociedade colonial, quais os pontos que destaca, 
quais aquêles que omite, e, em suma, qual a estrutura 
do seu raciocínio. Um comentário e outro, apenas, para 
coser essa colcha singular, tão marchetada de adjetivos, 
tão plena de figurações, tão curiosa, apesar de tudo. Mas 
está visto que um simples iniciado em sociologia distin­
guirá, nesse mistifório todo, a engrenagem falsa, as pon­
tes da fantasia, o vácuo de ciência, as deduções gracio­
sas e infundadas, o descalabro de um conjunto que apa­
rentou, por tanto tempo, para tanta gente, poderosa 
solidez. Juntar estas frases, colocá-las numa ordenação 
sistemática para extrair, da massa escrita, os pensamen­
tos dominantes, destacar aquilo que poderiam ser os 
princípios, os elementos capitais da tese, é o que esta­
mos procurando fazer. Num ensaio literário, bem escri­
to quase sempre, sôbre temas muito sérios, é fácil encon­
trar incongruências e afirmações sem nenhuma base 
científica.

Vimos os mestres, os Gobineau, os Ammon, os La- 
pouge, homens do século X IX, com veleidades científi­
cas, cujas teses, hoje, nem sequer são mencionadas senão 
a título de curiosidade, e para mostrar a que extremos 
pode chegar o êrro, e a que descomedimentos pode atin­



gir a audácia do leigo, nos cursos sistemáticos. Vimos 
como Oliveira Viana elaborou suas idéias e as adotou. 
Qualquer principiante de antropologia sabe que tudo isso 
são frases destituídas de qualquer fundamento; qualquer 
universitário de sociologia pode, sem nenhum esforço, 
verificar como a armadura analítica do escritor flumi­
nense carece de solidez; qualquer estudioso de genética 
humana está em condições de avaliar o enorme dispa­
rate das conclusões apresentadas. E, ainda sem conhe­
cimentos sistemáticos, qualquer homem bem informado, 
qualquer criatura que tenha adquirido os princípios cien­
tíficos básicos de uma cultura, aquêles mesmo de um sim­
ples curso de humanidades, numa desatenta leitura ve­
rificará que tudo isso não passa, no fim de contas, de 
um entorpecente vulgar, destinado a embalar o vazio de 
algumas inteligências, a fatuidade de outras, a pausa 
mental de terceiras. Essa desatinada apologética nem 
sequer pode ser disfarçada por uma linguagem que se 
desmanda facilmente na adjetivação. E assim mesmo 
atravessou sete lustros, como obra capital, como livro de 
texto obrigatório em que se abeberaram curiosos, dile­
tantes, políticos, escritores homens de estudo e homens 
de trabalho, cuidando que o Brasil tenha sido, realmen­
te, êsse quadro vulgar, barato, comum, essa tela cheia 
de côres desmedidas e desencontradas, com o brilho das 
festas e as louçanias das reuniões, quando os centros ur­
banos do litoral pareciam “recantos de côrte européia” .

E depois o tédio dos fidalgos pela vida urbana, o seu 
internamento, a sua busca da grande propriedade, não 
porque dela tirassem proveito ou dela necessitassem, mas 
porque, pela extensa posse, adquiriam novas condições 
para brilhar e manter sua autoridade. Adiante, como 
procuraram conservar sua “pureza de sangue” , fugindo, 
de tôda maneira, a misturá-lo com o corrupto “sangue 
bárbaro” , conservando-se sempre distantes daqueles mes­
tiços “ ociosos e innúteis” , que viriam a constituir “a



ralé colonial” , a “miuçalha rural” ; ou, quando tivessem 
que misturar, de alguma forma, seu sangue com o do 
indígena, como conservaram “as tradições arianas” nos 
sentimentos, nos costumes, nas idéias. Mais tarde, como 
organizaram seu predomínio sôbre a grande propriedade, 
a que estavam destinados também por fôrça atávica, qua­
se nos confessa Oliveira Viana.

A leitura, hoje, de tal obra não nos provoca o espan­
to por ter havido coragem e simplicidade de espírito para 
escrevê-la, mas por ter havido aplausos para coroá-la, fa­
cilidades em seu caminho, e que tenha percorrido sete 
lustros, andando por seis edições, levando o seu autor 
às posições mais eminentes, sem que surgisse um meni­
no, como aquêle da história, afirmando que o rei estava 
nu, para esclarecer que isso era tudo, menos história, 
tudo, menos sociologia, tudo, menos ciência.

Uma confusão Na sua fascinação antropológica, 
antropológica Oliveira Viana não usa qualquer 

disfarce: o que é branco, o que é 
“ariano” , é nobre, fidalgo, excelente, e tudo isso porque 
se trata, no fundo, da classe dominante, aquela que de­
tém a propriedade e exerce o poder, senão o poder pú­
blico formal, na fase da colônia, pelo menos o enorme, 
o desmedido poder privado, que é o verdadeiro, o único 
poder que tem aqui exercício pleno. Quando negros, ín­
dios, mamelucos, cafusos desmandam-se sexualmente, 
isso é corrupção; quando se desmandam os “arianos” , 
isso passa a ser padreação, e lá surge a velha lenda do 
clima para explicar tais desmandos. O branco proprie­
tário tem direito a tudo, para o ensaísta, e, na sua lin­
guagem profusa, descreve o fenômeno com côres interes­
santes: “Mergulhado no esplendor da natureza tropical, 
com os nervos hiperestesiados pela ardência dos nossos 
sóis, êle é atraído, na procura do desafogo sexual, para 
êsses vastos e grosseiros gineceus, que são as senzalas 
fazendeiras. Estas regurgitam de um femeaço sadio e



forte, onde, ao par da índia lânguida e meiga, de formas 
aristocráticas e belas, figura a negra, ardente, amorosa, 
prolífica, seduzindo, pelas suas capacidades de caseira 
excelente, a salacidade frascária do luso” . E logo vem a 
referência à “feição varonil e aventureira do contingen­
te luso” , e a menção do latifúndio como “o campo de pa- 
dreação por excelência” . Detalhes dêsse “campo” : “Os 
mestiços são, pois, um produto histórico dos latifúndios. 
Servir de campo de cruzamento, de centro integralizador 
de três raças distintíssimas, é a segunda função social 
do domínio rural. Essa função é uma das maiores da 
nossa história — porque nela está a gênese e a formação 
da própria nacionalidade” .

A antropologia de Oliveira Viana, da física à cultu­
ral, é das mais curiosas. É a antropologia de Lapouge 
nas Sélections Sociales, é a antropologia de Huntington 
em The Character of Races, quando não é a pretensa 
psicologia social de Demolins com La Supériorité des An- 
glo-Saxons, ou de Pritchard com Where Black Rules 
White, quando não desvaira para as teorias de Ammon 
e de Gobineau. Entre alguns princípios aceitos por Oli­
veira Viana como verdades indiscutíveis está aquêle que 
regula as migrações: “Os primitivos colonizadores lusos, 
de quem descendem, representam a porção mais eugêni- 
ca da massa peninsular; porque, por uma lei de antropo­
logia social, só emigram os caracteres fortes, ricos de co­
ragem, imaginação e vontade” . Essa gente que emigra 
porque é eugênica, que emigra por características étni­
cas, também sabe manter a propriedade, por fôrça das 
mesmas características, e tudo, em suma, se explica, se­
gundo êsse ângulo antropológico que raia fantasia mais 
descomedida: “Certos fatores de ordem moral, de ordem 
étnica, de ordem econômica, de ordem social — visíveis 
uns, sutis outros —  atuam num sentido francamente se­
letivo, de modo tal que a propriedade da terra vai caber, 
quase exclusivamente, aos elementos ètnicamente supe­
riores da massa emigrante” .



Fato prenhe de conseqüências, porque concerne à 
formação antropológica da própria “aristocracia rural” . 
Tais elementos criam a sua ordem moral, a sua ética, 
fundada, segundo Oliveira Viana, em princípios raciais, 
de tal sorte que “êsse ambiente de preconceitos aristo­
cráticos exerce, aliás, sôbre a integridade moral dêsses 
caudilhos, bem como sôbre a sua pureza étnica, um pa­
pel principal e eficientíssimo de tutela e resguardo — e 
que vai ter sôbre a nossa evolução nacional uma influên­
cia inestimável” . Apresenta, então, o ensaísta, o quadro 
do que imaginou como sendo a seleção dos elementos 
humanos segundo os critérios étnicos: “Em tudo isso o 
que se sente é um vigoroso trabalho de depuração e fil­
tragem, tendente a eliminar do corpo político os que não 
são proprietários de terras” . E acrescenta: “Essa estrei­
ta correlação entre o direito político e a propriedade da 
terra há de forçosamente fazer com que a aquisição des­
ta se torne menos fácil, menos acessível —  mais seletiva, 
portanto” . Seleção que o autor não esconde, mais adian­
te, ser benéfica: “É sôbre tais bases, é sôbre a ação sele­
tiva de tão salutares preconceitos, que se funda a nossa 
nobreza territorial e fazendeira” . Salutares preconceitos 
que, confessa, preservam a “aristocracia” dos defeitos e 
das fraquezas da “vilanagem rural” : “Essa famosa cor­
rupção de costumes, que lavra a sociedade da época das 
minas, tem o campo das suas devastações quase inteira­
mente limitado às classes inferiores. Tôda a classe supe­
rior se esforça e luta, ao contrário, por manter intactas 
a pureza do sangue e a pureza do carácter” .

Mas, apesar de tudo, para determinados empreendi­
mentos, há que lançar mão de criaturas não-arianas. 
Surge, então, o problema; “Essas bandeiras levam, po­
rém, como elementos componentes, uma escorralha de 
mestiços de tôda ordem” . Mas, ainda, há que mencionar 
elementos não-arianos que, apesar de tudo, fizeram al­
guma coisa de útil. Oliveira Viana encontrou uma saí­
da curiosíssima para o caso: “Êsses mestiços eugênicos



e superiores, cuja existência é impossível negar, têm uma 
antropogênese ainda mal conhecida — porque o seu es­
tudo tem sido feito com um ponto de partida falso” . 
Parece que o ensaísta, como nas histórias infantis, vai 
revelar aqui que se trata de príncipes disfarçados: mas 
não é bem isso. Vem uma lição, aliás péssima, sôbre os 
diversos estoques africanos entrados na colônia, discri­
minados, com falsos ares de entendimento, sem mais 
pormenores, para deixar patente que alguns dêsses esto­
ques eram de negros honestos, outros de negros bonitos, 
terceiros de negros trabalhadores, havendo, no entanto, 
os que, “de mentalidade rudimentar, incapazes de qual­
quer melhoria ou ascenção” , eram tão simplesmente 
negros.

O mesmo acontece com relação aos mulatos. Como 
há de sair dessa o ensaísta que os desclassificou, taxan- 
do-os de “ociosos e inúteis” ? Ora, não há impossibilida­
des para essa antropologia curiosa: “Em regra, o que 
chamamos mulato é o mulato inferior, incapaz de ascen­
ção, degradado nas camadas mais baixas da sociedade e 
provindo do cruzamento do branco com o negro de tipo 
inferior. Há, porém, mulatos superiores, arianos pelo ca­
rácter e pela inteligência ou, pelo menos, suscetíveis de 
arianização, capazes de colaborar com os brancos na or­
ganização e civilização do país” . Tal saída não nos deve 
espantar, nem nos deve chocar aquela menção aos “aria­
nos pelo carácter e pela inteligência” . Tudo isso atra­
vessou sete lustros e seis edições, passando por ciência, 
sendo aceito como ciência e merecendo de leigos como 
Humberto de Campos, Ronald de Carvalho, Miguel Cou­
to e outros os elogios mais encomiásticos, os aplausos 
mais descomedidos. Tudo parecia ciência aos que pude­
ram ser ou se deixaram ludibriar.

Mas não termina aí. Oliveira Viana continua a dis- 
corer sôbre êsse mulatos “suscetíveis de arianização” : 
“São aquêles que, em virtude de caldeamentos felizes, 
mais se aproximam, pela moralidade e pela côr, do tipo



da raça branca. Caprichos de fisiologia, retornos atá­
vicos, em cooperação com certas leis antropológicas, 
agindo de um modo favorável, geram êsses mestiços de 
escol. Produtos diretos do cruzamento de branco com 
negro, herdam, às vêzes, todos os caracteres psíquicos 
e, mesmo, somáticos da raça nobre. Do matiz dos cabe­
los à coloração da pele, da moralidade dos sentimentos 
ao vigor da inteligência, são de uma aparência perfei­
tamente ariana” .

Isto significa, em linguagem não científica, o se­
guinte: nascidos em noite de lua cheia, quando todos 
os signos coincidem em preságios felizes, tais mulatos, 
quase brancos na côr, e com ficha limpa na polícia, tive­
ram uma sorte encantadora, valendo-se dos caprichos da 
deusa fisiologia, uma fada que as crianças conhecem, 
beneficiaram-se de um dos brinquedos melhores do arse­
nal de Oliveira Viana, tal retorno atávico — que conhe­
ceremos melhor adiante — e, ainda, da cooperação de 
“certas leis antropológicas” que o escritor não pode re­
velar por ser segrêdo seu e de Nostradamus...! Como 
se tudo isso não fôsse suficiente, tiveram uma ajuda ines­
timável: produto de um cruzamento de branco com ne­
gro, só puxaram ao branco: se tivessem puxado ao negro 
seriam “inferiores” . Trouxeram da “raça nobre” os tais 
“caracteres psíquicos e somáticos” , isto é, a fôlha corrida 
na polícia, a brancura na pele e o cabelo liso, — se pos­
sível, olhos azuis.

E os efeitos disso tudo na sociedade colonial? Bem, 
sôbre o assunto, Oliveira Viana não tem dúvidas: “Em 
síntese: da mestiçagem dos latifúndios, só a nata, a ge­
ma é que se incorpora — ou por meio de casamento ou 
pela posse direta da terra em novos núcleos — à classe 
superior, à nobreza territorial. Só os que se identificam 
com essa aristocracia rural, pela similitude de caráter, 
de conduta, e, principalmente, de côr é que “sobem” . 
Os mestiços inferiores, os menos dissimuláveis, os facil­
mente reconhecíveis, os estigmatizados — os “cabras” ,



os “pardos” , os “mulatos” , os “ fulos” , os “cafusos” , êstes 
são implacàvelmente eliminados” . O que significa mais 
ou menos o seguinte: da mestiçagem, só se incorpora à 
aristocracia a nata, isto é, aquêles que nasceram em 
noite de lua cheia e satisfizeram todos aquêles requisi­
tos já mencionados, —  para êsses o caminho está aberto: 
vão ser proprietários e casar com a filha do fidalgo; 
para o resto: rua, ou melhor, senzala.

E tudo isso Oliveira Viana não apenas expõe, mas 
aplaude: “Os preconceitos de côr e sangue, que reinam 
tão soberanamente na sociedade do I, I I  e I I I  séculos, 
têm, destarte, uma função verdadeiramente providen­
cial. São admiráveis aparelhos seletivos, que impedem 
a ascenção até as classes dirigentes dêsses mestiços in­
feriores, que formigam nas subcamadas da população 
dos latifúndios e formam a base numérica das ban­
deiras colonizadoras” . Base numérica, atente-se.

Mas, quando esta receita de cruzamento não é se­
guida à risca, tudo vai por água abaixo: “Dentre êstes 
há alguns que, embora intelectualmente superiores, tra­
zem fortes heranças morais de negro de tipo inferior, 
com o sobrepêso das qualidades más do branco, porven­
tura cacogênico — porque também é lei antropológica 
que os mestiços herdem com mais freqüência os vícios 
que as qualidades dos seus ancestrais. Os mestiços dessa 
espécie são espantosos na sua desordem moral, na im­
pulsividade dos seus instintos, na instabilidade do seu 
carácter. O sangue disgênico, que lhes corre as veias, 
atua nêles como a fôrça da gravidade sôbre os corpos 
soltos no espaço: os atrai para baixo com velocidade 
crescente, à medida que se sucedem as gerações. Os 
vadios congênitos e incorrigíveis das nossas aldeias, os 
grandes empreiteiros de arruaças e motins das nossas 
cidades são os espécimes mais representativos dêsse gru­
po” . Dêste trecho, vemos nascer do enciclopédico saber 
de Oliveira Viana duas leis, uma de física (relativa à



queda dos corpos) e outra de antropologia (que apren­
deu com Ammon e desde há muito nenhum antropólogo 
digno dêsse nome aceitava e que, hoje, é apenas motivo 
de pilhéria em qualquer curso daquela disciplina).

E não pára aí a curiosa antropologia do mestre das 
Populações Meridionais do Brasil. Vai mais longe e des­
cobre a origem dos nossos poetas segundo uma nova lei, 
só do seu conhecimento, regulando a genética humana: 
“Outros há que tomam as côres, mais ou menos atenua­
das, do africano, mas cujo caráter os aproxima, entre­
tanto, do europeu, com o seu esplêndido senso ideal da 
vida. Êstes, humilhados pela subalternidade em que vi­
vem, reagem, entreabrindo a sua emotividade em flores 
encantadoras de poesia ou de eloqüência. São os nossos 
líricos ignorados, os nossos cantores obscuros, os menes­
tréis dos nossos sertões ou os nossos evangelistas libe­
rais e igualitários” . O que vem a significar que, quando 
o cruzamento é em noite de lua cheia, o mestiço nasce 
proprietário; quando é de lua nova, nasce poeta ou ora­
dor. E há uma terceira classe: “Os cruzados de índio e 
branco parecem, pelo menos no físico, superiores aos 
mulatos: são mais rijos e sólidos. Como a raça verme­
lha é menos distante da européia que a africana, os seus 
cruzados — os mamelucos — aparentam ter uma equi- 
libração maior do que os mestiços de branco e negro. 
Por outro lado, como não provêm de uma raça servil, 
como os mulatos, é maior do que a dêstes, na sociedade 
colonial, a sua capacidade de ascenção e classificação” .

Nota-se por tais linhas que o paradigma de Oliveira 
Viana é o homem europeu, e em tudo, “com o seu es­
plêndido senso ideal da vida” , de que se aproximariam 
os mulatos que tiveram a desdita de serem africanos 
nos caracteres físicos e arianos nos somáticos, e que 
acabam se tornando poetas; ou com a sua aparência 
exterior, de que se aproximariam mais os índios do que 
os negros, e por isso seriam mais bonitos, mais rijos e 
mais sólidos, conforme bem define o ensaísta. E mais,



como não provêm tais cruzamentos — os de mamelucos 
— de gente servil, têm possibilidades maiores de ascen- 
ção. Será que o mestre Oliveira Viana desconhecia que 
nem sempre o negro foi escravo, que a escravidão é um 
acontecimento social e não biológico, e que houve ne­
gros que tiveram escravos brancos? Parece que não, por­
que em tudo e por tudo confunde o social, e mesmo o 
cultural, com o genético, e nisso se desmanda, com as 
suas “leis” , ou seus “métodos” , como se tudo isso fôsse 
ciência e o que estivesse fora disso fôsse apenas êrro. 
Ciência de “ariano” , no fim de contas, e com tanta im­
portância antropológica, para a verdadeira ciência, quan­
to aquela palavra para a antropologia.

Um delírio ariano A antropologia de Oliveira Viana
continua a manifestar não apenas 

uma enorme distância da ciência, como se desmanda 
na mais desordenada apologética de uma classe, a dos 
proprietários territoriais, que êle engrandece como clas­
se, disfarçando êsse engrandecimento e aparentando que 
o faz pela qualidade de raça de seus elementos. Os não- 
-proprietários, que êle coloca justamente entre os não- 
-arianos, não passam de uma escória, destituída de qual­
quer importância, produto de uma miscigenação de que 
só excepcionalmente, no caso daqueles citados “mestiços 
superiores” , poderiam surgir elementos dignos de esti­
ma: “Excluídos, porém, êsses espécimes superiores, que 
integram os atributos melhores e mais eugênicos das 
raças componentes, os restantes, quer de uma ou de ou­
tra origem étnica, mamelucos ou mulatos, padecem to­
dos como que de uma sorte de assimetria moral, que 
lhes acompanha a inegável assimetria física: são todos 
moralmente incoordenados e incoerentes” .

Vai definir, logo adiante, com mais clareza ainda, 
os seus pontos de vista: “Daí faltar aos nossos mestiços 
de uma ou de outra origem êsse senso de continuidade, 
essa energia do querer, essa pertinácia da vontade, essa



capacidade de espera, tôdas essas fortes qualidades, que 
denunciam as naturezas inteiriças, fundidas num só blo­
co, coesas, infrangíveis, monolíticas. Êles são, por isso, 
ao mesmo tempo, apáticos e impulsivos. É quebradiça 
a sua conduta, ziguezagueante, irregular, descontínua, 
imprevista. Obedecendo às descargas divergentes da 
própria impulsividade, saltam, de súbito, da apatia dos 
Inertes à mobilidade incoercível dos frenéticos, para 
caírem logo depois na indiferença e quietismo mais 
completos” .

E como se não bastasse êsse palavreado, linhas abai­
xo Oliveira Viana refere, a propósito dêsses mestiços, a 
“estagnação dos degenesrecentes” , e menciona os “de­
gradados da mestiçagem” , que ficam “eternamente no 
plano da raça inferior” , uma vez que não têm capacida­
de para conquistar o que há de excelente na vida “cujo 
gôzo e importância só o homem de raça ariana, com a 
sensibilidade refinada pelo trabalho de uma lenta evo­
lução, sabe apreciar devidamente” . Para o ensaísta, o 
mestiço deveria continuar nas senzalas pois só os “aria­
nos” trazem do berço as qualidades com que fazem jus 
a tudo isso, nascendo para mandar, enquanto os outros 
já aparecem no mundo com o destino de obedecer.

Não deixa de definir, com muita clareza, o seu modo 
de apreciar as classes, porque escreve com tôdas as le­
tras: “Sorte de mediador plástico, colocado entre a mas­
sa escrava e a nobreza territorial, torna-se a plebe rural, 
destarte, pela fôrça dêsses processos seletivos, o lugar 
dos elementos inferiores da nacionalidade, daqueles em 
que predominam, na côr, no carácter, na inteligência, 
os sangues abastardados” . E que sorte caberá, em suma, 
a uma plebe condenada por males tão irremediáveis? 
Oliveira Viana nos esclarece: “Parte dêsses mestiços, sob 
a influência regressiva dos atavismos étnicos é, com efei­
to, eliminada pela degenerescência ou pela morte, pela 
miséria moral ou pela miséria física. Uma outra parte, 
porém, minoria diminuta, é sujeita, em virtude de sele-



ções favoráveis, a “apuramentos” sucessivos e, depois da 
quarta ou quinta geração, perde os seus sangues bárba­
ros —  e clarifica-se” .

Isto significa, em suma, que a miscigenação encon­
tra a alternativa de fornecer uma parcela diminuta de 
elementos “suscetíveis de arianização” , que se “clarifi­
ca” , em virtude de “seleções favoráveis” , perdendo o es­
tigma dos “sangues bárbaros” , enquanto outra parcela, 
a maior, deriva para a condenação irremissível da “mor­
te ou da degenerescência” , por fôrça da “miséria física” 
ou da “miséria moral” . Como esta parcela, por definição 
do autor, está colocada “nas camadas inferiores” , cons­
tituindo a “ralé rural” , vê-se nitidamente que juízo o 
ensaísta faz do nosso povo, como julga a classe que for­
nece o trabalho, aquela que, a seu ver, mais sofre a ceifa 
impiedosa da morte, pela miséria. Oliveira Viana não 
deixa de estreitar cada vez mais aquela saída feliz dos 
“mestiços superiores” , “suscetíveis de arianização” , pro­
duto de “seleções favoráveis” , porque afirma: Êsse pro­
cesso de clarificação é, porém, recentíssimo. No passado, 
durante os séculos de servidão, o afluxo incessante de 
negros e índios ao seio da massa mestiça neutraliza, de 
todo em todo, a poderosa ação arianizante das seleções 
étnicas. Daí a plebe rural, feita campo de concentração 
da mestiçagem, acusar, no período colonial e no comêço 
do IV século, como se vê do testemunho de Eschwege, 
um índice de nigrescência elevadíssimo” .

Após ter definido, assim, a miscigenação colonial, 
segundo os seus padrões e os seus pontos de vista, quiçá 
os seus ideais, a separação das classes, dando a uma tudo 
e tudo negando à outra, Oliveira Viana entra a apreciar 
a influência que exerceu a miscigenação sôbre nossa his­
tória e sôbre nossa evolução social. Tem, então, afirma­
ções como esta: “Da predominância do negro e do mes­
tiço na classe dirigente do Haiti provém a sua desorga­
nização atual” ; mas “na nobreza chilena predominam 
os elementos bascos, e daí o alto tonus moral, que a



destaca” . E mais: “São os saxões que preponderam na 
aristocracia britânica mas, se, invés dêles, preponderas­
sem os celtas comunários, que eram o fundo primitivo 
da população, os destinos da Inglaterra estariam intei­
ramente transformados” . E acrescenta, numa definição 
total: “Entre nós, por tôda a área de dispersão do tipo 
vicentista, a seleção da classe superior se faz, para a nos­
sa felicidade, num sentido ariano” . Completando e es­
clarecendo: “Êsse caráter ariano da classe superior, tão 
valentemente preservado na sua pureza pelos nossos an­
tepassados dos três primeiros séculos, salva-nos de uma 
regressão lamentável. Fazendo-se o centro de convergên­
cia dos elementos brancos, essa classe, representada prin­
cipalmente pela nobreza territorial, se constitui entre 
nós no que poderíamos chamar o “sensorium” do espí­
rito ariano, isto é, num órgão com a capacidade de refle­
tir e assimilar, em nossa nacionalidade, a civilização oci­
dental e os seus altos ideais. O negro, o índio, os seus 
mestiços, êsses não nos podiam, na generalidade dos seus 
elementos, dar uma mentalidade capaz de exercer essa 
função superior” .

E continua na sua desvairada corrida “ariana” , por 
caminhos de uma fantasia desconexa e curiosa: “Tôda 
a evolução histórica da nossa mentalidade coletiva outra 
coisa não tem sido, com efeito, senão um contínuo aper­
feiçoamento, através de processos conhecidos de lógica 
social, dos elementos ètnicamente bárbaros da massa 
popular à moral ariana, à mentalidade ariana, isto é, 
ao espírito e ao carácter da raça branca. Os mestiços 
superiores, os mulatos ou mamelucos que vencem ou as­
cendem em nosso meio, durante o longo período da nossa 
formação nacional, não vencem, nem ascendem, como 
tais, isto é, ’’como mestiços” , por uma afirmação da sua 
mentalidade mestiça. Ao invés de se manterem, quando 
ascendem, dentro dos característicos híbridos do seu 
tipo, ao contrário, só ascendem quando se transformam



e perdem êsses característicos, quando deixam de ser 
“psicologicamente mestiços —  porque se arianizam” .

E prossegue: “Os mestiços inferiores —  os que, por 
virtude de regressões atávicas, não têm capacidade de 
ascenção — êstes sim, é que ficam dentro do seu tipo 
miscigênio. Na composição do nosso carácter coletivo 
entram, mas apenas como fôrça revulsiva e perturbado­
ra. Nunca, porém, como fôrça aplicada a uma função 
superior: como elemento de síntese, coordenação, dire­
ção” . Para concluir, dogmàticamente: “Essa função su­
perior cabe aos arianos puros, com o concurso dos mes­
tiços superiores e já arianizados. São êstes os que, de 
posse dos aparelhos de disciplina e de educação, domi­
nam essa turba informe e pululante de mestiços e, man- 
tendo-a, pela compressão social e jurídica, dentro das 
normas da moral ariana, a vão afeiçoando, lentamente, 
à mentalidade da raça branca” .

Ressalve-se a extensão das sucessivas transcrições. 
Elas querem tão somente deixar que Oliveira Viana re­
fira, com expressões suas, com grifos seus, com sua ma­
neira, um pensamento que ninguém poderia transmitir 
por êle sob o risco de deformar-lhe o sentido. Tudo isso 
está no seu livro, no primeiro volume das Populações 
Meridionais do Brasil, em que estuda mineiros, paulistas 
e fluminenses, na sua história, organização e psicologia. 
Hitler está morto, e pena é que não tivesse aproveitado 
os serviços dêsse Rosenberg afro-brasileiro, capaz de ta­
manhos despautérios, — que grandes serviços lhe teria 
prestado. . .  As suas conclusões são de meridiana clareza 
— realizou uma escolha pensada e objetiva. Para êle, 
são os elementos arianos, os elementos superiores, que 
mantêm, “de posse dos aparelhos de disciplina e de edu­
cação” , isto é, do poder, com a polícia, a justiça e todos 
os demais elementos, que “dominam essa turba informe 
e pululante de mestiços inferiores” , isto é, o nosso povo, 
mantendo-a “pela compresão social e jurídica” , isto é, 
por uma polícia de classe e uma justiça de classe, que



lhes defende os preconceitos e regras, impedindo que a 
referida “ turba” apresente suas reivindicações e alcance, 
depois, um lugar ao sol. E é tudo isso que Oliveira Viana 
define como tarefa de primeira ordm, que tudo resolve 
“para nossa felicidade, num sentido ariano” . Não po­
deria ser mais incisivo, realmente: não há uma dúvida, 
tudo está bem claro, jamais se formulou, no Brasil, uma 
obra de teor racista, fascista, nazista, tão nítido e tão 
profundo.

E êste homem foi, entre nós, consultor jurídico do 
Ministério do Trabalho, pertenceu ao grupo elaborador 
de um texto constitucional, respondeu por vários dispo­
sitivos de uma legislação de trabalho apresentada como 
“a mais avançada do mundo” . A sua idéia de povo, isto 
é, nesta fase da história, aqui, dos elementos que forne­
cem o trabalho, era a que vimos. Nesta altura dos acon­
tecimentos talvez seja interessante revelar, aos que des­
conhecem o detalhe, o que não constitui uma indiscri­
ção: Oliveira Viana era mulato. E isto não vai mencio­
nado para diminuí-lo, porque, no nosso modo de ver, 
carece de tôda e qualquer significação, vindo a ter algu­
ma no seu caso pessoal, por ter sido êle o teórico mais 
eminente, entre nós, da superioridade racial. Era mu­
lato e não descendia de barões —  o que bem poderia ter 
acontecido, pois, muito ao contrário do que escreveu, 
houve, aqui, muito barão mulato, e nem só no IV século, 
conforme deixou transparecer. Êsse homem quieto, tí­
mido, o antipolemista por excelência, mulato indisfar- 
çável, pertencente à classe média, que se distinguiu ape­
nas pela utilização da pena e com ela conquistou posi­
ções que o destacaram em nosso meio, foi o autor da 
obra mais virulentamente racista que já se escreveu aqui, 
dos fundamentos intelectuais mais favoráveis ao domí­
nio dos privilegiados da fortuna, já que não temos mais 
barões de outra espécie.

Não parece singular? Mas é oportuno acrescentar 
aqui que êle não constituiu o único exemplo de mulato



defensor, entre nós, de teorias de superioridade racial, 
de superioridade “ariana” , e muito menos o único exem­
plo de homem que se desmanda no elogio de uma classe 
a que não pertence. No terreno intelectual, entre os es­
critores, isto tem sido relativamente comum, e se alguns, 
como êle, levam o caso para os têrmos de raça, e pro­
curam disfarçar a apologética apresentando-a como ciên­
cia, embora não haja parentesco algum entre uma e ou­
tra coisa, há exemplos diversos de ensaístas que pro­
curaram e encontraram caminhos paralelos, quase sem­
pre menos ostensivos e escandalosos. A trajetória do êrro 
ainda não foi reduzida a uma equação.

Uma falsidade Assim como os elementos formados 
histórica nas escolas de engenharia constituí­

ram-se, entre nós, por largo tempo, 
os que, por falta de especialização, preencheram alguns 
vazios do campo científico ainda em esboço, tornando-se 
os nossos geógrafos, os nossos geólogos, os nossos econo­
mistas até, os elementos formados pelas escolas de di­
reito preencheram uma outra espécie de vazio, apare­
cendo como historiadores, letrados, sociólogos, e também 
políticos, uma vez que o diploma fornecia a primeira cre­
dencial para a função eletiva. Que isso tivesse, no fim 
de contas, conduzido a distorções curiosas não é de es­
pantar .

Vimos, assim, a nossa geografia permanecer, por 
muito tempo uma nomenclatura enfadonha e amarga, 
quando não transformada em campo de hipóteses as 
mais desencontradas; a geologia tornar-se um mistério 
de compêndios de gabinentes, ou, quando levada ao cam­
po, causa única de processos demasiado complexos para 
assumirem uma aparência esquemática; a economia ei­
var-se de um financismo de segunda ordem, fundado nas 
teorias da matemática, esquecida de todos os elementos 
que a iluminam. E vimos, por outro lado, a literatura 
pender para a eloqüência; a história, para a cronologia;



a sociologia, para uma espécie de subúrbio do direito 
romano.

Os primeiros estudiosos de sociologia, entre nós — 
em meio aos quais destacou-se a figura de Oliveira Via­
na, conforme já foi observado pelos que lhe traçaram 
o perfil, — sofreram da aplicação das informações co­
lhidas nos cursos jurídicos, em que o estudo das insti­
tuições romanas adquiriu, por tantos decênios, uma im­
portância e um relêvo talvez imerecidos. Longe de apre­
ciar o processo social do nosso povo pela consulta aos 
documentos ou pelos trabalhos de campo — para o que 
não estavam habilitados, em conseqüência da falta de 
preparação sistemática — , os batedores da sociologia, os 
que aqui primeiro se preocuparam, no âmbito das ciên­
cias do homem, em apreciar o desenvolvimento da socie­
dade, trataram de aplicar ao caso concreto e especial, 
sem descer à pesquisa do particular e sem um método 
à altura de ajudá-los, aquelas noções que haviam adqui­
rido nas faculdades. Tinham, como que a justificá-los, 
alguns exemplos ilustres, no passado, e nenhum tão ní­
tido e tão interessante como o de Herculano, que estu­
dara a evolução das comunidades peninsulares fundado 
nos ensinamentos de Savigny. As conclusões do histo­
riador luso, entretanto, já haviam sido, em muito, con­
traditadas, neutralizadas ou mesmo reduzidas pela pes­
quisa realizada por Gama Barros, quando os nossos pri­
meiros interessados em sociologia e em história trataram 
de aplicar as mesmas regras a um caso muito diferente. 
Herculano, efetivamente, trabalhara sôbre uma socieda- 
da em que o domínio romano se exercera por largo tem­
po. Seu apoio nos textos de um eminente intérprete, 
como Savigny, que se especializara no levantamento das 
instituições romanas, tinha, até certo ponto, uma justi­
ficativa, um ângulo apreciável.

Não era, porém, o caso do Brasil. Aqui, conquanto 
tivéssemos recebido, por fôrça da colonização portuguêsa, 
as regras do direito que estavam profundamente anco­



radas nas instituições romanas, sendo lícito estudar-lhes 
as origens, do ponto de vista da formação jurídica, e até 
mesmo necessário, ainda para os simples estudiosos da 
sociedade brasileira, o que importava, antes de tudo, era 
a pesquisa objetiva da estrutura social, pelo menos como 
informação, para o conhecimento das instituições. Aqui 
o importante não era a apreciação da regra jurídica, 
mas a apreciação de seus contrastes com a realidade do 
meio. Demais, aos elementos formados no sistema didá­
tico das faculdades, ficava muito cômodo o processo com­
parativo, a adptação sistemática, inclusive o emprêgo 
de uma nomenclatura retirada dos textos latinos. Isso 
conduzia, quase sempre, à deformação, com exemplos 
gritantes, deixando os estudos de traduzirem qualquer 
aspecto da realidade, para serem, mera aplicação, sem 
escala e sem paralelismo, de um sistema acabado, lenta 
e fundamente elaborado por uma sociedade não-capita- 
lista, a um complexo social aceleradamente elaborado, 
em meio inteiramente diverso e sob o extraordinário im­
pulso da apropriação capitalista.

Oliveira Viana ressentiu-se, em seus estudos de so­
ciologia e de história aplicados ao caso brasileiro, de tais 
deficiências e da mencionada deformação, que o afeta­
ram fundamente, no levantamento das instituições co­
loniais, particularmente no que se referiu ao regime mu­
nicipal, e que o afetaram também quanto à forma, no 
emprêgo de uma nomenclatura não condizente com a 
realidade. Os exemplos são constantes, em sua obra, a 
êsse respeito — saltam de quase tôdas as páginas, re­
pontam em todos os momentos. Assim é quando se refe­
re a uma vida urbana e a uma vida rural que pretende 
sempre reduzir a um quadro estável e singular, comum 
nos tempos romanos, tratando os elementos desta últi­
ma como homo rusticus, e os mais ilustres daquela como 
participando de um cursus honorum. Assim é quando se 
refere muitas vêzes à gleba, ao latifúndio, à propriedade, 
à escravidão, a um “proletariado livre” , que não poderia



existir, dentro de uma exata conceituação, nos tempos 
coloniais, e menos ainda nos tempos recuados, a um “co­
lono latino” , a uma “aristocracia” , quando confunde o 
fidalgo com o nobre, como quando confunde ou apenas 
se refere a uma “plebe” . Suas referências, por vêzes, são 
de uma impropriedade escandalosa, como quando men­
ciona uma vis propulsiva, a propósito das bandeiras, ou 
à de puritate sanguinis, quando se envolve, em todos os 
instantes, em seu cipoal aristocrático. Com alguma ite- 
ratividade aparece a qualificação “no sentido romano da 
expressão” .

Não surpreende que, dentro de tão originais concep­
ções, tivesse ficado obscurecido o essencial, o caráter 
da propriedade, a noção de latifúndio, a relação econô­
mica entre o proprietário e o elemento não-escravo. Oli­
veira Viana se refere, a certa altura, a relação do patro­
nato, e, não muito distante, chega a mencionar, como 
tendo tido vigência entre nós, o regime de colonato, tão 
perfeitamente definido nos textos romanos. Sua idéia 
de aristocracia é da fase de expansão romana, sua noção 
de trabalho escravo parece ser aquela haurida nos livros 
antigos, e a noção de clã, que introduz nos nossos estu­
dos, é tôda perfilhada de textos clássicos. Era de se es­
perar que tudo isso levasse, no fim de contas, apenas a 
uma grande confusão. Como aconteceu. Poderia parecer 
bonito, bem arquitetado, bem apresentado, com rigores 
simétricos e relações aparentemente nítidas, mas não 
passava de artificiosidade histórica e social, sem qual­
quer apoio na realidade da vida do tempo a que se refe­
ria, sem qualquer correspondência com os hábitos, os 
costumes, as normas e as leis existentes e dominantes 
nos núcleos daquela etapa da nossa história. Trata-se, 
na realidade, de uma construção esmeradamente levan­
tada, sem relação com o meio e com a época a que se 
refere, falsa na descrição, falsa nos elementos informati­
vos e, em conseqüência, falsa nas conclusões.



A certa altura do primeiro volume das Populações 
Meridionais do Brasil, Oliveira Viana se refere, por exem­
plo, ao mister das armas. Escreve: “Certo, uma parte 
ou classe da população nacional parece mostrar um de­
cidido pendor para as armas. É essa plebe de cabras, 
cafusos e mamelucos, turbulenta e bandoleira, cuja ori­
gem já amplamente estudamos. Desde a colônia, ela en­
che as fileiras dos esquadrões de ordenanças, das tropas 
de linha, dos regimentos de pedestres. O exército e a 
marinha são compostos, ainda hoje, exclusivamente dela. 
Os que julgam, porém, que êstes mestiços se militarizam 
por amor à guerra, por ardor bélico, por combatividade 
insopitável, erram. Em vez disso, êles se engajam por 
madraçaria, por incapacidade para o trabalho sério e du­
ro dos campos, do pastoreio, das lavouras, das minas. 
Bravos, capazes mesmo de heroicidade, o que os leva às 
fileiras é apenas o desejo de encostar-se a uma sinecura 
qualquer, que lhes satisfaça, a um tempo, os seus instin­
tos de mandriagem e os seus instintos de truculência, 
permitindo-lhes sabrearem os contendores nas rixas ou 
acutilarem o povo nos motins. Debalde procurareis nêles 
a vocação do soldado, o miles gloriosus, à maneira ro­
mana” .

Ora, tudo isso, tão colorido pela adjetivação, e final­
mente coroado com a expressão latina, não passa de um 
mistifório de historiador de segunda mão, sem nenhum 
fundamento, sem nenhum apoio na realidade. Ninguém 
se engaja por amor à guerra, em momento algum, em 
sociedade alguma. Na sociedade colonial e imperial, o 
engajamento é apenas uma válvula para os elementos 
que a estrutura vigente entrava em suas possibilidades, 
um refúgio para aquêles que o regime de propriedade 
deixa à margem, para os elementos que ela não permite 
vivam de outro trabalho. E tudo isso não poderia mes­
mo deixar de estar longe daquela curiosa noção romana 
do miles gloriosus, oriunda de condições inteiramente di­
versas, quando o mister das armas não consistia senão



um privilégio, comportando determinados direitos, apa­
recendo assim como condição de classe, como aqui, só 
que para os extremos opostos da sociedade.

Mais adiante vemos, segundo Oliveira Viana, uma 
“figura varonil de matrona romana” , enquanto os Ca­
margo formam, no seu dizer, uma gens, e tudo descamba, 
finaimente, para uma “pax romana” . E nesse caminho 
vai o narrador, com a mesma ausência de veracidade a 
que, nos capítulos iniciais, se referia ao esplendor de 
uma vida urbana semelhante à das cortes européias. 
Tudo jôgo de palavras, sem nenhum apoio na realidade 
colonial e nacional —  falsos os conceitos, pois, em rela­
ção à descrição, como falsos são os elementos informa­
tivos. Mas também afirmamos que eram falsas as con­
clusões. Examinemos algumas, para aferir de sua me­
dida.

Após apreciar o desenvolvimento do que denomina 
“clãs rurais” , Oliveira Viana apresenta, com admirativa 
sinceridade, o trabalho centralizador do segundo impé­
rio. Para concluir, de forma dogmática: “Êsse alto sen­
timento e essa clara e perfeita consciência só serão rea­
lizados pela ação lenta e contínua do Estado — um Es­
tado soberano, incontrastável, centralizado, unitário, 
capaz de impor-se a todo o país pelo prestígio fascinante 
de uma grande missão nacional” . Assim, nada mais que 
o “prestígio fascinante para assegurar a tarefa centra­
lizadora levada a efeito pelo segundo império, tarefa a 
que Oliveira Viana concede lugar de destaque, em sua 
obra, situando-a com seus costumeiros adjetivos. Depois 
de apreciar, com destemperos de falsidade antropológica, 
a repartição das classes na sociedade colonial, fundan­
do-a na separação das raças, em cuja separação a “raça 
ariana” teria de desempenhar papel condutor sôbre 
aquelas de “sangue bárbaro” , Oliveira Viana encerra 
seu pensamento com algumas conclusões idílicas: “Os 
nossos fazendeiros lavram, com os seus escravos, os seus 
latifúndios; nesse meio, o homem da plebe, o vilão, o



tipo medieval do servo, não se pôde formar. O nosso 
despreocupado foreiro nada sabe de corvéia, nem de ta­
lhas: vive livre; paga o seu fôro; trabalha quando quer, 
e nada mais. O grande senhor rural é o seu protetor, 
o seu amigo, o seu chefe admirado e obedecido. Nunca 
o seu inimigo, o seu antagonista, o seu opressor” .

Mas, apesar de tudo, há que explicar o aparecimen­
to de movimentos de rebeldia, dentro de um cenário so­
cial tão calmo. E Oliveira Viana não trepida em explicar 
tais equívocos evidentes: “O que distingue as revoluções 
civis, nas zonas meridionais, é, de um lado, o seu carác­
ter puramente doutrinário, a sua origem exótica, extra- 
-nacional; de outro, a ausência de povo” . Não poderia 
ser mais interessante a conclusão. Em primeiro lugar, 
os assomos de rebeldia que, no fundo, denunciariam as 
disparidades sociais, naquela estrutura que Oliveira Via­
na encontrou simétrica, harmônica e pacífica, são coisas 
importadas, extra-nacionais, estranhas ao nosso povo, 
ao caráter de nossa gente, constituem-se de movimentos 
doutrinários, importados: “ ideologias exóticas” , como se 
escreve agora. Falta-lhes, aos movimentos de rebeldia, 
principalmente, a participação popular, segundo o sin­
gular historiador. Conclusão realmente curiosa. E dizer 
que, com idéias importadas, com meros recursos doutri­
nários e sem povo, os sulinos, para dar apenas um exem­
plo, combateram dez anos a fio, chegando a ameaçar, 
de forma inequívoca, a integridade do império. A que 
extremos teriam chegado se tivessem encontrado povo 
para participar daquela aventura meramente doutri­
nária!

A interpretação de Oliveira Viana sôbre a vida, a 
evolução, o desenvolvimento das populações meridionais, 
paulistas, mineiros e fluminenses, com freqüentes refe­
rências a outros agrupamentos de população, como é 
natural — de vez que não seria possível compartimen­
tar a história — , é, pois, uma interpretação inteiramen-



te pessoal, que escapa a qualquer enquadramento. Não 
se enfeixa num sistema, não corresponde a um método, 
não se subordina a nenhum processo. Tudo decorre das 
idéias do intérprete, de suas próprias correntes de pen­
samento, daquilo que lhe ilumina a cultura individual, 
de suas preferências, de suas simpatias, de seus rumos. 
Trata-se de interpretação a -posteriori, como é comum, 
mas visando o presente (o que não é comum), isto é, a 
fase em que viveu o intérprete, e não o passado, aquela 
fase em que viveram os elementos humanos que fizeram 
a história e constituíram a sociedade colonial e imperial.

Conhecidos os fundamentos da antropologia de Oli­
veira Viana, verifica-se que a sua sociologia e sua histó­
ria estão em nível pouco superior. Foi, no entanto, tra­
balho dessa natureza que manteve a atenção, por tanto 
tempo, dos nossos estudiosos, em violenta deformação 
da realidade, propícia a divertir os ócios de ingênuos e 
de interessados, na contribuição para que tão mal jul­
gassem nossa terra e nossa gente.

A deformação Em história, mais vale o método do 
histórica que as fontes, evidentemente. Do mé­

todo de Oliveira Viana pouco há que 
mencionar: sua reconstituição histórica estava à frente 
da mera sinopse cronológica, terreno em que a história 
ainda hoje permanece, para muitos em nosso país, mas 
não ia mais longe. Demais, a história foi elemento sub­
sidiário na sua tarefa. Constituiu apenas manancial in­
formativo a fundamentar suas teses políticas e socioló­
gicas, aquilo que admitia como teses e que afirmava sob 
profunda convicção, próxima tantas vêzes do dogmatis­
mo. Das ciências da sociedade, a história não lhe foi 
a mais simpática. Tratou-a mesmo com subalternidade, 
pretendendo vê-la segundo ângulo depreciativo. Usou-a 
na dosagem suficiente para apoiar, com exemplos, as 
idéias que expendeu em sua interpretação política. Ora, 
junto à ausência de método, nada faz mais mal à histó-



ria do que a extração parcelada e fragmentária de al­
guns trechos, de alguns episódios, de alguns exemplos, 
de algumas cenas. Isoladas estas cenas não são história
— que se vivifica, justamente, do encadeamento, da con­
tinuidade, do desenvolvimento, do processo, como se cos­
tuma dizer.

E que dizer das fontes? Bem, as fontes de Oliveira 
Viana não foram numerosas e nem excelentes, mas entre 
elas estão alguns dos autores e dos trabalhos que servi­
ram a todos os historiadores, dos linhagistas aos mate­
rialistas. Oliveira Viana não fornecia relações bibliográ­
ficas, no que ficava em terreno falso, uma vez que, em 
nosso tempo, nenhum trabalho, ainda que monográfico
— ou talvez menos os monográficos — , pode e deve ser 
apresentado sem a citação das fontes consultadas. Elas, 
em sua obra, ficam dispersas nas citações da barra de 
página, indicativo mais da ausência da preparação téc­
nica para os trabalhos de natureza científica, do que de 
desleixo. Desleixo houve, na sua visão da história, na 
subalternidade a que a condenou. Um pouco de menos­
prezo nos próprios exemplos, discriminando-os raramen­
te, como se sua palavra bastasse para afiançá-los. Não 
é difícil, mas apenas trabalhoso, levantar suas fontes 
prediletas.

Sua idéia do alto nível da vida urbana dos primei­
ros tempos, da espécie de “recanto de côrte européia” 
que era cada um dêsses núcleos em que se desenvolveu 
o povoamento — na realidade meras feitorias, com o ní­
vel de vida correspondente — , veio-lhe de Taques, do Pe­
dro Taques da Nobiliarquia Paulista, do pior Taques por­
tanto. Como, em relação ao núcleo colonial do centro- 
-sul —  do sul daquele tempo — , a informação livresca 
era rara, valeu-se quase sempre das observações feitas 
a respeito do núcleo pernambucano, um pouco aquelas 
referentes ao núcleo baiano, generalizando ao sul os con­
ceitos colhidos. Porque, em verdade, além de Taques,



cita apenas frei Gaspar da Madre de Deus, entre os que 
escreveram, com conhecimento direto, sôbre a vida do 
grupo colonial vicentino. No mais, são as mencionadas 
generalizações de material pertinente ao norte, colhido 
em Loreto Couto, Manuel Calado, Antonil e, principal­
mente, Cardim. Dêste, valeu-se em particular na narra­
ção da viagem, que, a serviço da Companhia de Jesus, 
fêz a diversos lugares da área nordestina — o norte, ao 
tempo — , narração em que se excedeu nos louvores a um 
luxo inexistente (que, na realidade, podia ser represen­
tado apenas por algumas famílias mais abastadas, e não 
pela generalidade). Dos cronistas posteriores e daqueles 
que, de qualquer forma, escreveram sôbre temas histó­
ricos, exceção feita a Afonso de E. Taunay, trata-se de 
narrativas gerais, como as de Oliveira Lima, de Capis­
trano de Abreu, de Felisbelo Freire, de Pereira da Silva, 
ou de viajantes como Saint-Hilaire e Martius, ou de polí­
ticos como Tavares Bastos e Silva Jardim, quando não 
meros recompiladores, como Moreira de Azevedo, ou cro­
nistas, como Tristão Alencar. De quando em quando, 
surge um comentador regional, como Couto Reis, Simão 
Ferreira ou frei Manuel da Cruz. No mais, continuam 
as referências a fundar-se no que escreveram Gandavo, 
Simão de Vasconcelos, frei Vicente do Salvador, Vilhena, 
Alberto Lamego, Teixeira Coelho, Basílio de Magalhães, 
Assis Moura, Augusto de Carvalho, José Elói, Juzarte 
Pinto Bandeira, Baltasar Lisboa, José Barbosa de Sá, 
Macedo Soares, Diogo de Vasconcelos, João Mendes, 
Washington Luís, Miguel Pereira, Veiga Cabral, Bento 
Fernandes, Vieira Couto, Brás do Amaral, Jaime dos 
Reis, Arouche, Couto de Magalhães, Veiga Filho, Burton, 
Correia Júnior, Soares Ferreira, Homem de Melo, Armi- 
tage, João Francisco Lisboa, Enéas Galvão, Alfredo Pin­
to — citações quase sempre reduzidas, em regra uma 
de cada um dêsses autores, nem sempre literais, as mais 
das vêzes simples enunciação da paternidade da afirma­



tiva. Além disso, os autores estrangeiros mencionados 
na análise de sua antropologia, e .. .  muita citação do 
próprio Oliveira Viana.

Sôbre tais andaimes, construiu Oliveira Viana o so­
berbo edifício de sua obra a respeito das populações me­
ridionais. Muitas de suas conclusões históricas foram 
já passíveis de reparos, e mesmo de corrigenda: a presu­
mida opulência dos primeiros paulistas, a atividade ur­
bana dos primeiros tempos, a origem nobre dos primeiros 
colonizadores. Outras, tiveram circulação mais ampla, 
embora sua veracidade não fôsse melhor. Mas o impor­
tante não é isso: o importante, muito ao contrário do 
que pareceu aos poucos que tiveram a coragem de opor 
restrições ao estudioso fluminense, não é que êle tivesse 
errado em encontrar opulência onde só havia pobreza, 
que tivesse admitido existência ativa onde só existiu pla­
cidez, monotonia e ausência total de qualquer elemento 
capaz de fundamentar a vida urbana precoce e desme­
dida a que se referiu, que tivesse confundido nobreza 
com fidalguia e que se tivesse, no fim de contas, desman­
dado, na sua antropologia ariana. O importante é que 
Oliveira Viana não tinha o menor senso da ciência his­
tórica, desconhecia totalmente os seus recursos e os seus 
métodos, e isso é falha de fundo, e não de forma, como 
algumas das que foram apontadas.

Quando admite que a aptidão para determinada ati­
vidade esteja condicionada pela herança racial e escreve 
que determinado grupo ganha preeminência social em 
virtude de sua condição de sangue, está falseando a ciên­
cia e baralhando os fatores de modo profundo. E assim 
acontece quando aceita a penetração dos elementos co­
lonizadores como originada pela necessidade de orna­
mentar os brasões com a posse de terra extensa e escra- 
varia numerosa, e jamais por uma necessidade material 
qualquer. Assim acontece quando aceita a existência de 
cultura literária num meio e num tempo em que tal



cultura não poderia existir, por razões históricas, como 
de fato não existiu, sendo o contrário disso uma simples 
inversão que nenhum exemplo isolado demonstraria. 
Assim acontece quando, longe de apreciar o aparecimen­
to e o lento evolver de um grupo social dedicado à troca, 
opina que êle apareceu de súbito, já como classe consti­
tuída, e apenas pelo efeito do ato de abertura dos por­
tos. Assim acontece quando, de maneira inteiramente 
destituída de qualquer fundamento histórico ou socio­
lógico, atira à pobreza colonial todos os vícios, enquanto 
preserva, para sua dita “aristocracia” tôdas as virtudes 
que lhe teriam provindo do sangue nobre, e discrimina 
a amoralidade da “patuléia colonial” como ligada a fa­
tores raciais, enquanto batiza a conhecida amoralidade 
da classe dominante como padreamento, elogiando o es­
forço prolífico desenvolvido pelos seus elementos — o 
que era imoral na plebe é, no seu modo de ver, moral 
quando feito pelos elementos de outra classe.

Os despropósitos históricos são freqüentes, últrapas- 
sam o nível e os limites das simples inverdades e dos 
erros de detalhe, para demonstrarem a inanidade de 
um modo de fazer história inteiramente desconexo, en­
volvendo o autor num tremedal de desvios e de falhas, 
mostrando sua total ausência de aparelhamento para a 
discriminação e a reconstituição dos fatores que atua­
ram, verdadeiramente, em nosso processo de desenvol­
vimento, quanto mais para avaliar da fôrça e do sentido 
de cada um dêles, como da resultante de sua composição. 
Quando Oliveira Viana escreve que “o lucro não é o úni­
co incentivo às explorações agrícolas nessa época” , não 
está apenas afirmando uma inverdade peculiar àquele 
tempo e àquele meio, mas uma inverdade permanente. 
Quando indica a ausência de uma classe de pequenos 
proprietários, em Piratininga, longe de estudar os moti­
vos disso e de explicar a razão de tal anomalia, apenas 
se sente no dever de mencionar que essa é “ainda uma



das grandes falhas da nossa organização social” , como 
se as coisas acontecessem sem motivo, ou deixassem de 
acontecer por causas meramente fortuitas.

A arrancada bandeirante de caça ao índio parece- 
-lhe, tão simplesmente, “ inevitável” — “o arremêsso às 
florestas é inevitável” — , ao mesmo tempo que julga 
terem sido os seus fundamentos apenas a cobiça e a vai­
dade, o que é muito pouco e muito genérico. Refere-se, 
ao mesmo tempo, para situar o problema, a “uma suges­
tão magnética” e à índole “ fragueira e impetuosa” dos 
primeiros paulistas. Tudo, como se verifica, fácil, vazio 
e inconseqüente. Tudo, aliás, cabe em umas poucas idéias 
já estabelecidas, e êste talvez tenha sido o segrêdo da di­
vulgação de Oliveira Viana apenas isso: o poder que 
teve de dar forma literária aos preconceitos, aos prejuízos 
e às tolices mais em voga no seu tempo a respeito dos 
problemas sociais, históricos e políticos que êsse tem­
po teve de defrontar.

Assim é que o índio é notável apenas “pela indolên­
cia e indomesticabilidade” , enquanto o negro, tão mal­
sinado em tantas outras páginas, aparece como “dócil, 
operoso, sóbrio e resistente” apenas quando se trata de 
situá-lo como escravo, como trabalhador no eito, o que 
significa, no fim de contas, que êle, bonzinho para isso, 
para o resto nada valia, porque era a antítese do “aria­
no” . A páginas tantas, Oliveira Viana menciona uma 
instituição que jamais existiu na vida brasileira, quando 
escreve: “Egressos do trabalho rural, êsses mestiços re- 
pululantes fogem da servidão dos engenhos para a vida 
livre do colonato” . Teria êle noção exata do que foi o 
colonato, ou cuidou que a palavra poderia enquadrar 
tudo o que se referiu a colono, colônia, colonização? 
Mais adiante menciona, com sua simplicidade, disfarça­
da em ciência, que “os mestiços são um produto histórico 
dos latifúndios” como se a miscigenação tivesse sido res­
trita aos grandes domínios e às zonas rurais e não fôsse,



com outras características sociais e econômicas natural­
mente, um quadro do nosso tempo. Para o estudioso flu­
minense, por outro lado, existe um “preconceito dos mes­
tiços contra o trabalho” , talvez porque “o viver dêsses 
mestiços parece ser folgado e divertido” . Isso à página 
103; mas à página 256, depois de citar um rol de crimi­
nosos, distinguindo-lhes as características físicas, não 
deixa de mencionar “a função agressiva e criminal do 
mestiço em nossa história” , o que parece não estar em 
coerência com aquêle viver folgado e divertido.

Aos que não têm método científico para tratar al­
gum assunto, aos que conduzem os temas ao sabor de 
preferências e de preconceitos, sempre acontece a con­
tradição, a incoerência, o contraste das afirmações e das 
conclusões. E isso acontece, com exemplar normalidade, 
a Oliveira Viana, quer em problemas de detalhe, o que 
seria explicável, quer em problemas fundamentais, onde 
é estranhável. O homem que dedicou grande parte de 
sua obra a provar a existência de uma “aristocracia ru­
ral” , a provar sua “superioridade” , a provar a “inferiori­
dade dos mestiços” , sua condição de incapazes, sua “fun­
ção agressiva e criminal” , é o mesmo que, nas últimas 
páginas da mesma obra, escreve, com serenidade de anjo, 
qim “nunca tivemos aristocracia de raças” . O estudio­
so quíTapreciou, em capítulos inteiros, como aquela cha­
mada aristocracia fundou-se no grande domínio, valeu- 
-se da riqueza pessoal de seus elementos, de suas exten­
sas posses territoriais e de seus numerosas escravos, é o 
que escreve, no final, nas conclusões, que “ nunca tive­
mos aristocracia de castas ou de classes” .

O pesquisador que aprecia, em muitas e muitas pá­
ginas, a tendência rebelde, turbulenta mesmo, dos mes­
tiços, de que se compõe, no seu próprio dizer, a plebe 
colonial e imperial, é o mesmo que pretende comprovar, 
nas páginas finais de sua obra, que as rebeldias brasi­
leiras foram fruto de idéias, de doutrinas, de pensamen­



tos importados, sendo essencialmente “extra-nacionais” . 
Seriam “ extra-nacionais” os mestiços a cuja rebeldia e 
turbulência tanto se referiu,

Tais contradições, de fundo e de forma, não surpre­
endem, no fim de contas, porque a verdade inequívoca 
é que não existe em Populações Meridionais do Brasil 
qualquer traço de análise fundada no exame meticuloso, 
de propriedade no julgar, no informar e no concluir. 
Trata-se de uma série bem arrumada de equívocos, sem 
nenhum resquício de ciência, pomposamente batizado, 
capaz de impressionar os leigos e capaz mesmo de fas­
cinar aquêles que têm interêsse em admitir que nosso 
desenvolvimento social e político tenha sido assim, para 
justificar-se a si próprios e justificar os seus rumos nes­
tes dias que vamos vivendo. Trata-se de uma obra de 
fracos andaimes, de ciências da sociedade e de ciências 
do homem, sem nenhum método, com parca e falsa in­
formação, tendenciosa em seus têrmos e principalmente 
em sua essência, obra que não resiste ao exame de qual­
quer estudioso mediano, que não escapa mesmo à uma 
crítica atenta, tão impregnada está de simples precon­
ceitos, tão pontilhada de gritantes inverdades, tão vis- 
cerada de falhas insanáveis. Sua antropologia pertence 
ao século IX; a sociologia em que se ampara já estava 
em ruínas aos fins daquele século; sua história não me­
receria atenção de qualquer estudioso medianamente in­
formado nos primeiros decênios dêste século. O que sig­
nifica, em suma, que nasceu atrasada de meio século, 
embora possa servir a interêsses ainda vivos em nosso 
meio.

Um conceito Não convém encerrar a análise do pri- 
errado meiro volume de Populações Meridio­

nais do Brasil sem assinalar um de seus 
maiores equívocos —  aquêle representado pela ausência 
de objetividade com que o autor aprecia o surgimento do 
exército nacional. Aprecia-o, realmente, partindo do



aparecimento das milícias locais e regionais para, de­
pois, estudar as características do recrutamento, que ti­
veram tão nítidos reflexos na formação da instituição 
eminentemente política que é o exército nacional. A for­
ça militar de terra pode ser admitida como tendo defi­
nido sua estrutura desde o fim da guerra do Paraguai; 
daí por diante, por outro lado, não cessou de ter um 
papel político. Vamos ver como Oliveira Viana aprecia 
o processo de gestação e de desenvolvimento de uma ins­
tituição tão característica como o Exército entre nós.

Começa suas considerações com algumas notas que 
não podem ficar sem reparo. Afirma, por exemplo: “Em 
questão de serviço militar, o brasileiro é um refratário 
histórico. O tributo do sangue o apavora. Êle ama uni­
camente o fardão vistoso, os passamanes de ouro e prata, 
os chapéus de bico, os bonés galantes, o coruscar das 
dragonas, o tintinar das espadas roçagantes — a mili- 
tança, enfim, no que ela tem de especioso e ornamental. 
Não estima o seu exercício, a sua efetividade, a sua prá­
tica. Do soldado quer e cobiça apenas as regalias, os 
proventos, os podêres autocráticos da hierarquia. Não 
lhe aceita os ônus, os tropeços, os trabalhos, os perigosos 
riscos da profissão. Êle é, antes de tudo, o oficial, com 
a sua teatralidade, a sua aparência marcial, o prestígio 
da sua posição. Não é de modo algum o combatente 
nato, o lutador de índole, o soldado instintivo, capaz de 
aventurar-se por gôsto nos prélios sangrentos, ombrean­
do com a morte em convívio familiar. É sempre, no fun- 
po, o eterno candidato a um coronelato de guarda cívica, 
vistoso, incruento, platônico” .

Êsse aspecto exterior, realmente, não explica de ma­
neira satisfatória o que o ensaísta pensa ser a nossa re- 
fratariedade histórica ao serviço militar. Um pesquisa­
dor consciencioso não poderia deter-se em detalhes psi­
cológicos, naquele gôsto da teatralidade, das aparências, 
dos ornamentos, jungido ao horror aos ônus, aos traba-



llios, aos riscos. O horror aos ônus, aos trabalhos, aos 
riscos, ao que parece, pertence a tôdas as criaturas, co­
mo regra, e não há povo que tenha inata, por mais que 
se afirme, a tendência para os riscos, mais ou menos do 
que outros. As características humanas foram eqüâni- 
memente distribuídas e é apenas ilusão pensar que há 
povos bravos e povos mansos — há apenas povos que se 
tiveram de habituar à bravura como reflexo de suas con­
dições históricas. Aceitar o contrário, de qualquer ma­
neira através de qualquer argumento especioso, seria 
como aceitar a inferioridade de umas raças sôbre outras, 
tudo vinculado a condições intrínsecas. Somos tão bons 
ou tão maus quanto os demais povos, e teremos tanto 
pendor quanto os demais povos para riscos, para os ônus 
e para os trabalhos.

Quando nos inclinamos ou não para determinadas 
tarefas ou atividades —  como acontece com todos os 
povos — é por motivos históricos. O horror brasileiro, 
na fase colonial e na fase imperial, ao serviço das armas, 
não proveio, como afirma Oliveira Viana, do gôsto pelas 
exterioridades daquele serviço e da aversão pelo que êle 
tem de penoso. Tanto foi assim que, em determinada 
região colonial e imperial, a do sul, o mister das armas 
foi sempre considerado honroso e superior, e ali não é 
possível admitir que isso se tenha limitado ao que havia 
de ornamental e exterior na profissão, de vez que o sul 
permaneceu por muitos decênios como um permanente 
acampamento, uma praça d’armas em que o alarma era 
contínuo. Foi, pois, por razões sociais que, no passado, 
não nos inclinamos ao serviço das armas. Escrevendo 
um trabalho de análise histórica e social, Oliveira Viana 
não poderia omitir aquelas razões, permanecendo só no 
fraseado bem alinhado mas destituído de fundo que apre­
sentou : gostar das exterioridades da vida militar não foi 
um mal exclusivamente nosso.

A verdade é que a sociedade colonial não tinha con­
dições para estimular o gôsto das armas, como um ser­



viço profissional, como uma atividade colocada ao lado 
das outras, de sorte a gerar, desde logo, a existência de 
um grupo militar. Ao contrário, havia a simultaneidade 
do ônus da militança e não a sua especialidade: todos 
eram soldados, no momento em que isso se tornava ne­
cessário, e ninguém era soldado fora dêsse momento, 
ninguém era especialmente soldado. Não foi por acaso 
que as grandes residências coloniais, aquelas que assi­
nalavam uma propriedade extensa e importante, eram 
também fortalezas. Quando foram construídas, visou-se 
à dupla finalidade de morar e de defender-se —  defen- 
der-se contra inimigos externos, os piratas, os estran­
geiros que vinham rapinar na costa e algumas vêzes ne­
la desembarcavam e até permaneciam, e contra inimi­
gos internos, os índios, quando êstes representavam um 
perigo costumeiro. Muitas de nossas vilas foram esfa­
queadas, defendidas por muros ou obstáculos, tudo na 
medida das possibilidades locais e do vulto do perigo a 
enfrentar.

O ônus de defesa, o ônus das armas, com os riscos 
correspondentes, estava distribuído como um dos pri­
meiros, — era até uma das tarefas a que se obrigava 
aquêle que solicitava uma sesmaria. E não era possível 
encontrar outra solução, uma vez que a metrópole não 
estava em condições de manter na colônia forças maríti­
mas e terrestres capazes de assegurar sua permanente 
imunidade. Tais forças, por outro lado, estavam longe, 
e muito longe, de serem organizadas, onde existiam, na 
base do pendor para as armas. Não passavam, muitas 
vêzes, de organizações mercenárias, quando o mister mi­
litar era uma atividade profissional que independia até 
da condição de naturalidade — podia ser, e muitas vêzes 
era, delegado a estrangeiros.

Um curioso de história, como Oliveira Viana, não 
poderia desconhecer pelo menos os fatos que comprovam 
essa verdade elementar. As forças holandesas que ata­



caram e se apossaram do nordeste eram organizadas nes­
sa base, e o seu pagamento não era feito por um govêrno 
holandês, mas por uma companhia de comércio instala­
da na Holanda. Aqui mesmo, e até depois da autonomia 
política, empregamos forças militares mercenárias para 
dirimir questões com outros países do continente. E se 
só com a campanha do Paraguai teve fim êsse sistema, 
e passamos a ter realmente um Exército organizado, é 
porque naquela campanha os mercenários já não fize­
ram parte das nossas forças. Enquanto a vida colonial 
se apresentou dispersa, com os núcleos de povoamento 
e de atividade divorciados por grandes distâncias só 
transponíveis por via marítima, os ônus, os riscos e os 
trabalhos do serviço militar foram distribuídos pela pró­
pria população. Depois que a riqueza se desenvolveu, 
gerando inclusive novas formas de administração, e prin­
cipalmente de taxação, a metrópole julgou-se na neces­
sidade de estabelecer, junto às autoridades que a repre­
sentavam, os elementos militares para mantê-las e lhes 
assegurar o exercício funcional. Tais forças não eram 
nossas, eram de quem exercia o domínio colonial, eram 
da metrópole, e ela as recrutava e organizava conforme 
as normas do tempo. Não havia que ter, de nossa parte, 
pendor para elas.

Pouco a pouco, pela necessidade de ampliar essas 
forças, e já quando, por motivos demográficos inclusive, 
a metrópole não as podia atender na totalidade, e o mis­
ter das armas não seduzia senão a poucos, foi necessário 
aceitar elementos coloniais nelas. Tais elementos, en­
tretanto, foram recrutados para as fileiras não para o 
exercício do comando, problema em tôrno do qual Oli­
veira Viana se detém, menceionando os seus sinais ex­
teriores e ornamentais. Nesse sentido, e com alguma ra­
zão, Oliveira Viana escreveu: “Certo, uma parte ou classe 
da população nacional parece mostrar um decidido pen­
dor para as armas. É essa plebe de cabras, cafusos e 
mamelucos, turbulenta e bandoleira, cuja origem já am-



piamente estudamos. Desde a colônia, ela enche as fi­
leiras dos esquadrões de ordenanças, das tropas de linha, 
dos regimentos de pedestres” . Fora o que é específico 
no ensaísta fluminense — a mania em considerar infe­
riores os mestiços, em situá-los como madraços, turbu­
lentos, buscando apenas uma sinecura — , tudo o mais 
é certo, em linhas gerais, quanto ao passado colonial. 
Seria suficiente, de resto, mera informação, e já não 
cultura individual, para saber que, desde a lei de sorteio, 
quanto mais hoje, os elementos anualmente chamados 
à fileira são recrutados de maneira indiscriminada. Jul­
gar, como êle, que, “ainda hoje” , as forças militares se­
jam compostas dessa “plebe de cabras, cafusos e mame­
lucos, turbulenta e bandoleira” , é, realmente, levar lon­
ge demais a falta de informação.

Mas se, de um lado, a metrópole necessitava preen­
cher a fileira de suas milícias em serviço na colônia, isto 
viria, por outro lado, oferecer oportunidade à crescente 
população que não encontrava trabalho, dada a organi­
zação social vigente com a grande propriedade, com a 
vida rural predominante. Que os elementos que iam 
progressivamente sendo expulsos da atividade rural, on­
de não encontravam possibilidades; que os elementos 
oriundos da mestiçagem, isentos do trabalho servil mas 
sem horizontes para o trabalho livre; que os elementos 
flutuantes, numa sociedade em que a distância social 
entre dominadores e dominados era enorme, acabassem 
por encontrar uma saída na carreira das armas não é 
de surpreender ninguém. Aí, pelo menos, encontravam 
uma atividade que lhes assegurava a subsistência, e sub­
sistir era o último recurso que lhes restava. Tinham 
tanto horror àquele serviço quanto os demais elementos 
da sociedade, apesar do fascínio pelo seu brilho aparente. 
Mas necessitavam dêle, esta é a verdade.

Quando isso aconteceu, era natural que a classe do­
minante passasse a considerar o serviço das armas deson­
roso: não era lucrativo nem tinha status social que cor-



respondesse aos padrões que aquela classe havia gerado 
em seu benefício. Como o trabalho estava infamado pela 
servidão, o serviço das armas ficava infamado por ser 
um destino dos elementos inferiores, não na escala de san­
gue, mas na escala social. Daí as isenções a que recorre, 
isenções que aquela classe procura estender aos seus ele­
mentos de trabalho, cobrindo-os do recrutamento, porque 
eram a mão-de-obra de que dispunham e não deviam ser 
cedidos para um mister que ainda não os interessava dire­
tamente: Não estava no interêsse dêles, certamente, (e 
Oliveira Viana disso aduz exemplos, com citação de tex­
tos antigos) casar as filhas com os oficiais das milícias, 
ainda que portuguêses de nascimento, porque êles não 
tinham condições materiais ou títulos que lhes permi­
tissem equiparar-se às famílias proprietárias, e era in­
dispensável conservar a propriedade nas mesmas mãos.

Mas chegou um tempo em que, mesmo no quadro de 
oficiais, foi impossavel à metrópole impedir o ingresso 
de elementos brasileiros, não porque tais elementos ti­
vessem fôrça para disputar êsse direito, na verdade re­
duzido, mas porque o recrutamento de oficiais, em ter­
ritório metropolitano, se tinha tornado difícil, ao mesmo 
passo que as exigências de quadros de comando, na co­
lônia, eram crescentes. Daí por diante é que começaram 
a aparecer os quadros mistos, de oficiais brasileiros e 
oficiais portuguêses, conservando-se o comando superior 
sempre entre êstes. Foi assim que Tiradentes se tornou 
alferes de milícias, quando Joaquim Silvério, português 
de nascimento e proprietário, era coronel e comandava 
um regimento. Ora, é bem pouco provável que Tiraden­
tes procurasse a carreira das armas seduzido apenas pelo 
chapéu de bico, o tintinar da espada roçagante. Não, foi 
a dura necessidade. Fêz da profissão um meio de vida. E 
como Tiradentes, havia muitos outros oficiais. Depois da 
Independência, o quadro alterou-se: os portuguêses, em 
grande número, continuaram a servir nas fileiras, e co­



meçou a crescer nelas o número de oficiais brasileiros. 
Teria o chapéu de dois bicos sido o motivo para que aquê- 
les permanecessem no serviço das armas...?

Com o largo movimento centralizador operado pelo 
segundo império é que uma fôrça militar organizada se 
esboça. Para executar aquela tarefa sincretista, que tan­
to seduziu a Oliveira Viana, era indispensável retirar 
aos proprietários rurais (que apareciam como verdadei­
ros chefes de tropas locais e regionais) suas prerrogati­
vas que afetavam o recrutamento e sonegavam ao ser­
viço das armas seus dependentes e sua mão-de-obra, para 
constituir uma fôrça que estivesse na dependência ex­
clusiva do centro, apoiando suas medidas, em papel de 
alcance político indiscutível, como sempre foi o de qual­
quer fôrça militar, em qualquer etapa da história. Des­
de então começa o declínio de instituições paralelas às 
militares, como a da tropa mercenária, a da Guarda 
Nacional, para esboçar-se a organização de um Exército 
profissional que define suas características depois da 
guerra com o Paraguai. Por condições que nos foram pró­
prias, essa fôrça militar, instrumento político por exce­
lência, pelo seu recrutamento indiscriminado no passa­
do, acabou por se constituir numa arma bigúmea, pois 
nem sempre atendeu às finalidades para que fôra orga­
nizada, aparecendo como liberta da égide de uma classe 
que era ainda dominante, dando trabalho aos que a ha­
viam destinado a fins bem claros e específicos. Mas isto 
já é outra história, e nela não está interessada a obra 
de Oliveira Viana.

'  '  !

O campeador Oliveira Viana deixou inédito o segundo 
sulino volume de sua obra sôbre as populações

meridionais do Brasil, em que estudou o 
campeador rio-grandense. Quase todos os que empreen­
deram trabalhos a respeito da vida e do passado daquela 
região deixaram-se empolgar pelos seus quadros antigos, 
pela herança histórica. Ora, poucas paisagens humanas,



no Brasil, sofreram em nosso século modificações tjúj \ 
e profundas como a do Rio Grande do Sul. Ver a velha 
província de São Pedro —  das mais novas, na verdade, 
no quadro político brasileiro — através das singulari­
dades históricas que lhe deram fisionomia tão peculiar 
é um êrro de que são passíveis quase todos os que a 
estudaram. Para a maioria, como para os leigos, o Rio 
Grande do Sul é ainda o cenário grandioso das corre­
rias do gaúcho, e sua gente, mortificada de saudosismo, 
sente vivamente as transformações e se apega com uma 
fôrça extraordinária àqueles aspectos heróicos que cons­
tituíram a tradição sulina e que tanto colorido empres­
taram à sua história. Êsse apêgo é tanto mais curioso 
quando se constata o desaparecimento quase total de 
tudo aquilo em que se afirmou o desenvolveu a época 
heróica do Rio Grande. Não há muito quando o sociólogo 
oficial e seu secretário de propaganda visitaram o estado 
do extremo sul e, depois, em entrevista, a que o segundo 
jamais, deixou de dispensar a mais atenta das solicitudes, 
o primeiro afirmou não ter encontrado, em sua viagem 
um só gaúcho vestido a caracter, os filhos daquele es­
tado mostram-se ressentidos. Mas nesse ponto, o sociólo­
go oficial tinha razão e foi mesmo o único ponto em 
que acertou, errando em todos os demais, na sua ânsia 
em generalizar e na manifesta superficialidade de suas 
observações.

A transformação na paisagem humana, e até na 
paisagem física do Rio Grande do Sul tem sido tão ace­
lerada que muitos de seus habitantes dela não se dão 
conta, enquanto outros, que viveram ali quando as con­
dições eram muito diversas, parece que não acordaram 
ainda para a realidade e continuam a ver as coisas con­
forme eram há muitos anos. Mas a verdade é que tudo 
mudou, e mudou muito, e é exato que se pode viajar por 
largo tempo sem encontrar um gaúcho a caráter ou um 
galpão característico. O Rio Grande do Sul da fase he­
róica desapareceu. Desapareceu há muito tempo, e não



ontem. Começou a desaparecer ao surgirem os primeiros 
aramados, quando a terra começou a ser apropriada, 
quando os caminhos e os “passos” tiveram de subordi­
nar-se aos “corredores” e levou, realmente, muito tem­
po para completar o seu desaparecimento. Mas a fase 
final, relativamente próxima, foi acelerada, como todos 
os têrmos de transformação, e uma só geração assistiu 
ao seu total desenvolvimento.

Oliveira Viana impregnou-se fortemente de tudo o 
que leu sôbre o período heróico, quando a província era 
um acampamento permanente, quando sempre estavam 
os campeadores reunidos em tôrno do fogão campeiro, 
de lança prota para o entrevero do dia seguinte — quan­
do o gaúcho era um homem livre. Está fora de dúvida, 
há muito, que, ainda nos tempos recuados do século 
XVIII, pelo menos desde o aparecimento da colonização 
açorita, houve, ali, dois tipos de cultura: Aquêle forma­
do à sombra da pecuária extensiva, dominando a campa­
nha; e aquêle que se elaborou à sombra das atividades 
agrícolas, no litoral lagunar e um pouco no litoral ma­
rítimo, onde a ocorrência do exercício do poder público 
contribuiu para dar mais um traço de diferenciação. 
Rubens de Barcelos, em seu ensaio clássico, distinguiu 
aquêles dois tipos de cultura: uma, a do pastoreio — 
larga, libertária, formando homens altivos, independen­
tes, árdegos, rebeldes, infensos à autoridade, repudiando 
as influências provindas do exterior ou do litoral, do con­
tinente do Brasil, nômade em parte, plena de movimento 
e de colorido; a outra — sedentária, quieta, apegada à 
terra ou aos centros urbanos, vivendo bem ao lado da 
autoridade, conservadora, fixa, desdobrando-se no mes­
mo lugar, crescendo por cissiparidade. Quando a rebe­
lião farroupilha reponta, denuncia, em grandes linhas, 
êsse contraste singular.

O momento inicial da rebeldia acontece em Pôrto 
Alegre, por uma fortuita coincidência, mas logo o seu 
desenvolvimento mostra, claramente, o choque daquelas



culturas, e vemos os rebeldes dominando a campanha, 
vivendo dela, animando-se e fortalecendo-se de suas ca­
racterísticas, enquanto o litoral agrícola firma sua posi­
ção legalista, apoia a autoridade imperial e estabelece a 
base para suas ações de represália. Base que serve a 
forças regulares, enquanto os rebeldes vivem da tropa 
surgida do pastoreio, levantada pelos estancieiros e sub­
metida ao regime normal dos velhos tempos e das ve­
lhas lutas. Para os legalistas, trata-se de cortar às for­
ças rebeladas o caminho da campanha, ilhá-las na zona 
em que menos poderiam movimentar-se. Para aquelas, 
no entanto, trata-se de romper a zona desfavorável, 
transpor os rios e ganhar as coxilhas.

Desde velhos tempos, pois, existiu, ao lado de um 
Rio Grande heróico, tão conhecido pelas imagens este­
reotipadas que dêle nos ficaram, um Rio Grande comum, 
igual a tantas outras zonas coloniais ou da fase autô­
noma, com atividades idênticas, o quadro de costumes 
muito aproximado dos demais, hábitos iguais, cultura do 
mesmo padrão, em suma. Desconhecer essa particulari­
dade, ainda que abandonando o que ela tem de esque­
mático e particularmente sem fazer dela a base de tudo, 
é falsear o desenvolvimento histórico da província suli­
na. Mas, além do que dis respeito à existência dos nú­
cleos açoritas, haveria que considerar o advento da colo­
nização germânica, desdobrando-se inicialmente em zona 
vizinha daquela em que os ilhéus estabeleceram o povoa­
mento, com características também inteiramente diver­
sas das que preponderaram no pastoreio. Mais tarde, a 
colonização italiana estabeleceria novas distinções para, 
já em tempos próximos, tôda uma gama de levas huma­
nas alterarem a fisionomia demográfica do estado, os 
seus costumes, as formas de produção, influindo pode­
rosamente para neutralizar o primado absoluto da tra­
dição pastoril e guerreira, quebrando a uniformidade de 
um quadro que sempre se quis ver igual ao passado, con­
servando todos os seus traços.



Mas, ainda na campanha, nem sempre aquêles tra­
ços foram os mesmos. Os que se ligavam ao domínio do 
épico e do heróico pertencem a uma fase remota, quando 
o couro é que importava e os rebanhos andavam soltos, 
quando a carne não tinha valor econômico e cada gaú­
cho vivia a seu bei prazer, encontrando meios de man­
ter-se sem depender de ninguém, sendo um solitário, e 
por isso mesmo uma criatura livre, autônoma, capaz de 
distinguir-se individualmente. Quando começaram a ser 
concedidas as sesmarias (e houve zonas em que tais con­
cessões foram feitas a granel), surgiram as propriedades, 
os campos foram cercados e começou a crescer a distin­
ção de classes: de um lado, o gaúcho, agora trabalhando 
nas estâncias e nas charqueadas; de outro lado, o estan- 
cieiro, que vivia da venda da carne e do couro. Desde 
que a carne tornou-se realmente um bem econômico, 
mãos, com as estâncias aramadas e as terras livres re­
duzidas aos “corredores” , esta sociedade que fôra herói­
ca e gerara homens autônomos tornou-se diferente. O 
que teve importância, daí por diante, foi o estancieiro 
que era, ao mesmo tempo, proprietário e chefe militar, 
conduzindo sua peonada. E não resta dúvida que a esta 
não ficara outro destino senão o de acompanhá-lo.

Dir-se-á, e Oliveira Viana disse bem nesse ponto, que 
o trabalho do pastoreio era de natureza peculiar, que 
irmanava e igualava os homens, que não contribuía para 
marcar entre êles acentuada distância social. Não há 
o que desmentir, mas o que distinguir: o trabalho do 
pastoreio, particularmente nos velhos tempos, e mesmo 
o das charqueadas, em certo sentido, era de natureza a 
nivelar e a igualar, mas não do ponto de vista econômico. 
O fato de estar com os peões no rodeio — no tempo em 
que o rodeio tinha como cenário o campo livre — , o fato 
de participar com êles das cavalgadas, de procurar dis­
tinguir-se pelos mesmos dotes que êles valorizavam, não 
tornava o estancieiro um peão, nem tornava o peão um 
estancieiro. Confundir os problemas é inverter o profun­



do pelo superficial, o característico pelo exterior. Argu­
mento interessante para a sociologia dos sinais de su­
perfície, que a cultura deixa por onde passa, mas argu­
mento especioso, sem dúvida, com finalidade transpa­
rente .

Se Oliveira Viana não acompanhou, em seu estudo, 
a evolução do pastoreio, com seus inevitáveis reflexos 
no desenvolvimento da sociedade sulina, mesmo aquela 
da campanha, também não aceitou a tese de Rubens de 
Barcelos — a do contraste entre duas culturas, desde 
a segunda metade do século XV III. Ao contrário, com­
bateu-a: “Sente-se que os pequenos agricultores do Via- 
mão estavam evoluindo sensivelmente para o pastoreio. 
É que havia no pastoreio elementos de riqueza, senão 
mais abundantes, pelo menos mais fáceis, bases de sub­
sistência menos trabalhosas, modos de vida mais livres 
e mais deleitosos. Com as suas penas e incertezas, o re­
gime agrícola tinha que ceder à sugestão aliciante das 
grandes planícies. No meio do pastorismo irradiante dos 
latifúndios paulistas, a permanência dessa economia hor­
tícola e pomareira não era senão um puro fenômeno de 
persistência de velhos hábitos agrícolas dos colonizadores 
açoritas” . Palavroso, mas falso. Em primeiro lugar, não 
há como considerar entre os fatores econômicos e histó­
ricos aquela “sugestão aliciante das grandes planícies” . 
Nesse ponto é que a observação direta, o estudo sólido 
das condições geográficas da região fizeram falta ao en­
saísta: só um desconhecedor da paisagem física do Rio 
Grande do Sul admitiria ser o seu território quase tão 
somente caracterizado pelas grandes planícies (e, a ri­
gor, o têrmo planície não cabe senão a algumas reduzi­
das áreas sul-riograndenses).

A “sugestão aliciante” fica por conta do embalo so­
ciológico do ensaísta, fascinado sempre por uma frase 
eloqüente, ainda que sem correspondência com a verda­
de científica ou com a realidade. Que houve, entre os 
colonizadores açoritas, elementos que transitaram para



a atividade pastoril, nem há dúvida. Mais do que isso: 
em segunda ou terceira geração, muitos daqueles ele­
mentos passaram à atividade pastoril, uma vez que a 
atividade agrícola, por motivos que não vem ao caso ex­
plicar, já não comportava, no regime de terras a que 
os colonos ficaram submetidos, o desdobramento das fa­
mílias iniciais. O pastoreio absorveu as sobras da ativi­
dade agrícola. Mas isso estêve longe de significar a tran­
sição de um grupo inteiro para aquela atividade, com 
abandono total, ou quase total, da agricultura, e de outra 
forma de trabalho, a que Oliveira Viana não concede, 
mas que no entanto teve importância — a do comércio. 
Na contribuição açorita, a transferência de elementos à 
atividade da troca é dos primeiros tempos. Como seria 
dos primeiros tempos da contribuição germânica a trans­
ferência de elementos para a atividade artesanal, que 
depois se transformou em atividade industrial, no regi­
me de oficina. A tese de Oliveira Viana, aliás, parece 
fundamentar-se — êle não expressa a idéia — no caso 
do declínio dos trigais. Qualquer conhecedor do desen­
volvimento econômico do Rio Grande do Sul sabe que 
se trata de problemas muito diversos, embora reais.

Estudar a sociedade gerada no extremo-sul do país 
sem considerar tais particularidades e sem entrar a fun­
do na apreciação dos fatores que a diferenciaram, en­
globando tudo num quadro único —  o quadro heróico — , 
como se êle tivesse atravessado o tempo sem altera­
ções e tivesse sido comum a todo o território considerado, 
é apenas fantasiar as coisas.. A fascinação em consi­
derar apenas os elementos ornamentais da história, iso­
lando-os, colocando-os num pedestal, e a necessidade de 
montar verdadeiras pontes arbitrárias para justificar 
teorias que a vida não confirmou ou mesmo não gerou, 
não foram faltas a que Oliveira Viana se esquivasse. Se­
duziu-o, na apreciação do ambiente sulino, o colorido, o 
festivo, o movimentado. Para que então pesquisar?



A história do Rio Grande do Sul, muito ao contrá­
rio do que pensava o escritor fluminense, não foi mais 
do que a progressiva conquista das zonas pastoris da 
província, e de outras em que o pastoreio jamais foi pos­
sível, para o tipo de cultura estabelecido no litoral la- 
gunar, consideràvelmente fortalecido com a submissão 
dos estancieiros à vontade centralizadora do Império, pela 
colonização germânica, desde que se firmou, e pelas ca­
madas sucessivas de elementos europeus que depois fo­
ram atraídas para o sul, pela transformação do próprio 
regime pastoril, que não permaneceu nos seus têrmos 
iniciais e, finalmente pelos dois fatores contemporâneos, 
o declínio pastoril e o desenvolvimento industral, que 
deram ao Rio Grande uma fisionomia, a de hoje, em que, 
realmente, o encontro com um gaúcho vestido a caráter, 
salva nos dias de festa comemorativa, mais surpreende 
do que se enquadra na ordem natural do ambiente.

A história e Em Oliveira Viana, embora pareça pa- 
a fantasia radoxal, a deficiência de preparação pa­

ra os estudos históricos era muito gran­
de, como já foi dito. Nem o ensaísta considerou a ciência 
histórica como essencial, na elaboração dos seus traba­
lhos, nem estava preparado para empregar os seus mé­
todos . Daí as lacunas, as falhas, os erros em que incorre 
com freqüência, quando tem de lançar mão dos recursos 
que a história oferece, para fundamentar suas interpre­
tações ditas sociológicas. No estudo do campeador su­
lino tal deficiência revela-se de maneira flagrante, con­
duzindo-o, não por desconhecimento de fatos, mas por 
desleixo em sua apresentação e, de forma essencial, pela 
ausência de método histórico, a falsidades transparen­
tes. Isso se nota desde as primeiras páginas, quando 
apresenta a dispersão paulista dos I I  e I I I  séculos como 
um fenômeno sem causas justas e precisas, desenvolven­
do-se, simultâneamente, em tôdas as direções.



No capítulo inicial, realmente, Oliveira Viana escre­
ve o seguinte: “Irradiando-se dos seus quatro centros 
principais de dispersão, São Vicente, Itu, Sorocaba e Tau- 
baté, os bandeirantes paulistas, durante o decorrer dos 
II  e I I I  séculos, expandem-se por todo o centro e sul do 
Brasil. Na corrente de Taubaté, sobem para os cerros 
mineiros e alcançam, cedo, os vales campinosos do São 
Francisco e as chapadas auríferas de Mato Grosso e de 
Goiás. De Itu, descem pelo Tietê, até os vales da bacia 
do Paraná, onde exercitam a sua atividade predatória 
contra os aborígenes e as reduções jesuíticas. Na sua 
projeção para o sul, ou acompanhando, de Santos para 
baixo, os contornos irregulares do litoral, até às aflora- 
Ções insulares de Santa Catarina, ou enxameando, desde 
o centro sorocabano, as suas manadas, por todos os cha- 
padões graminosos do Iguaçu, levam o povoamento e a 
civilização dos paulistas até ao centro da planície rio- 
-grandense” .

Fica parecendo, nessa curiosa apresentação, que tu­
do isso aconteceu ao mesmo tempo, quando o próprio 
Oliveira Viana, menciona, na mesma obra, mais adiante, 
a sucessividade desses acontecimentos. Sem falar em 
erros palmares, que não poderiam ser divulgados por um 
estudioso de seu quilate —  como o de admitir o foco de 
Taubaté como irradiador de penetrações para Mato 
Grosso, via montanhas mineiras, ou o de aceitar, no 
ciclo de caça ao índio, o Tietê como roteiro preferido e o 
Paraná como descida para as expedições que destruíram 
os aldeamentos jesuíticos. Deficiência de informação? 
Não. Deficiência de método, desprêzo pela história, ten­
dência à simetria, à visão esquemática de conjunto, sem 
poder de síntese, sem base na realidade nacional.

Não há estudioso que não saiba distinguir, no pro­
cesso de expansão paulista, as fases sucessivas. A repar­
tição definida por Basílio de ,Magalhães é perfeitamente 
aceitável, nos seus ciclos do ouro de lavagem, da caça ao 
índio, do ouro de mina. Embora seja perfeitamente cia-



ro que tais ciclos corespondem a uma divisão meramente 
didática, e que se interpenetraram, como tudo o que acon­
tece na história, onde não há compartimentos estanques, 
nem repartições fixas na ordenação cronológica. É bem 
verdade que tais ciclos se sucedem por razões bem conhe­
cidas. Admiti-los como simultâneos — o que não acon­
teceu, com Oliveira Viana, senão aparentemente — seria 
demonstrar um desconhecimento primário do assunto. 
O que tem importância, para a história da conquista e 
povoamento do extremo-sul colonial, é justamente dis­
tinguir as razões e as características dos ciclos do ban- 
deirismo, os que interessaram ao problema. No caso: o 
da caça ao índio, quando as bandeiras se limitam a ir 
buscar braços para escravizar, nas reduções jesuíticas, 
ciclo que se processa no II  século e que vai declinando 
com o advento da mineração; e o do ouro de mina, quan­
do a zona sulina se torna supridora do relativamente 
amplo mercado consumidor que aparece nas montanhas 
do centro. Assim, quando Oliveira Viana escreve: “No 
sul, nos platôs paranaenses e catarinenses, nas penepla- 
nícies da serra rio-grandense, nos pampas gaúchos e na 
orilha dos litorais, desde Laguna até o Viamão, os obje­
tivos das migrações paulistas são, porém, essencialmente 
povoadoras: só aí êles, realmente, conquistam e desbra­
vam para colonizar” —  está confundindo os dois ciclos, 
pelo menos quanto à ausência de discriminação, por sim­
ples omissão, uma vez que só o segundo ciclo, com o 
pastoreio, correspondeu ao povoamento.

Mas as coisas ultrapassam os simples limites do des­
leixo quando Oliveira Viana encontra, nos paulistas, 
uma atividade principal, cujas características a do- 
cumentaçãb e a informação antiga não confirmam: 
“Muito antes de atingirem as campanhas férteis do ex­
tremo sul, já os bandeirantes paulistas, excluindo as 
hordas de préia ao índio e os bandos de caçadores de 
ouro, praticam o pastoreio como forma principal de sua 
atividade” . Para acrescentar, logo adiante: “Tôdas as



diretrizes de suas correntes povoadoras obedecem a êsse 
determinismo pastoril. O bandeirismo predatório, que 
capta pela fôrça ou pela insídia o íncola nas suas ma­
locas, e o bandeirismo minerador, que desvenda os ser­
tões bravios e explora as minas de ouro e diamantes, 
são formas eventuais, intercorrentes e transitórias da 
política conquistadora dos antigos paulistas” . O que 
vem a significar precisamente o contrário do que vem 
sendo aceito de há muito: que a atividade pastoril é que 
foi principal na vida paulista, do I  ao IV século; que a 
atividade predatória de caça ao índio e a atividade mi- 
neradora, aquela do II século e esta do III, são mera­
mente transitórias, intercorrentes e eventuais, para usar 
as mesmas palavras do nosso ensaísta.

Isto seria, na verdade, inverter todos os têrmos co­
nhecidos do desenvolvimento histórico paulista, e até do 
brasileiro. O que tem sido geralmente aceito é que a 
atividade pastorial paulista sempre foi subsidiária. Está 
claro que, desde tempos muito recuados, essa atividade 
existiu em Piratininga. O fato de ter existido, e desde 
os primeiros tempos, não concede, entretanto, validade 
para uma generalização tão violenta, aceitando-a como 
principal. Realmente, outra teria sido a história se isso 
tivesse acontecido. Qualificar como secundárias, por ou­
tro lado, as atividades preadora e mineradora, que tanto 
distinguiram o papel histórico do núcleo humano de Pi­
ratininga, é levar o excesso a um limite de verdadeira 
inversão. Parece que, no caso, trata-se de mais uma das 
singulares generalizações do ensaísta, cuja palavra fácil 
lhe acarretou a paternidade de conceitos como êste, em 
tudo e por tudo gêmeo daquele em que afirmou a exis­
tência de um inaudito luxo nas terras em que os paulis­
tas dos primeiros anos se implantaram.

Mais adiante, Oliveira Viana admite a atividade 
pastoril a que se lançaram os paulistas, no I I I  século 
— não em suas terras, mas no extremo-sul — , como 
decorrente do declínio minerador, ou pelo menos “da



grande desilusão das minas” . Essa “grande desilusão” 
não foi esclarecida pelo ensaísta, e não se sabe se êle 
pretende com ela referir-se ao choque com os emboabas 
ou ao esgotamento dos veios auríferos. Quando esmiú- 
ça o problema, coloca-o melhor, mostrando a perfeita 
correspondência entre a mineração, de um lado, e a ati­
vidade pastoril, de outro, atividades simultâneas, como 
realmente foram, e estreitamente vinculadas. Essa con­
tradição se aprofunda, e ora vemos aparecer uma idéia, 
ora outra. Quanto à primeira, são interessantes os con­
ceitos seguintes: “O senso objetivo dos antigos paulis­
tas fá-los compreender que são essas regiões do sul, de 
contradições topográficas e vegetativas tão adaptadas 
aos seus hábitos pastoris, aquelas para onde êles devem 
orientar as diretrizes das suas correntes povoadoras. O 
próprio delírio minerador não chega a interromper esta 
tendência para o sul das migrações vicentistas durante 
êle, e, mesmo na fase da sua maior intensidade, os colo­
nizadores de São Vicente e de São Paulo continuam a 
dilatar, pela faixa costeira e pelos platôs do Iguaçu, a 
área do seu povoamento pastoril” .

Isto parece significar, efetivamente, não só uma 
idéia preconcebida, por parte dos paulistas, o que em 
ciência histórica é um evidente disparate, como um di­
vórcio entre a atividade mineradora e a atividade pasto­
ril desenvolvida pelos elementos paulistas no sul, desde 
que Oliveira Viana menciona, claramente, que o “delírio 
minerador não chega a interromper” a atividade pastoril 
sulina, o que corresponde a conferir a esta atividade uma 
antecedência sôbre a outra. Ora, menos de cem páginas 
adiante, Oliveira Viana abandona uma idéia tão estra­
nha para firmar as coordenadas verdadeiras do proble­
ma, não só distinguindo o abandono do rumo sul, após 
o ciclo da caça ao índio — “esta corrente guerreira que o 
bandeirismo paulista projetou nos campos do sul, inter­
rompeu-se subitamente nos fins do II  século sob a ação 
de um acontecimento surpreendente: a descoberta do



ouro nos chapadÕes mineiros” — , como, o que é muito 
importante, definindo a íntima associação entre a mi­
neração e a atividade pastoril sulina: “O movimento 
para as minas, na exploração do ouro, em vez de sobre- 
estar a nossa expansão para êstes quadrantes extremos 
do sul e do norte, foi-lhes, ao contrário, uma causa pode­
rosamente aceleradora” . Para acentuar, mais uma vez: 
“Daí o arremêsso dos criadores e tropeiros paulistas às 
zonas do extremo-sul, às manadas bravias da Planície 
Platina: assim o impunha a distensão súbita da área 
de colonização sob o fascínio do ouro, a forma disper­
siva e ganglionar da sua exploração” .

Está claro que, hoje, ninguém mais, em têrmos de 
história, pode deixar de associar a atividade dos tropei­
ros paulistas à atividade da mineração — elas se comple­
mentavam, sem uma e outra não teria existido. Oliveira 
Viana, quando encontra o exato caminho da interpreta­
ção e aceita a interdependência daquelas atividades, pa­
rece ficar no vazio, quanto aos motivos, ou apenas os 
menciona acidentalmente, referindo-se a “uma espécie 
de fascinação magnética (que) os atraía para o sul” , ao 
tentar explicar o arremêsso paulista para os campos su­
linos . O ciclo de caça ao índio que, de quando em quan­
do, aparece em seu estudo, como motivado pelas necessi­
dades paulistas em gente para a agricultura — aí esque­
cido de que a atividade principal dessa gente, a seu ver, 
era a pastoril — , também surge com outras razões: “São 
os vicentistas da corrente que parte de Itu e que pra­
ticam o esporte guerreiro da préia ao bugre, seja livre 
nas florestas, seja aldeado nas reduções” . Curioso “es­
porte guerreiro” , pelo menos tão curioso quanto aquela 
“fascinação magnética” , um explicando a caça ao índio, 
outro explicando a atividade dos tropeiros —  curiosa 
maneira de encarar a história que só o poderia levar ao 
que levou: às contradições, aos erros, às falhas, às teses 
descabidas.



No estudo a respeito do campeador sulino há muito 
menos referências aos temas que tanto seduziram o es­
pírito de Oliveira Viana quando escreveu o primeiro vo­
lume de sua mencionada obra. Tais temas não desapa­
recem de todo. Repontam de quando em quando: “Pais 
é um descendente dessa extraordinária gens dos Lemos 
que, reunida à dos Prados e à dos Buenos, constituem os 
três núcleos mais fecundos do eugenismo paulista” . Isto 
é reminiscência do primeiro volume, quando se desman­
da na defesa de uma “aristocracia” e de uma “arianiza- 
ção” a que já nos referimos. Pouco adiante, insiste: “Nas 
bandeiras de préia ao bugre, vemos também portuguêses, 
como nas que percorrem os sertões em busca de ouro. 
Todos êsses caudilhos forasteiros são, porém, seduzidos, 
dominados, arrastados pela fascinação magnética que 
sôbre êles exercem os hábitos fragueiros dos nossos rudes 
caudilhos vicentistas” . Muita coisa se explicava para 
Oliveira Viana, como se vê, por simples fôrça daquela 
“ fascinação magnética” . Não muito longe, acrescenta 
uma idéia singular: “Porque, também o veremos depois, 
desde o momento em que êsses clãs varonis se transfor­
maram em “clãs patriarcais” , desapareceu a sua retra- 
tilidade — e as nossas fronteiras platinas deixaram de 
ser oscilantes, surgindo o regime de uti possidetis” . Se 
enfileirássemos as tolices que o vocábulo “patriarcal” 
gerou em nosso país, iríamos muito longe.
Uma delas a seguinte:

“Da sua invernada irá sair a estância futura, 
com o seu clã pastoral, a sua organização patriarcal, os 
seus capatazes, os seus peões, os seus escravos, a sua 
colônia de foreiros acasalados à maneira dos latifúndios 
do planalto paulista, como o de Cosme da Silveira.” A 
mania da simetria, de reduzir tôdas as formas sociais a 
uma só, de quebrar as diferenças para mostrar o país 
como moldado num bloco, iguais as suas populações, 
iguais os seus costumes, generalizando, deduzindo obser­
vações de umas zonas para outras, só poderia conduzir 
a falsidade manifestas, tal a de aceitar, como regra, a



existência, nas estâncias, de “colônias de foreiros acasa­
lados” colocando na mesma lista os peões, que existi­
ram na generalidade, com os escravos, que só existiram 
em determinadas faixas, dependentes de atividades di­
versas da dominante, assemelhando a estância ao lati­
fúndio paulista e êste ao latifúndio canavieiro, tudo para 
reduzir as dificuldades da interpretação suprindo a in­
formação pela fantasia, e criando um quadro que não 
existiu, que não só não é verdade como nem se aproxima 
do verossímil. Chamam a isso, entretanto, sociologia, aqui.

Deficiência Faltou a Oliveira Viana, em seus estudos 
geográfica da sociedade brasileira, a que muitas vê- 

zes denominou ecológicos, particularmen­
te nos que dedicou às populações do extremo-sul, a in­
formação geográfica, tão importante quase sempre, es­
pecialmente quando explica os vínculos do homem com 
a paisagem física. Sua informação geográfica foi sempre 
imprecisa, vaga, quando não falsa. Alguns exemplos 
mostrarão claramente tal deficiência. Assim é quando 
o ensaísta se refere a determinada região do Rio Grande 
do Sul, fornecendo-lhe as linhas gerais: “Na região “ser­
rana” do Rio Grande, a paisagem não ostenta os aspec­
tos que a sua denominação sugere. Rareiam as florestas 
robustas das bordas orientais da Serra do Mar; domi­
nam os campos de planície, ondulados de coxilhas sua­
ves, ao modo das savanas; os horizontes se alargam como 
em pleno oceano; e a descida da serra se torna imper­
ceptível aos sentidos do viajor, pelo declive quase insen­
sível das peneplanícies, interpostas entre ela e o pampa, 
que começa logo abaixo, em São Borja, em Santa Maria, 
em Santa Cruz, a estender, até ao estuário platino, a 
horizontabilidade das suas planuras imensuráveis” . Não 
é preciso acrescentar o quanto esta descrição foge à rea­
lidade dos fatos.

Tal quadro não representa a realidade física da 
zona a que se refere o ensaísta. Nem a região serrana



do Rio Grande do Sul, mostra, em trecho algum, hori­
zontes que “se alargam como em pleno oceano” , nem 
as manchas de revestimento, e revestimento de porte, 
rareiam tanto quanto êle faz crer, nem a caída para a 
região ondulada se faz tão imperceptível que não a per­
cebam os sentidos de viajor. Qualquer criatura que te­
nha descido a serra — admitido como genérica a crisma 
— pela ferrovia como pela rodovia, na zona próxima à 
cidade de Santa Maria, pode desmentir essa impressão. 
Qualquer pessoa sabe que, para descer da serra, a de- 
clividade é acentuada, e não só nesse trecho. Quem 
conhece a zona ao norte de Pôrto-Alegre, onde a colo­
nização tanto se expandiu, está em condições de sentir 
a inverdade que existe na afirmação do estudioso flu­
minense, que não teria mesmo, para escrever, consultado 
uma carta hipsométrica.

Para Oliveira Viana, o quadro físico do Rio Grande, 
no fim de contas, não passaria de uma fôlha de papel: 
sempre a mesma planície, sempre os mesmos amplos ho­
rizontes, sempre a mesma paisagem, raiando a monoto­
nia. Nem sequer ao revestimento o ensaísta concede 
uma exceção: como tudo é liso, plano, uniforme, tudo 
é também nu. Ora, qualquer morador da região serrana, 
da região missioneira, da região colonial, a velha como 
a nova, tão distantes uma da outra, sabe quanto a reali­
dade é diversa. Qualquer estudioso de geografia conhe­
ce as diferenças entre as regiões naturais do estado suli­
no. Mesmo ao sul da chamada depressão central, há 
uma zona, a das serras de sudeste, que seria impossível 
omitir, numa descrição ainda que sucinta da paisagem. 
Há que notar também a nomenclatura geográfica de 
Oliveira Viana, em que a propriedade das expressões 
cede lugar à eufonia da frase. E tudo leva a um quadro 
geral de fantasia, para emoldurar fisicamente, a etapa 
heróica da história, a que o intérprete concede tôdas as 
suas atenções. Era preciso criar a moldura.



Muitas páginas adiante, o autor volta ao quadro 
físico, e fornece novamente uma falsa impressão da rea­
lidade: “Na campanha de 1861, que nos deu as Missões, 
como nas guerras posteriores com Artigas, as hordas cas­
telhanas o transpunham (o Uruguai) com extrema faci­
lidade, seja no passo de São Marcos, seja no passo de 
Santa Cruz, seja no passo de São Lucas, seja no passo de 
Santa Maria, seja no passo de São Luís, seja no passo de 
Santo Isidoro, ora oscilando à direita, ora à esquerda do 
centro estratégico de São Borja. Essas planícies ilimi­
tadas que margeiam o curso do majestoso Uruguai se 
fizeram, destarte, o centro histórico de convergência dos 
ataques platinos — e sôbre elas é que vieram atroar, du­
rante mais de um século, o alarido das guerras e o tro­
pel das invasões” . Aqui não está falseada apenas a geo­
grafia — a história sai também arranhada. A inverdade 
geográfica está na afirmação da existência de “planícies 
ilimitadas que margeiam o curso do majestoso Uruguai” , 
na zona balizada pelos passos citados, uma vez que, ao 
sul da embocadura do Ijuí, existindo embora uma zona 
plana à margem daquele rio, ela está longe de poder 
assemelhar-se sequer ao quadro das “planícies ilimita­
das” . Como tais, com alguma restrição, podem ser acei­
tas as regiões marginais ao sul de São Borja. Não refe­
rindo, por somenos, aqui, a troca do passo de Santo Izi- 
dro por São Isidoro, homenagem talvez ao velho gaúcho 
que, no período republicano, se tornou um revolucioná­
rio tão conhecido.

A inverdade histórica está em indicar o vale do Uru­
guai, transposto transversalmente, como sendo de pla­
nícies que constituíram “o centro histórico de conver­
gência dos ataques platinos” , pois tais ataques foram 
muito mais freqüentes e perigosos quando vieram pela 
costa oriental ou pelo vale do Rio Negro. A transposição 
do Uruguai, ao contrário, jamais teve importância no 
quadro das lutas platinas, e só desempenhou algum pa­



pel de relêvo quando do saque da região missioneira e, 
mais adiante, quando Estigarribia ficou estrangulado 
em Uruguaiana. Muito mais importantes e perigosos, 
porque se aprofundaram em território povoado por ele­
mentos portuguêses e brasileiros, foram as invasões rea­
lizada pelo roteiro terrestre que margeava o oceano, indo 
sôbre a praça do Rio Grande, ou acompanhando o vale 
do Rio Negro, caminho seguido por Alvear e, em sentido 
inverso, utilizado depois por Caxias quando em busca 
das forças de Oribe.

Outra inverdade, que resulta numa inversão histó­
rica, é aquela mecionada por Oliveira Viana quando afir­
ma: “Os preadores não preavam gado selvagem somente 
para o tráfego ou para a formação de estâncias. Havia 
também préia para a courama” . Ora, os processos foram 
totalmente distintos: uma coisa era prear o gado para 
conduzí-lo à zona mineradora, outra coisa era preá-lo 
para a courama. Há que distinguir, pois essa distinção 
é fundamental para a perfeita compreensão do desenvol­
vimento sulino: o momento inicial é que se caracteriza 
pelo abate para retirar o couro, quando o couro é a úni­
ca matéria-prima, o único bem econômico que o gado 
pode fornecer. No desenvolvimento platino, essa fase 
tem uma importância considerável, que não chega a as­
sumir no desenvolvimento do Brasil sulino. É o momen­
to em que a carne, pelo seu caráter perecível, não tem 
valor, não constitui bem econômico, não é passível de 
troca, de tornar-se mercadoria. Nesta fase, particular­
mente para os povos platinos, o gaúcho é um homem 
livre: sua alimentação é gratuita, basta-lhe abater o ga­
do que vive sôlto no pampa. Quando a carne, em conse­
quência da introdução de uma técnica que supera sua 
perecibilidade, torna-se um bem econômico, figurando 
como mercadoria, o gaúcho começa a transitar para um 
regime diferente, vinculando-se à estância e ao estanciei- 
ro, quando não à charqueada e ao charqueador. Deve



pagar por isso mesmo sua alimentação, e aqui interfe­
rem formas diversas de pagamento. Deve assegurar, com 
o seu trabalho, a subsistência. É por essa época que as 
estâncias se consolidam, depois da distribuição de ses­
marias. Surge então a propriedade territorial, os campos 
são cercados. Está pràticamente encerrada a fase herói­
ca. O que resta dela é pura reminiscência. Subsistirão 
elementos ancorados na fase anterior, inclusive aquêle 
do gôsto pelas lutas guerreiras. Mas não sob o mesmo 
molde.

Entre essas duas etapas, a do abate individual, quan­
do só o couro tem importância para a troca, pois consti­
tui matéria-prima de todos os utensílios de que o gaúcho 
necessita, e a da charqueada, há outra intermediária, 
a da préia ao gado para levá-lo, em pé ao mercado con­
sumidor que a mineração constitui. Trata-se, pois, de três 
etapas bem distintas, sucedendo-se no tempo —  estan­
do fora de dúvida que houve interpretação entre elas — , 
motivando transformações sociais e econômicas de 
considerável importância. Sem distinguí-las, é impossí­
vel estabelecer a reconstituição do desenvolvimento su­
lino . Isto é apenas confundir as coisas e permanecer no 
vago, no impreciso, no incaracterístico, — de um quadro 
físico horizontal, uniformemente horizontal, e de um 
quadro humano e histórico uniformemente heróico, co­
mo se tudo tivesse, através do tempo, ocupado o mesmo 
lugar relativo, sem sofrer transformação alguma.

Há mais. Encerrando um dos capítulos do volume 
sôbre o campeador rio-grandense, Oliveira Viana escreve: 
“Daí ter havido, durante todo o ciclo minerador, dois 
grandes distritos de gado, vinculados e dependentes am­
bos do grande distrito do ouro: o do São Francisco e o 
do Viamão, o das caatingas do norte e o dos pampas do 
sul. O primeiro fornecia o boi, o segundo fornecia o ca­
valo e o burro. Um resolvia o problema alimentar; o 
outro resolvia o problema dos transportes” . Isto, depois 
de referir-se ao trabalho de abrir caminhos para o des­



locamento das tropas sulinas, balizados pelas manchas 
de pastagem que se escalona do Viamão a Sorocaba, 
quando Oliveira Viana, contraditoriamente, admite que 
tal esforço tenha servido para deslocar não somente 
burros e cavalos, isto é, meios de transporte, mas tam­
bém gado para o corte, isto é, meios de alimentação. 
A verdade, quase sempre confundida, e que as contra­
dições de Oliveira Viana contribuem para ainda mais 
confundir, é que os tropeiros levavam, de início, das in- 
vernadas sulinas para a zona mineradora não somente 
muares e cavalos (principalmente aquêles), mas tam­
bém gado vacum, no atendimento simultâneo das duas 
necessidades, a do transporte e a da alimentação, pre­
mentes naquela zona, quando só a mineração interessa­
va, pelos lucros que fornecia. Há um momento, eviden­
temente, em que começam a abandonar o deslocamento 
de gado vacum, especializando-se no deslocamento de 
tropas de muares, — mas êsse momento é tardio, ocorre 
já no declínio minerador: é o momento em que o apare­
cimento do charque torna inútil o deslocamento de gado 
em pé para a alimentação, restando o deslocamento de 
animais destinados ao transporte.

Na primeira metade do século XVIII, e ainda na 
segunda metade, mas já em declínio, o deslocamento é 
de tropas mistas, integradas tanto de gado vacum como 
de muares e cavalos, êstes aliás sempre em número rela­
tivamente reduzido. Desde os fins do século, as tropas 
se especializam — no século X IX  estão integralmente 
especializadas no tráfico de muares: fornecem o quadro 
tão conhecido da feira de Sorocaba e dos registro de pas­
sagem. Está claro que, depois do aparecimento do char­
que no mercado não havia mais razão para deslocar gado 
em pé, — e o charque se valia do transporte marítimo 
e não do transporte terrestre. Os roteiros terrestres fi­
caram reduzidos ao serviço das tropas de muares, que 
foram arrebanhados inclusive nas áreas platinas não bra­
sileiras. Não houve, pois, aquêle esquema, muito inte­



ressante, muito bonito, mas muito falso, a que Oliveira 
Viana se refere. O gado para a alimentação não afluiu 
à zona mineradora só do vale edo São Francisco — veio 
também do sul, e até mais do sul, onde mais havia, en­
quanto foi interessante deslocá-lo para tal fim. Deixou 
de afluir quando o processo se simplificou, pela intro­
dução de uma técnica que alterou o suprimento. Tudo 
isso é história, que Oliveira Viana não conta nem con­
sidera, ao traçar a evolução das populações sulinas e que 
teve, entretanto, naquela evolução, uma grande impor­
tância .

Levando a confusão um pouco mais longe, acaba 
por definir a etapa da estância num momento histórico 
em que ela não existe, como forma dominante, e nem 
poderia existir: “Os preadores de gado, como Cristóvão 
Pereira e tantos outros, que, no início do ciclo preador, 
eram apenas caçadores nômades de rebanhos alçados, 
sentiam necessidade, para maior êxito de suas emprêsas, 
da constituição de pontos permanentes de fixação, onde 
pudessem acurrular os gados preados: fizeram-se, por 
isso, logicamente, estancieiros” . Mas as coisas não se 
pasaram com tamanha simplicidade: a etapa dos prea­
dores não gera, e não poderia gerar, estância. Ela gera 
apenas as invernadas, que são como que feitorias plan­
tadas dentro da zona a que vêm os lagunistas prear o 
gado. A estância só aparece quando a propriedade se 
define e se consolida, pois é a propriedade da terra, o 
apossamento, que condiciona a fixação humana. A dis­
tribuição de sesmarias foi feita por etapas, no continente 
de São Pedro: começou em tôrno dos dois focos princi­
pais, Viamão e Rio Grande, depois alastrou-se à zona de 
Rio Pardo, mais tarde bordejou o litoral lagunar, avan­
çou depois para a zona missioneira, espraiou-se em se­
guida na campanha ao sul do Ibicuí e a oeste da coxilha 
Grande. Tais zonas conheceram a etapa da estância à 
medida que suas terras foram sendo apropriadas.



E não somente por isso, embora principalmente por 
isso. Mas ainda porque os elementos humanos que nelas 
se estabeleceram, definindo o aparecimento da estância, 
fizeram-no para criar, isto é, para desenvolver uma ativi­
dade fixa, permanente, dotada de continuidade e de esta­
bilidade. Enquanto houve nomadismo, não poderia ha­
ver estância. Não podemos confundir com a estância a 
invernada lançada na solidão dos campos, em que se 
apoiavam os preadores, quando se atiravam em busca 
do gado selvagem ou daquele gado que as próprias inver- 
nadas já haviam querenciado e estavam prontos para o 
longo deslocamento pela estrada dos Conventos. Não po­
demos ainda considerar estância a propriedade estabele­
cida pelos primeiros colonos açoritas, a que a atividade 
pastoril não atraía e cujas terras, bordejando o Guaíba, 
não eram as melhores para a criação, e que só mais 
tarde, e em parte, evoluíram para a atividade pastoril. 
A estância, na fase da préia, constituiria uma inversão 
histórica. A hipótese não resiste a qualquer análise, a 
menos que se confunda a estância com uma posse qual­
quer, onde alguém, isoladamente, fizesse ato de presença, 
de quando em quando.. .

Mas voltemos a Oliveira Viana, quando mais adiante 
nos apresenta um dos seus fatores históricos prediletos: 
“ Quase tôda a massa migradora e colonizadora era, pois, 
arrastada, pouco a pouco, no sentido do oeste, que não 
era outro que não o sentido das planuras férteis da re­
gião platino-uruguaia, sempre tão grata e sedutora ao 
instinto pastoril dos velhos povoadores vicentistas” . 
Bem, se admitirmos, em história, a existência de um 
“instinto pastoril” , como de uma fascinação pelo oeste, 
tudo é passível de explicação. Tais fatores, realmente, 
simplificam bastante a ciência, e lhe dão até um certo 
colorido, um movimento e uma fantasia que atenuam 
os seus contornos e também as suas exigências.. .



Novas leis históricas As inverdades históricas em
que Oliveira Viana apoia a sua 

argumentação podem ser encontradas em sua obra a 
todo momento. Por isso não é de admirar quando, a 
certa altura, o vemos repetir o velho chavão da tendên­
cia e do passado agrícola dos portuguêses, hoje bastante 
desacreditado: “Nas suas férteis ilhas do Atlântico con­
tinuavam a pequena cultura hortícola dos seus antepas­
sados da península” . Mais grave ainda é a sua afirma­
ção de ter sido a pecuária gaúcha estabelecida na base 
do trabalho escravo: “Descendo para a planície do Guaí- 
ba, os sertanistas de São Paulo tinham em vista, a prin­
cípio, como já vimos, a préia dos rebanhos selvagens, 
disseminados pelas imensuráveis savanas cisplatinas. 
Depois, para melhor executarem êsse trabalho de pilha­
gem, haviam-se fixado em grandes sesmarias ou latifún­
dios, fazendo-se estancieiros. O regime econômico que 
êles instituíram ali era, pois, exatamente o contrário do 
dos açoritas. Era a grande propriedade pastoril, orga­
nizada sob a base da escravidão e do trabalho escravo” .

Se a afirmação é visceralmente inverdadeira, há que 
distinguir, na confusão que deriva da leitura, a sucessi- 
vidade dos episódios: os tempos primitivos da préia, 
quando o trabalho era livre; a apropriação posterior da 
terra e o conseqüente trabalho de pilhagem, pois a préia 
para abastecimento do mercado minerador estava pràti- 
camente encerrada; o advento da técnica das charquea- 
das, quando o fornecimento de carne passou a ser feito 
nessa base, abatendo-se o gado em vez de conduzí-lo em 
tropas. Só nesta última fase houve, na província de São 
Pedro do Rio Grande do Sul, a concomitância do traba­
lho escravo com o trabalho remunerado, no quadro pas­
toril, — só a charqueada indicou, no panorama social 
sulino, naquilo que não era agricultura, o ambiente pro­
pício ao trabalho servil. Assim mesmo, em proporção 
que jamais foram reduzidas a estatísticas mas que, pelo 
depoimento dos contemporâneos, podemos aceitar não



como dominante, mas como minoritário. Não, pois, es­
tabelecendo um quadro idêntico ou aproximado ao das 
lavouras nordestinas ou do centro-sul, mas apenas con­
correndo com o trabalho livre. A influência do trabalho 
escravo, no Rio Grande do Sul, foi diminuta. Escrever 
que a propriedade pastoril sulina foi estabelecida à “base 
da escravidão” é demonstrar uma total incompreensão 
de sua história.

Oliveira Viana vai mais longe, porém, em suas afir­
mações: “No remoto período da proto-história rio-gran- 
dense, os dois tipos de colonização — o insular e o con­
tinental —  destacavam-se, pois, nitidamente. Em tôrno 
do pitoresco e movimentado núcleo de agricultores aço­
rianos, cultivando, com os seus próprios braços, os pe­
quenos lotes coloniais que lhes haviam sido doados pelo 
rei, os rudes povoadores vindos do “continente” — dos 
platôs do Iguaçu ou do centro lagunense — estenderam 
a monotonia dos seus grande latifúndios, todos cuida­
dos e lavrados pelo braço do escravo negro” . Ora, em 
tudo isso não há mais do que simples falsidade, êrro 
elementar. Em primeiro lugar, qualquer que seja o cri­
tério histórico, não é aceitável o período em que Oliveira 
Viana admite o aparecimento dos colonos açoritas na 
região como proto-história: a aceitarmos essa delimita­
ção, o advento dos colonos lusos como marcando o iní­
cio da história, (e é elementar saber-se que a colonização 
portuguêsa se realizou em pleno período histórico) quan­
do teria começado a história propriamente dita?

Em segundo lugar, há que distinguir, nos dois tipos 
de colonização mencionados por Oliveira Viana, que cha­
mou a um de insular e a outro de continental, o que há 
de exato e o que há de inexato. Houve, realmente, dois 
tipos de sociedade na formação social sulina: um, for­
mado à sombra da pecuária, sofrendo a influência de 
suas características e evoluindo com a técnica de apro­
veitamento dos bens econômicos representados pelos re­



banhos; outro, formado à sombra de atividades sedentá­
rias, bordejando o litoral lagunar, entregue ao labor agrí­
cola e à troca, moldando a autoridade local ao figurino 
da colônia, estável, urbano em grande parte, ou depen­
dente das organizações urbanas. Isto está muito longe 
de constituir a diferença entre “dois tipos de coloni­
zação” .

Demais, o colono insulado, porque provindo das ilhas 
do Atlântico, ou quando estabelecido no Destêrro, era 
um continentino quando transferido ao Rio Grande, jus­
tamente para diferençá-lo daquele que permanecia na 
ilha. Se tais colonos cultivavam, realmente, as suas ter­
ras com os próprios braços, e os de seus familiares, dis­
pensando, devido à sua pobreza inicial, os escravos, tal 
como ficou dito pelo ensaísta, não é exato que os elemen­
tos ligados à pecuária, em qualquer tempo, tivessem em­
pregado o trabalhador servil como fundamental, tives­
sem enriquecido pela conjugação da propriedade da ter­
ra com a propriedade do escravo. Êste, embora existente, 
desde o advento das charqueadas, jamais desempenhou 
papel predominante. Falar, pois, em “grandes latifún­
dios, todos cuidados e lavrados pelo braço do escravo 
negro” é dupla inverdade, porque nem eram êles lavra­
dos, nem o eram por africanos escravizados. O contrá­
rio é uma criação totalmente arbitrária, modelada à se­
melhança daquele quadro que existiu nas zonas agríco­
las do nordeste canavieiro. O próprio Oliveira Viana, 
aliás, quando trata da sociedade pastoril sulina, refere- 
-se à ausência de distância social entre senhores e tra­
balhadores. Ora, essa ausência de distância social não 
teria sido possível se o regime de trabalho normal ou 
dominante tivesse sido o servil.

Um outro velho chavão é repetido logo adiante pelo 
ensaísta, referindo-se a uma pretensa lei do desenvolvi­
mento social: “Em contrário à marcha seguida pela hu­
manidade ariana, que passou lentamente do regime pas­



toril para o regime agrícola, o primitivo colono do extre­
mo sul passou lentamente do regime agrícola para o pas­
toril, operando um verdadeiro movimento de regressão 
— se não fôra errôneo classificar de regressivo êsse movi­
mento de natural adaptação do homem ao seu próprio 
ambiente geográfico” . Ora, é necessário, no fim de con­
tas, pôr um têrmo a êsse pretenso determinismo geo­
gráfico, que serve às vêzes para explicar e às vêzes para 
confundir as coisas. Nem é verdadeiro que a humanida­
de — e ainda a “humanidade ariana” — se tivesse subor­
dinado, em seu desenvolvimento econômico, à lei men­
cionada por Oliveira Viana, nem o é verdadeiro em rela­
ção aos povoadores do Rio Grande do Sul. Ali, a ativi­
dade pastoril antecedeu a atividade agrícola, e os colo­
nos açoritas que, em parte, em segunda ou terceira ge­
ração, transferiram-se de uma a outra, da inicial a que 
se destinavam para aquela que encontraram próspera, 
não operaram regressão alguma, uma vez que o homem 
busca sempre, como regra, a atividade compensadora, 
e só isso, e nenhuma lei, explica o que ocorreu no sul.

Essa lei de regressão de atividades tem a mesma va­
lidade científica daquela outra, a que Oliveira Viana 
tanto recorreu no primeiro volume, em que estudou mi­
neiros, paulistas e fluminenses, a das regressões atávi­
cas. Amarrava-se aos chavões de uma cultura colonial, 
aos quadros feitos, aos esquemas apriorísticos, às fáceis 
generalidades. Generalidades que o levaram a concluir 
um dos capítulos do segundo volume da forma seguinte: 
“Isolaram-nos depois da solidão das estâncias: e fizeram, 
por fim, surgir, na imensidade das grandes planícies me­
ridionais, o mesmo quadro social latifundiário, feudal, 
patriarcal e escravista —  dos seus planaltos de origem”. 
Tais afirmações referem-se ao papel dos elementos pau­
listas, em relação aos elementos açorianos. Admitindo 
o absurdo de uma sociedade poder apresentar, ao mesmo 
tempo e com os mesmos elementos, uma estrutura feu­



dal e uma estrutura escravista — o que seria totalmente 
impossível — , é ainda fácil verificar que o meio sulino 
não teve condições, na época a que se refere Oliveira 
Viana, para gerar uma sociedade patriarcal ou uma so­
ciedade escravista. Tais conceitos relacionam-se apenas 
a um tipo de interpretação social que teve sua voga no 
Brasil e que se esmerou em reduzir a complexidade his­
tórica a esquemas, gerando os do patriarcalismo, do pa­
ternalismo, do aristocracismo.

Alguns dêsses esquemas ficaram mais ou menos en­
gastados nos estudos em que as populações abrangidas 
foram as do nordeste canavieiro, em que o binômio ter­
ra-escravo teve um papel fundamental, gerando tipos 
sociais bem definidos. Generalizados a populações de 
zonas diversas, cuja história, cuja formação, cuja ativi­
dade econômica era diferente, mostraram, com muito 
mais eloqüência, a sua falsidade, a superficialidade do 
que traduziam ou pretendiam traduzir. Afirmar como 
escravista uma sociedade como aquela que se desenvol­
veu nas zonas pastoris sulinas não é apenas generali­
zação cuja impropriedade salta aos olhos do estudioso 
menos atento, é também êrro palmar. Afirmar como 
patriarcal aquela mesma sociedade é pretender que ela 
tenha sido em tudo semelhante à do nordeste, de outras 
origens e de outro desenvolvimento. Assim, tais nomes 
não representam tipos de instituições, estados sociais, 
quadros sociais realmente vividos, mas simples concei- 
tuações ideais, lançadas sem qualquer preocupação, par­
ticularmente a de interpretar a realidade histórica.

Oliveira Viana parece não ter tido, ao escrever o 
estudo sôbre o campeador sulino, o cuidado de ao menos 
atentar para uma carta geográfica da zona referida em 
seu trabalho: é isto que as suas falhas, impropriedades 
e discrepâncias, no que diz respeito às referências ao es­
paço físico nos permitem admitir. A sua exposição é 
apenas confusa, por vêzes, como, por exemplo, quando se



refere aos rumos das correntes de povoamento: “De Bue­
nos Aires a Montevidéu subiam os povoadores espanhóis 
em busca de Castilhos e de Serro Largo. De leste, vem 
a colonização insidiosa dos aldeamentos jesuíticos. Do 
Rio Grande para o sul, através da lagoa Mirim, e do Via- 
mão para oeste, através do vale do Rio Pardo, os nossos 
desciam, e mais intensamente ainda, para Jaguarão e 
para Castilhos, ao encontro da corrente de Buenos Aires, 
e expandiram-se para Cachoeira, para Caçapava, para 
Camaquã, para o Vacacaí, para São Borja, ao encontro 
da corrente colonizadora vinda da mesopotâmia platina, 
chefiada pelos missionários” . Só nesse trecho, duas sé­
rias incorreções: vemos uma corrente jesuítica que, ora 
vem de leste, ora da mesopotâmia platina; vemos a lagoa 
Mirim como caminho de penetração, o Rio Pardo dando 
o rumo de oeste.

A coisa se agrava páginas adiante, quando o autor 
escreve: “O surpreendente feito da conquista das Mis­
sões foi ainda mais expressivo. Esta zona compreende 
atualmente os municípios de Bagé, D. Pedrito, Alegrete, 
SanFAna, Itaqui, Quaraí, São Borja, Santo Ângelo, Cruz 
Alta e Passo Fundo: equivale dizer — os centros princi­
pais da nossa indústria pastoril” . Ora, qualquer gina- 
siano sabe perfeitamente que Alegrete, Bagé, D. Pedrito, 
Quaraí e tantas outras cidades e municípios sulinos ja­
mais pertenceram, e estão mesmo muito distantes da 
região das Missões, onde o nome derivou do estabeleci­
mento dos Sete Povos, dos quais Oliveira Viana mencio­
na apenas São Borja e Santo Ângelo.

As inversões, por outro lado, perturbam o desenvol­
vimento do trabalho e enfeiam um ensaio que pretende 
ser a interpretação de uma coletividade inteira. À cer­
ta altura, Oliveira Viana descobre, entre nós, num pas­
sado distante, a existência de escolas de formação de 
oficiais, e até pretende para os elementos delas oriundos 
um papel: “O nervo da guerra, porém, a matéria-prima, 
o elemento plástico — sôbre que trabalhava a técnica



dos estrategistas oficiais, saídos das escolas de guerra — 
não estava nos quartéis, nem vivia no confinamento das 
casernas: estava lá fora, na amplitude da savana, car- 
neando, pealando, boleando, “parando o gado” nos ro­
deios ou preando os rebanhos na fronteira” . Se chamar 
de estrategistas os chefes antigos já é um eufemismo 
singular, admiti-los como formados em cursos sistemá­
ticos que, para a generalidade do corpo de oficiais, só 
muito mais tarde foram estabelecidos no Brasil, não pas­
sa de surpreendente inexatidão. Mas as frases não dei­
xam de ser bonitas, de soar bem, chegam aos ouvidos 
com facilidade —  apenas nada têm a ver com a reali­
dade. Não satisfeito, Oliveira Viana, mais adiante, faz 
a guerra contra Rosas prolongar-se até 1853, referindo- 
-se, explicitamente, além de citar o ano, a “mais alguns 
anos de combate e agitações” , o que não está rigorosa­
mente dentro da verdade, uma vez que a campanha, 
realizada em 1851, apenas teve o seu coroamento no ano 
seguinte, com a derrota do ditador argentino em Case- 
ros. Foi campanha que se desenvolveu, aliás, fora do 
território brasileiro, embora as agitações anteriores lhe 
tenham trazido perturbações de certa importância.

Está claro que pequenas nugas não desfiguram um 
grande trabalho e as questões meramente formais care­
cem de importância. No caso, entretanto, não são elas 
mais do que sintoma de infalível superficialidade, que 
escorre sem pausa pelas páginas tôdas, deturpando essen­
cialmente o sentido do ensaio, inutilizando-lhe o conteú­
do, o cerne. Trata-se, no caso, de uma interpretação con­
vencional, sem qualquer profundidade, sem um timbre 
original, repetindo velhos conceitos, levando a extremos 
limites as generalizações mais falsas, desfigurando total­
mente a formação de uma das zonas mais interessantes 
do Brasil e de um dos agrupamentos humanos mais ca­
racterísticos, para cujo estudo a aplicação de observa­
ções relativas a outros grupos representa uma distor­
ção irremediável.



Uma vocação Um dos pontos mais interessantes, no 
autoritária levantamento da sociedade sulina, está 

na conclusão a que Oliveira Viana é le­
vado quanto à evolução da autoridade ali. Diz êle: 
“Quem lê a história das guerras platinas sente logo, por 
detrás da larga movimentação dos campos de batalha, 
que — além dessas tropas ostensivas de vanguarda e 
de choque, que vimos postadas em São Borja, em Itaqui, 
em SanfAna, no aguarão, atentas aos menores movi­
mentos do inimigo — havia todo um outro vasto siste­
ma articulado de tropas de retaguarda — de socorro e 
reforço. Eram poderosas reservas, que o comando geral 
da Capitania mandava aquartelar no Rio Pardo, em Ca­
choeira, em Caçapava, em São Gabriel, em Alegrete, em 
Pelotas, tôdas centralizadas sob o capitão-general, sedia­
do em Pôrto Alegre ou, mais abixo, no Rio Grande. E 
era de ver-se então a admirável justeza e precisão com 
que — à mais leve percussão do inimigo em qualquer dos 
pontos extremos da extensa fronteira — todo êsse for­
midável mecanismo de postos de socorro, de serviços de 
ambulância, de tropas auxiliares, dos centros de abas­
tecimento, entrava a mover-se, majestosa e esplêndida­
mente, em direção ao ponto ferido pela temeridade cas­
telhana” .

Não é preciso acrescentar quanto há nisto de total­
mente falso, persistentemente falso, pois não houve uma 
só fase histórica em que existisse êsse mecanismo per­
feito. Pelo contrário, o que sempre existiu foi a impro­
visação, a ausência de proteção do govêrno central à ca­
pitania e à província, a necessidade de que seus elemen­
tos assegurassem a própria defesa, montassem sua co­
bertura, fornecessem as forças necessárias à luta, con­
duzissem as operações e desenvolvessem todos os atos 
da guerra. A tropa regular que, desde os primeiros tem­
pos, estacionou na capitania, desde Silva Pais e os dra­
gões, os que ficaram no Rio Grande, em Pôrto Alegre, no 
Rio Pardo, permaneceram, anos a fio, sem receber ven­



cimentos, sem ter o que vestir, sem poder manter-se, 
vivendo do crédito que o comércio local lhes concedia, 
ou entregando-se a atividades laterais, ou ainda dedi­
cando-se mesmo à rapinagem.

Não há um só chefe militar que não se queixe dêsse 
abandono; e onde Oliveira Viana viu, com seus óculos 
deformantes, uma organização meticulosa, o que real­
mente existiu foi a maior desídia, o desbarato total, o 
esquecimento absoluto, enquanto o perigo não se defi­
nisse, enquanto a ameaça não se concretizasse, enquanto 
o problema não chegasse a assumir perspectivas catas­
tróficas. E uma região assim defendida, com tamanho 
zêlo e método, teria padecido as invasões que sofreu, teria 
sido talada, como foi, tantas e tantas vêzes, e seus filhos 
se teriam transformado em soldados por fatalidade? Se 
militares havia, e comandantes, e organização, e plano, 
para que seriam aquêles sempre mantidos na miséria, 
e para que teriam os gaúchos de viver de armas à mão, 
prontos para qualquer eventualidade?

E nem existiu, em tempo algum, aquêle respeito, 
aquela subordinação consciente às autoridades, que Oli­
veira Viana vislumbrou no passado sulino: “ consciência 
do valor do govêrno, da utilidade do poder público, da 
sua necessidade, da sua fundação suprema de órgão de 
defesa coletiva” . Onde houvesse essa consciência, teriam 
os movimentos de rebeldia a profundidade, a duração, 
o alastramento que tiveram ali? De onde, em todo o 
tempo, na história brasileira, surgiram as mais perigosas 
ameaças ao poder central, de onde elas se originaram 
com maior ímpeto e violência, de onde elas partiram 
com tantas possibilidades de êxito, de onde se articulou 
um movimento periférico que chegasse a conquistar o 
poder central, já em nossos tempos, senão do sul? E as 
“califórnias” , as “guerras” , os entreveros particulares 
que ocorreram, com freqüência característica, naquela 
região não podem ser considerados movimentos de sub­
missão, como queria Oliveira Viana...



Amigo das generalizações fáceis, Oliveira Viana não 
trepida em enfrentar qualquer conclusão, em admitir as 
hipóteses mais inverossímeis. Entra, então pelo caminho 
de observações que se tornam apenas belas frases, sem 
nenhum conteúdo, sem nenhuma correspondência com 
a realidade. Uma delas é a que se refere à formação so­
cial e política da gente sulina: “O gaúcho é socialmente 
um produto do pampa, como politicamente é um produ­
to da guerra” . Por maior que seja a boa vontade, não é 
possível admitir uma síntese tão vazia: nem o mais fu­
rioso determinismo geográfico poderia conferir fôrça de 
verdade ao aspecto unilateral da influência do meio so­
bre a sociedade. O meio, realmente, tem um papel no 
enquadramento social, na proporção inversa das técni­
cas estas que podem ou não auxiliar o homem a modifi- 
ficar o meio, a adaptá-lo, a sofrer menos as suas imposi­
ções, a emencipar-se mesmo delas. Por outro lado, em­
bora seja fácil admitir a influência que as campanhas 
militares exerceram sôbre a formação política da gente 
sulina, fazer dessa gente um produto específico da guerra 
parece exagêro sem nenhuma base histórica. Êsse exa- 
gêro, essa fascinação pela conclusões generalizadas, ain­
da quando tudo indicava a precariedade ou a periculo- 
sidade de tais descaminhos, é que levam Oliveira Viana 
a achar belas as rebeliões sulinas, êle, o espírito conser­
vador por excelência, o estudioso que mais tratou de dis­
trair as atenções de tais aspectos revolucionários, negan­
do-lhes todo o sentido e todo o mérito. Ou teria o in­
fluxo da revolução de 1930, que deu ao ensaísta a opor­
tunidade de tornar-se legislador trabalhista, servido para 
modificar seu ponto de vista?

Há mais, e mais grave: há as chamadas “leis histó­
ricas” a que êle se reporta com freqüência. Elas nem 
são leis, e nada têm a ver com história, e a exemplifica­
ção nos mostrará o seu verdadeiro caráter. Ao explicar, 
a seu modo, a expansão territorial das populações suli­



nas, Oliveira Viana escreve exatamente isto: “Porque, 
se na margem esquerda do Rio Grande tivéssemos fun­
dado, em 1680, o presídio militar que só fundamos em 
1737, teríamos estabelecido, com uma antecedência de 
mais de meio século, o primeiro ponto de pega eficaz na 
Planície Platina. Êste “ponto de pega” inicial —  que 
teria sido aliás uma simples prolação do movimento la- 
gunense — nos teria permitido, seguramente, colonizar 
tôda a Planície Cisplatina — como o “ponto de pega” 
do Viamão nos permitiu colonizar tôda aquela planície 
até Castilhos e Jaguarão. Desde que os nossos preadores 
e aventureiros fôssem distendendo da Lagoa dos Patos 
para São Miguel, de São Miguel para Castilhos, de Cas­
tilhos para Maldonado, as suas zonas de atrito, a incor­
poração destas zonas de choque e, portanto, de tôda a 
Planície Cisplatina ao nosso domínio se teria de fazer 
fatalmente dentro daquela lei histórica” . Bem, desco­
nhecíamos inteiramente essa “lei histórica” , a dos “pon­
tos de pega” ; mas aí está ela para nos servir de maravi­
lhoso repasto geopolítico, enfàticamente enunciada, co­
mo se encerrasse um postulado científico. . . !

Oliveira Viana oferece ainda aos geopolíticos que 
movimentam o ambiente atual de uma intelectualidade 
deficiente a teoria dos “Pontos de Pega” , essa “Lei His­
tórica” de novo molde, cujas seduções devem ser enor­
mes. Resta apenas alinhar e generalizar os seus concei­
tos, e outros episódios e problemas, que teremos a teia 
rigorosamente montada, com argumentos do mesmo 
naipe daquêles que a ornamentam nêste instante. Nêsse 
sentido, justiça lhe seja feita, Oliveira Viana antecipou-se 
aos atuais cultores dêsse malabarismo, que ora nos di­
vertem com o hibridismo de uma coisa que nem é geogra­
fia e nem é política mas que a tudo pretende explicar e 
quiçá justificar.

Mas não é essa uma citação isolada de “lei histó­
rica” . Encontraremos outra referência, adiante: “Esta



conquista é que nos daria — diga-se a verdade — o ver­
dadeiro quadro natural e geográfico, capaz de moldu- 
rar dignamente a nossa expansão para o sul, se a diplo­
macia peninsular, a política e os interêsses dinásticos, 
com a cegueira e a mesquinhez dos seus objetivos, não 
nos tivessem contido nos angustos limites atuais” . Fri­
sando: “Houvéssemos deixado agir, sem nenhum obstá­
culo diplomático e político, sozinha e livre, através da 
campanha desabrigada, essa caudilhagem de paisanos, 
irrequieta, belicosa e predatória, que fremia, em tumul­
to, junto da linha das fronteiras, é certo que teríamos 
levado as nossas conquistas territoriais, não só à mar­
gem oriental do Uruguai —  como de fato levamos — 
mas a tôda a planura cisplatina. Mais do que isto: as 
levaríamos até mesmo a esta vasta região campinosa, 
que constitui o território da atual mesopotâmia argen­
tina, isto é, Corrientes e Entre Rios. Tudo isto teria 
sido nosso, dentro do imperativo da grande lei da nossa 
expansão territorial no extremo sul” .

Que lei seria essa? Apenas a “caudilhagem de pai­
sanos” ? Ou aquela outra de que a nossa fronteira sul se 
deveria ter prolongado até às margens do Prata, e que 
tantos já quiseram descobrir, mas a que até agora, não 
tinham conferido o nome de “lei” ? E quem diria que 
êsse homem pacífico, tímido, quieto, que vivia arredio 
num subúrbio de Niterói, tivesse a alma chamejante, an­
siosa de conquistas. Que fôsse êle também uma criatura 
belicista e atirada, admirando os arroubos furiosos das 
cargas de cavalaria e os correspondentes ímpetos da 
expansão territorial. . .  E porque, no fim de contas, es­
crever com iniciais maiúsculas Planície Platina e Pla­
nície Cisplatina como se tratasse de países?

Mas os motivos desta ânsia em ver os limites brasi­
leiros no Prata, ânsia em que se embalam ainda, em 
pleno século XX, alguns ingênuos, não encontraria em 
Oliveira Viana apenas a explicação em uma ou duas



“leis históricas” que só êle conhecia e aceitava. Mais 
adiante, outras serão as suas razões para explicar a fasci­
nação conquistadora: “Os bandeirantes de São Paulo ao 
Ocidente — pelo lado do sertão, descendo o Paraná, em 
perseguição aos jesuítas fugidios de La Guaira; e, ao 
Oriente — pelo lado do mar, os mesmos bandeirantes e os 
paisanos gaúchos, seus descendentes e continuadores — 
uns e outros obedecendo a essa misteriosa finalidade que 
nos leva magnèticamente para o Oeste, teriam, com ab­
soluta certeza, realizado, pelo seu próprio heroísmo, em 
tôda a plenitude, aquela grandiosa inspiração de D. Ro­
drigo Coutinho: levar os confins dos nossos domínios ao 
ponto que a natureza lhes deu” . Assim, o que obedecia a 
uma curiosa “lei histórica” — a expansão territorial para 
o Prata, passa a obedecer, duas páginas adiante, apenas 
essa “misteriosa finalidade que nos leva magnèticamen­

te para o Oeste” . Esta dubiedade de afirmações vem 
mais uma vez colocar Oliveira Viana no plano dos pseu- 
dosiciólogos, daqueles que não titubeiam em formular 
hipóteses, contanto que não as tenham que explicar...

Não muito além, êle descobre outra lei, e não tem 
muitas dúvidas em generalizá-las, êle, o homem pací­
fico, tímido, retraído, transforma-se de repente em pro- 
pugnador das soluções de fôrça, dos choques militares, 
das glórias do campo de batalha, um instigador de guer­
ras: “Não há, com efeito, agente mais poderoso de sele­
ção do que a guerra. Dentro dela, os ineptos revelam, 
na sua plenitude, a sua inépcia; os capazes, em tôdas 
as suas linhas, a sua capacidade. Eliminadora rigorosa 
dos meios tons, das ambigüidades e das penumbras, a 
seleção guerreira põe em evidência as linhas fundamen­
tais, os traços dominantes, as qualidades mestras e os 
símplices de cada individualidade. Como nas chapas ra- 
diográficas, no campo da guerra cada indivíduo se mos­
tra na inteireza da sua estrutura íntima, exibindo, em 
relêvo, tôda a ossatura da sua personalidade. De modo 
que só vingam, no trabalho do escrutínio dos chefes, os



tipos realmente superiores e poderosos, senhores da sua 
vontade, conscientes do seu destino” . E por aí vai, no 
mesmo tom. Mais uma lei, pois, a da seleção efetivada 
pela guerra, lei descoberta, singularmente, pelo mais pa­
cífico dos homens. Palavras, palavras e mais palavras... 
Apenas vãs palavras, que não encerram conceito algum, 
que não chegam (porque não precisam chegar) à conclu­
são alguma.

A conclusão a que chega Olveira Viana, depois de 
tantas considerações e “Leis” é das mais interessantes. 
Já havia, com dogmatismo característico, afirmado que o 
gaúcho era socialmente produto do pampa e politica­
mente produto da guerra. Discorre, agora: “Essas apti­
dões tão sentíveis dos nossos campeadores Riograndenses 
para organizarem os poderes públicos —  em contraste 
flagrante com os sertanejos e invisavel contraste com os 
matutos — donde lhes vinha? Só é possível sociologica­
mente, uma resposta: da guerra. Tôdas essas superiores 
capacidades para vida pública e para a organização e o 
exercício do govêrno, reveladas pelos campeadores dos 
pampas, provinham da fase guerreira por que passaram. 
Esta é que lhes medalhou e fundiu a rica mentalidade 
cívica, que possuíam então, e ainda possuem” . Não é pos­
sível, realmente, fazer maior exaltação da guerra, levar 
mais longe a conclusão, a que chama “sociológica” , de 
que a guerra foi e continua a ser a selecionadora, a 
potente forjadora de personalidades, de talento político, 
de aptidão para a governança de polimento e de apura­
mento de qualidades individuais e coletivas.

Que êsse homem tivesse sido, com tal “sociologia” , 
um dos forj adores do regime ditatorial, em nosso país, 
não é coisa de espantar. O fascismo indígena talvez não 
tenha produzido, no campo intelectual, um doutrinador 
de tão alto empenho, um intérprete de tamanho rigor. 
Dignos, o doutrinador e a doutrina, um do outro, evi­
dentemente .



Falsidade e verdade Ao apreciar a formação política
das populações do extremo-sul, 

Oliveira Viana não se esquece de mencionar a diminuta 
distância social que separa senhores e empregados. Vê 
nela, com algum realismo, o fundamento de um sistema 
democrático, que demonstra provir da própria natureza 
do trabalho. Está claro que, todos quantos se referiram 
ao problema (e foram quase todos os que estudaram 
aquelas populações) deixaram-se levar pelas aparências: 
por mais que se misturassem, na faina dos rebanhos, se­
nhores e empregados não deixavam de ser o que eram 
e, desde que a apropriação dos campos se tornou a gene­
ralidade, a distinção de classes repontou, como inevitá­
vel conseqüência. Na superfície das coisas, entretanto, 
aquela aparente camaradagem, muitas vêzes existente, 
oriunda da mistura dos trabalhos costumeiros, iludiu os 
observadores e levou-os à afirmação de que existia ali 
um traço democrático. Conquanto a sociedade pastoril 
sulina tivesse peculiaridades interessantes, que a distin­
guiram de outras, entre nós, mesmo nos tempos colo­
niais, nada há nela que mereça esta qualificação.

Oliveira Viana refere-se à formação democrática su­
lina e algumas vêzes procura demonstrá-la, colocando-a 
em destaque. É assim que se refere a ela: “Entre os pas­
tores rio-grandenses há, por exemplo, uma tradição, cuja 
gênese só é possível no pampa e que de modo algum po­
deria surgir entre os grupos de base agrícola do centro- 
-sul, ou entre os grupos de base pastoril dos sertões do 
Norte. É essa tradição de igualdade e familiaridade en­
tre patrões e servidores, essa interpenetração das duas 
classes rurais — a alta e a baixa, a senhoril e a servil; 
fenômeno êste que constitui, na sua substancialidade, 
o espírito da democracia rio-grandense” . Cita, em se­
guida, Alfredo Varela, o historiador sulino, para quem 
“só aí, no pampa, a democracia, de ideal que é, se trans­



forma em realidade: todos trabalham igualmente, desde 
o filho do estancieiro ao último peão, debaixo da maior 
alegria” .

Definindo a figura do estancieiro, Oliveira Viana en­
contra nêle qualidades singulares: “O estancieiro era, e 
é, democrata, amigo, acolhedor; tratava, e trata, os seus 
capatazes e peões com um ar de familiaridade, sendo 
de observar-se que esta familiaridade nunca enfraqueceu, 
em face dos seus empregados e serviçais, o respeito e a 
ascendência próprias da sua posição” . A reserva final é 
interessante e mostra a superficialidade dos traços antes 
apontados destruindo, assim, a sua própria asserção. 
“Daí êsse espírito de democracia que tão largamente do­
mina a vida daquela população pastoril. Êste espírito 
de democracia nos vai explicar muitas singularidades da 
história política rio-grandense. Os atributos que distin­
guem as belas revoluções gaúchas, em confronto com as 
do Norte e do Centro-Sul, encontram nêle a sua origem 
e fundamento. Formados exclusivamente na imensidade 
das nossas savanas do extremo-sul, êsses hábitos demo­
cráticos, êsses costumes de familiaridade, camaradagem 
e igualdade, que estabelecem a comissão democrática en­
tre as duas classes rurais, tão separadas e “distantes” 
no Norte e no Centro-Sul, dão-nos uma bela prova de 
como as sociedades humanas se adaptam ao seu ambien­
te, físico: êles são uma resultante ecológica da própria 
moldura natural, que enquadra aquela população de 
campeadores soldados” .

Tais afirmações não resistiriam ao mais superficial 
exame. É alguma coisa semelhante à afirmação de que 
a distância social entre senhores e escravos, na lavoura 
dos engenhos, era reduzida porque os senhores não cas­
tigavam os escravos ou só o faziam em último recurso. 
Observa-se, últimamente, a preocupação de alguns so­
ciólogos nesse sentido: o que caracterizava a sociedade 
escravocrata, no entanto, não era a maneira como os 
senhores tratavam os escravos — simples detalhe no con­
junto, variando de senhor a senhor —  mas a posição que



os últimos ocupavam em relação aos primeiros, de que 
eram propriedade, isto é, a relação de dependência eco­
nômica . A peculiaridade do trato cordial ou humano en­
tre patrões e empregados, nas lides da campanha gaú­
cha, carece, pois, de qualquer significação social mais 
profunda, e não define as verdadeiras relações entre os 
elementos das duas classes. O problema todo não se res­
tringe a questão de trato pessoal, mas a um problema de 
ordem puramente social, repetimos. Fora disso, a argu­
mentação não pertence aos domínios da sociologia. É 
excesso de imaginação.

Mas, o mesmo ensaísta que se preocupou em verifi­
car a existência de hábitos e características democráti­
cas na sociedade sulina, é aquêle que nos repete, a pro­
pósito dessa mesma sociedade, formada em ambiente tão 
diverso, os despautérios que arrolou a respeito de outra, 
a sociedade dos matutos, de fluminenses, mineiros e pau­
listas, apreciada no primeiro volume de sua obra sôbre 
as populações meridionais. Vamos verificar nêste segun­
do volume, a propósito de uma sociedade cujos traços 
de diferenciação êle foi o primeiro a destacar, cujas ca­
racterísticas foi a sua preocupação dominante, as mesmas 
observações que fêz a respeito de distinções de raça e 
de classe, numo contradição que só pode surpreender os 
incautos porque a ausência do método científico conduz 
inevitàvelmente a contradições e falhas, a discrepâncias, 
acabando o ensaísta por confundir-se em seu cipoal, de- 
sajudado de argumentos e atrapalhados com êles. Vamos 
vêr pois, a generalização à sociedade sulina de observa­
ções e conclusões apressadas, já discutidas, quando fei­
tas a propósito dos elementos da sociedade formada a 
base da agricultura e do trabalho servil.

Cem páginas adiante, já Oliveira Viana se julga au­
torizado a afirmar o seguinte: “Os açorianos, que se lo­
calizaram no Viamão, tinham todos uma origem plebéia 
e pertenciam, na sua totalidade, à população rural do 
Arquipélago. Havia, entretanto, um certo número dêles



que pareciam descender da velha nobreza insulana. Os 
Dorneles, os Medeiros, os Menezes, os Vasconcelos, os 
Goularts, os Leites, os Fanfas, os Silveiras, os Terras, os 
Bittencourts, os Espínolas, que vemos figurar na nomi- 
nata dos primeiros colonizadores de Pôrto Alegre, são 
nomes que aparecem entre os da melhor linhagem nas 
genealogias seiscentistas de Gaspar Frutuoso e do padre 
Cordeiro. Êsses elementos de sangue nobre eram, porém, 
esporádicos. Os emigrantes insulares, aqui chegados, 
pertenciam, na sua quase totalidade, à extração plebéia, 
embora da mais legítima cêpa ariana” . Vemos, assim, 
a tentativa de mostrar o que não existiu, torcendo com 
alguns mas e alguns porém, a conclusão de que “pare­
ciam descender da velha nobreza insulana” os elemen­
tos açoritas ou, quando a afirmação pode parecer afoita, 
a restrição singular de que teriam sido agricultores e 
plebeus da “mais legítima cêpa ariana” .

Tal afirmação não fica isolada. Encontrando alguns 
obstáculos, no que respeita aos colonos açoritas, Oliveira 
Viana volta-se para outra corrente do povoamento sulino, 
a dos tropeiros, e escreve: “Esta preocupação da grande 
propriedade —  preocupação, aliás, caracteristicamente 
paulista, como vimos nos capítulos anteriores — domina­
va inteiramente o espírito aristocrático dos primitivos 
colonizadores paulistas da campanha rio-grandense” . 
Esclarece melhor o seu pensamento a seguir: “Esta úl­
tima medida, com que se procura fixar nas cidades os 
elementos superiores e aristocráticos da campanha” ... 
E acrescenta: “Pastores em grande escala, êles têm, so­
cialmente, o senso aristocrático do landlord, o orgulho 
da sua pureza genealógica, conjuntamente com o gôsto 
da solidão e do isolamento” . Bem depois, quando já pas­
sou a outro assunto, não se esquece da sua preocupação 
principal: “Constituíam, sem dúvida, uma oligarquia; 
mas essa oligarquia nos dá, pelo seu valor pessoal e pelo 
seu espírito, um belo exemplo do extremo rigor com que a



seleção militar opera o escrutínio das capacidades” . É o 
que o leva a admitir, como admite, a existência, no sul, 
de uma “aristocracia militar” , distinta “das duas outras 
aristocracias regionais, a dos matutos do centro-sul e 
a dos sertões nordestinos” . E vai buscar nas origens da 
corrente povoadora, vinda do centro-sul para o extremo- 
-sul, a justificativa de suas afirmações: “Dos caudilhos 
paulistas do I I  e do II I  séculos bem sabemos como êsses 
políticos metropolitanos utilizaram, da maneira mais há­
bil e com o mais completo êxito, êsse espírito de “lealda­
de firme e obediência” , que haviam herdado daquele nú­
cleo de autênticos fidalgos peninsulares que para aqui 
se trasladaram no I século” . Observa, finalmente: “Os 
elementos brancos tiveram a preponderância: — e os 
elementos arianos, especialmente nas classes superiores, 
que contribuíram para a sua formação, eram mais puros 
do que qualquer outro núcleo nacional e, mesmo, do que 
entre os espanhóis fronteirinhos” .

Verifica-se, pois, que Oliveira Viana pretende encon­
trar, na gente sulina, aquêles mesmos elementos arianos 
e aristocráticos que tanto o haviam fascinado, quando 
pretendeu explicar as origens e a evolução da sociedade 
agrícola do nordeste ou do centro-sul. Quando não en­
contra meios de provar, a seu modo, a existência de au­
tênticos fidalgos, vai pela tangente da raça, e verifica a 
existência de autênticos arianos — da “mais pura cêpa 
ariana” . Para êle, nas classes inferiores não poderia ha­
ver arianos, desde que êstes, por condições de origem, 
nasceram para o mando, para o domínio, para serem 
senhores. Quando as classes inferiores que, para o en­
saísta, são as que fornecem o trabalho, apresentam a 
seu vêr condições destacadas, como é o caso daquelas que 
viviam no sul, entregues ao pastoreio, que não lhe pa­
recia desonroso, porque no pastoreio não interferiu o 
trabalho escravo, chega então ao extremo limite de admi­
tir que seus componentes seriam do povo, seriam plebeus,



mas da “mais pura (cêpa\ ariana” . Tudo isso, note-se, 
em tôrno de uma sociedade cujos traços democráticos 
êle mesmo se preocupou em evidência embora sem argu­
mentos de monta, com seus argumentos costumeiros 
em suma.

Sua fascinação aristocrática será, porém, levada a 
um rigor inédito. Distinguindo as rebeliões ocorridas no 
sul daquelas de que foram teatro o nordeste, o norte e 
o centro-sul, escreve estas linhas, que constituem um 
primor de pretensiosa inocuidade: “No norte e no cen- 
tro-sul, êsse sentimento disciplinar não existe, nem nos 
próprios chefes do movimento, nem, muito menos ainda, 
na turbamulta dos chefiados. Êstes, nas nossas várias re­
voluções do norte e do centro-sul, recrutavam-se entre a 
população rural ou urbana, mas na inumerável legião 
dêstes infixos de tôda ordem, que constituem a plebe de 
nossos campos ou a ralé das nossas cidades. Eram os 
caboclos indisciplinados e ocioso, bandoleiros e condutí- 
cios, arrebanhados, às centenas, nos sertões do Rio das 
Éguas, nos campos do São Francisco, ou nas caatingas 
do nordeste; ou elementos da patuléia de negros, mula­
tos e pardos que fervilhavam nas baixas camadas rurais 
das regiões do centro-sul; ou essas matulas de badernei­
ros e fazedores de arruaças, que sempre emergiram, à to­
na das nossas agitações políticas, nas grandes cidades 
do litoral” .

No sul, a coisa era diferente: “O estancieiro — quan­
do tornado porventura caudilho militar, afeito aos peri­
gosos movimento das guerrilhas na fronteira —  era quem 
fazia decisivamente o cabeça da revolução. Era sempre 
de modo bem visível e ostensivo que aparecia ao lado do 
seu grupo de guerrilheiros. Impunha-lhes o pêso da sua 
autoridade, a um tempo patronal e militar. Submetia-os 
à disciplina; em suma —  dirigia-os” .

Está claro, assim, que, para Oliveira Viana, teria de 
existir uma diferença fundamental entre os motins e 
rebeliões organizados e mantidos na base da participa­



ção ativa da “patuléia” , da “ralé” , de “matulas de ba­
derneiros” , dos “caboclos ociosos e bandoleiros” , dos “fa­
zedores de arruaças” , dos “negros, mulatos e pardos que 
fervilham nas baixas camadas” , do “negro degradado” , 
turba chefiada sempre “por cabecilhas populares, oriun­
dos da mesma massa plebéia” , e aquelas rebeliões e mo­
tins em que os elementos numerosos, os guerrilheiros, 
como êle os chama, isto é, a massa, constituía-se de gen­
te “da mais pura cêpa ariana” , enquanto os chefes esta­
vam entre os descendentes dos “autênticos fidalgos pe­
ninsulares“ , elementos de certo pertencentes, pela as­
cendência, à “velha nobreza insulana” . São palavras 
suas.

E, com a mesma lucidez, não trepida em acentuar, 
afirmando: “Daí êste traço invariável nas revoluções do 
sul: a ausência de motins e de arruaças. O escol da so­
ciedade não se afastava ou se ocultava para dar lugar 
à multidão. Entrava com ela na luta e a chefiava dire­
tamente, e a disciplinava e continha” . Daí, —  acrescen­
taríamos, concluindo tristemente — o que êle chama “as 
belas revoluções sulinas” , belas no seu modo de ver tão- 
-sòmente porque dela participavam, como chefes, “o es­
col da sociedade” , enquanto as rebeliões do norte, do nor­
deste, do centro-sul, deveriam ser feias, meras arruaças, 
organizadas por puros baderneiros, porque seus elemen­
tos eram oriundos da massa, da plebe, de negros, mula­
tos e pardos. Pois até nas revoluções encontrou Oliveira 
Viana a diferença da sorte.. .

Diante de tal “sociologia” não há mais o que comen­
tar. Ou haveria muito mais. Mas a análise que vimos 
fazendo aqui termina: estamos frente a distorções as 
mais expressivas, a um amontoado de tolices e fatuidade, 
tudo muito distante daquilo que merece atenção porque 
nada disso representa a pesquisa honesta, ou procura ver 
a realidade cientificamente. O volume póstumo do ensa-



ista fluminense está na altura, daquele que, aparecido 
em sua vida, despertou tanto interêsse foi tido, por 
tantos anos, e por tanta gente, como “sociologia” , como 
real interpretação do nosso passado, do desenvolvimen­
to da sociedade brasileira. Estamos agora mais esclare­
cidos, nesse terreno, e a verificação é hoje generalizada 
de que isto tudo é apenas papel pintado, destinado a 
servir, a afagar vaidades, a manter as velhas e derroca­
das idéias e noções de superioridade que ajudaram muito 
a manter um mundo que se vai arruinando, apesar dos 
calços dos seus doutrinadores, dos seus intelectuais, dos 
seus teóricos, dêsse servilismo que no homem de pensa­
mento, é sempre mais tortuoso e mais triste — o mun­
do colonial.
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5 “a  Operação Nordeste” —  Celso Furtado —  1959

6 — “A Economia do Município” —  Ézio Távora tí!os Santos
(no prelo)

7  —  “Recursos Ociosos na Economia Nacional” —  Ignacio
Rangel —  1960



Recursos Naturais do Brasil:

5 _  “Carvão” —  Sebastião Toledo dos Santos (no prelo)

1 0   “Manganês” —  Newton Lisboa Lemos —  1959 (esgotado)

11 —  “Álcalis” —  General Bruno Martins (no prelo)

1 6 __ “Trigo” —  Paulo Schilling —  1959 (esgotado)

Textos de Economia Contemporynea:

1 __ “Teoria Econômica e Regiões Subdesenvolvidas” —  Gun-
nar Myrdal —  Tradução de Ewaldo Corrêa Lima, revista 
por Neusa Feital Wõnrle e Célio Lyra —  1960

PEDAGOGIA

Textos Brasileiros de Pedagogia:

1 __“Ensino Técnico e Desenvolvimento” —  Ernesto Luiz de
Oliveira Júnuior —  1959 (2.a edição)

2  _“Ensino Secundário e Sociedade Brasileira” —  Maria
Thetis Nunes —  1961

SÉRIE ESPECIAL

Textos sôbre a nova Capital:

1 “Brasília e o Desenvolvimento Nacional” —  Roland Cor- 
bisier (esgotado)
Brasília, Marco Histórico da Criação de uma Cultura 
lediterrânea” —  Primo Nunes de Andrade (no prelo)



Ê ste  l iv r o  fo i  com posto  e im presso , n esta  

c id a d e  d o  R io  d e  Jan e iro , nas o fic in as  

do  S e rv iç o  G rá fic o  d o  In s t itu to  B ra s i­

le iro  d e  G e o g ra f ia  e  E s ta tís t ica , para  

o  In s titu to  S u p erio r d e  E stu dos B ra s i­

le iros , n o  m ês d e  ja n e iro  d o  ano  d e  1 96 1 .




